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Fin neues Lehr- und Handbuch der Schauspielregie 


Der Mensch auf der Bühne 


Yon JULIUS BAB 
EINE DRAMATURGIE FÜR SCHAUSPIELER 


A"! Grund der Erfahrungen; die Julius Bab in der praktischen 
Schauspieler-Ausbildung, insbesondere als Leiter des Seminars ' 
der Berliner Volksbühnen gesammelt hat, ist diese neue Serie 


„DER MENSCH AUF DER BÜHNE” 


entstanden. Sie bietet gegenüber dem früher unter gleichem Titel er- 
schienenen Buche etwas vollkommen Neues. Denn Bab gibt hier in einer 
Geschichte des Dramas zugle.ch ein praktisches Lehr- und. H an d- 
buch der Schauspielregie. Die einzelnen Hefte haben gleiche 
Bedeutung für jeden ernsten Theaterinteressenten, für dramatische Schrift- 
steller, Regisseure, Schauspieler und (nicht zuletzt) für den werdenden 
Schauspieler, der damit zum ersten Male einen Leitfaden für seine Praxis 
erhält. Das Werk ist so eingerichtet, daß der dramatische Text jedem 
Heft lose beigefügt ist, also beim Studium des Regie-Kommentars ohne 
lästiges Blättern hinzugezogen werden kann. 

Das ganze Werk wird in 12 Heften erscheinen, von denen jedes 
eine große, in sich abgeschlossene Stilgruppe behandelt. Der Umfang 
jedes Heites beträgt 5060 Seiten. 


Preis 6 Mark pro Heft 


. Durch das Krieebhisebe Drama Heit 7, hüehner und Hebbel 

„ Durch das Drama Shakeupeares Heft d. Die Franzosen und Ihren 

n. Calderon und Molleres lieit 9. IHlanpimann 

. Lessing nnd „Sturm und Drang“ Heft lo. Wedekind und Shaw 

5. „Klassik" Heft 11. Strindberg 

. Kleist nnd Grillparzer Heft 12. Expressionisten 
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Die Hefte 1--6 sind soeben erschienen und durch jede Buchhand- 

lung zu bezichen. Heft 7--12 erscheinen bis Dezember 
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Abonnementsbedingungen. 
24 Hefte im Jahr. 


Preis des einzelnen Heftes 2 M., Jahres-Abonnement 40 M. 


* Der Kritiker 
Seitſchrift für Wirtſchaft, Politik und Kunft 
Herausgeber: Dr. C. F. W. Behl und Dr. Neulaender. 


1. Jahrgang 1922. 1. und 2. Jauuarheft. 


Auftakt. 


„Der Kritiker” eröffnet mit dieser Doppelnummer seinen vierten Jahr- 
gang. Kritik der e im umfassenden Sinne wird auch weiterhin 
seine Aufgabe sein. Kein Gebiet heutigen Lebens und heutigen Geschehens 
soll seiner Aufmerksamkeit verschlossen bleiben. Neben der Kunstkritik 
wird in erböhtem Maße Kritik wirtschaftlicher und politischer Erschei- 
nungen geflegt werden. Seiner Aufgabe gemäß lehnt „Der Kritiker“ eine 
bestimmte parteipolitische Stellungnahme ab. Wegweisend ist ihm jedoch 
das Ideal des völkerverbindenden Pazifismus. Es erscheint angezeigt. hier 
wiederum das Bekenntnis abzulegen, daß Kritik gleichbedeutend ist mit 
Förderung alles Gutem. In diesem Sinne begrüßt „Der Kritiker“ seine 
alten und seine neuen Freunde. 

Die Schriftleitung. 


Irrtümer der Revolution.* 


von Manfred Georg. 


Angesichts der großen Weltrevolte nehmen sich die kleinen politischen 
Revolutionen nur als verhältnismässig unwesentliche Teilerscheinungen aus. 
Der erste Irrtum aber schon ist es, daß man Welt-Revolution und Welten- 
Revolution verwechselt, beziehungsweise das eine für das andere setzt. 
Ersterer Vorgang, so wie er heute im System einer politisch-sozialen An- 
schauung von Moskau aus gepredigt wird. könnte an seinen inneren menschlichen 
Unmöglichkeiten scheitern. Es mag zwar nicht ganz logisch, aber immerhin 
fruchtbar sein, in diesem Zusammenhang »uf die Revolution an sich und ihre 
Beziehung zu dem zweiten, in Wirklichkeit viel revolutionäreren Element, 
nämlich dem durchbrechenden Land- und Boden-Nationalismus, d. h. dem 
Grund und Schwung jeder Revolution. einzugehen. 


Es ist unmöglich, die Tatsache einer Revolulion überhaupt bekämpfen 
zu wollen. Mit dem gleichen Rechte könnte man sich über ebenso elemen- 
tare Vorgänge wie Donner und Blitz aufregen. Revolutionen sind im großen 
und ganzen Krämpfe der Volkskörper, die in deren Wechseljahren auftre- 
ten, wenn das Adernsystem der betreffenden Nation entweder so gestaut 
von Säften ist, daß es notwendig einer veränderten Organisation der Kon- 
stitution bedarf, oder wenn die Schlaffheit bis zur Lebensunfähigkeit ge- 
stiegen ist, deren Unfruchtbarkeit für alle Keimansätze so groß ist, daß sie 
des Exitus letalis bedarf, um der sich vorbereitenden neuen Kultur nicht 
mit der Last der bloß seienden unproduktiven Existenz den Erstickungstod 
zu bringen. So sind Revolutionen Vorgänge, in denen sich ihre geistigen 
Vorbereitungen, die meist um wenigstens hundert Jahre voraus fallen, so 


°) Schlußaufsatz von, Ende und. Anfang” Versuch einer Bilanz 
und einer Prophezeihung .(vgl. 1921. 2. Oktober- und 2. November-Hett). 
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weit in Systemen oder Zuständen verkörpcrlicht haben, daß sie an das 
nackte Tageslicht treten und dort zu Wirklichkeiten meist schr plumper Art, 
wie Aufruhr, Zerschlagung der alten Macht ete., werden. Sich gegen die 
Revolution überhaupt erklären, hieße die Absicht, im Unflat der eigenen Ab- 
lagerung sterben zu wollen. Es wäre zugleich eine Verneinung des Heute. 
das ja nur insofern überhaupt einen Sinn hat. als es die Zukunft und Vorbe- 
rcitung des Morgen ist. Der meist obne jedes Verständnis hiogeplapperte 
Satz: „alles fließt“. ist vonden meisten, die ihn als Redesckmuck- 
werk verwenden, in seiner Bedeutung voll grandioser Unheimlichkeit 
tiefinnerlich nicht erfaßt worden. Selbstverständlich fließt alles. 
ist alles so in Wandlung daß man cs kaum merkt. und doch 
ist zwischen der Geburt eines geistigen Dinges und seinem Sicht- 
barwerden schon so viel Wandlung geschehen, daß bereits das gesprochene 
Wort anders klingt und tönt als es im Rausch der Gehirnzelle erzeugt wurde. 
So also befinden wir uns fortwährend in einem Riesensturz der Ereignisse. 
In uns, um uas, außer uns fluten dauernd Revolutionen. Das, was wir Rc- 
volution aber nennen, ist nur ein Ueberspringen im notwendig gesetzmäßi- 
gen Ablauf, ist, auf die Idee bezogen, eine ungeduldige Gebärde, die sich im 
Maß ibrer gewöhnlichen Verwirklichung geistig von ihrem Vorbild entfernt. 
Denn. obwohl es nicht recht erkannt wird, bedeutet Revolution eigentlich 
die Abkehr vom Absoluten, bedeutet die Revolution Relativität und Kom- 
er d. b. sie versucht die ideale Vorstellung mit der verkrüppelten Wirk- 
ichkeit zu verkuppeln. Da wir aber alle im Banne des Relaliven, d. h. vom 
Gegebenen, irgendwie abhängig sind. wäre es eine Schändung des eigenen 
geniums, gegen die aus dem niederschmetterden Bewußtsein der Unmög- 
lichkeit des Aufstiegs in die Sphäre der vergötterten Idee sich in den Aus- 
weg der Revolution hinein bäumende Erkenntnis zu kämpfen. So sind uns 
Revolutionen, aus der Perspektive der Ewigkeit gesehen fortschritthem- 
mende Erkenntnisse, doch schließlich zu Helfern der Aufrüttelung und Um- 
schichtung der Nationen geworden. Indem wir also die Revolutionen als ric- 
sige Gebirge oder tiefe Abstürze inmitten der Bahn der "Weltgeschichte 
nehmen, so beziehen wir sie doch unweigerlich in diese ein. Damit bejahen 
wir sie ebenso, wie wir den Sturz der Wasser oder den Menschen an sich. 
gleichgiltig ob er gui oder böse ist, bejahen und uns damit zwingen, mit ihm 
sich auseinanderzusetzen, und zwar im positiven Sinne. Im Grunde sind ja 
auch Revolution und Reaktion, Fortschritt und Rückschritt, nur auf cia- 
ander wirkende Gegenpole im Bannkreis der allgemeinen Evolution. Ich 
möchte also absichtlich bier Revolution nicht in einen strikten Gegensatz zur 
Evolution der Entwickelung setzen, da sic nur cin heftigerer Ausdruck die- 
scr Erscheinung und nicht ein sie im großen Sinne unterbrechender Akt ist. 
Wenn man das geistige Ziel der heute durch die Welt gehenden Bewe- 
gung ganz kurz formulieren will, so kann man sagen: es ist auf die Befrei- 
ung des Menschengeschlechtes von der Verkümmerung durch unwürdiges 
l.ohnsystem und ausbceutesde Klassenherrschaft, sowie auf die Erreichung 
einer aligemeizca Weltrevolution gerichtet. Wenn wir von letzterem Begriff 
aue? uen, so kann Weltrevolution in dem Sinne, wie es heute von demago- 
gischen Führern und innerlich irgendwie unreifen Politikastern gedacht 
wird. überhaupt nicht zur Wirklichkeit heranreifen. Denn der Idee nach 
hat die Weltrevolution das Ziel, die gesamten Volksschaften der Erde auf cin 
ganz bestimmtes, von den Führern als menschheitsgemäß erkanntes 
Niveau zu bringen. Das Ziel ist also das gleiche. Die Mittel, die zu seiner 
Erreichung angewandt werden sollen. sind nach der Meinung eben derselben 
Führer auch die gleichen, als da sind: Diktatur des Proletariats, seine vor- 
„ Klassenherrschaft etc. Wenn man es also mathematisch aus- 
drücken will, soll die gesamte Existenz a mit einer Niveausumme a multi- 
pliziert werden, sodaß wir das Ergebnis a“ crhalten. Es ist selbstversländ- 
lich. daß diese Lösung nur dann richtig sein würde, wenn die deutsche Zif- 
fer a und die französische Ziffer a die gleiche Größe wäre wie die amerika- 
nische und die russische Ziffer a. Dem widerspricht ganz einfach der bisher 
getrennte kulturelle wie politische Entwickelungsgang der verschiedenen 
durch Blut, Klima, Geisteserlebnisse und Alter unerhört verschiedenen Nati- 
onen. Es bedeutet also einen geradezu verbrecherischen Unfug, zu glau- 
ben, daß man mit cinem simplen Schema der Anwendung gewisser Revolu- 
tionsmachtmittel die e und tatsächlichen Entwickelungsgren- 
zen der Völker überwinden und ihnen eine gemeinsame soziale Verfassung 


aufoktröyieren kann. Das Ziel der Internationale ist ein außerordentlich 
schöncs, ja es ist, im Sinne der gemeinwirtschaftlichen Ideen betrachtet, 
das idcalste Ziel, das man sich heute für dieses Gebiet der Erdentwicke- 
lung denken kann. Aber die Mittel, cs zu erreichen. sind heute noch so un- 
differenziert, so plump und zum größten Teil so wenig von der Spur einer 
Idee beschattet, daß man für lange Zeit, wenn Volksführertum so weiter 
wurstelt, dic Hoffnung auf eine Verwirklichung geruhig aufgeben kann. Im- 
merhin sind wenigstens hier und da Ansätze vorhanden, aber all deren Wei- 
terblühen hängt von einer grundlegenden Erkenntnis ab und ist lediglich 
durch diese bedingt. Internationalität bedeutet Zusammenleben der Völker, 
bedeutet die Herbeiführung des schwerstdenkbaren Zustandes, den es gibt, 
bedeutet die Hinaufentwickelung zu einer so hohen Menschlichkeit und ihrem 
Verstehen, daß vorläufig nur dies wenigstens sichtbar scheint, nämlich die 
Bildung eines Areopags der leistungslähigsten und geistig hochwertigsten 
Männer aller Völker, d. h. also einer Art Völkerbunds-Parlament im vergei- 
stigten Sinne, wie er etwa ganz schattenhaft vielleicht einmal in Wilsons 
Hirn gespukt hat. Aber auch dieses Völkerbundsparlament wird vorläufig, 
da es in seinen einzelnen Mitgliedern immer noch außerordentlich national 
gebunden sein dürfte, zuerst nicht mehr und nicht weniger sein, als ein 
orchestraler Zusammenklang des nationalen Geistes und der nationalen 
Denkweisen. Die Tatsache internationalen Denkens in einer von der nati- 
onalen Denkart abgelösten absoluten Form gibt es heute noch nicht, dabei 
ändert nichts, daß künstlerische und bisweilen auch philosophische Intuition 
diese Grenze überschritten hat. Alle, die Volks- und Welt-Politik trct- 
ben, können gleichgültig, ob sie mit dem heutigen Zustand oder dem nach 
hundert Jahren rechnen, sich nicht jn dieser Beziehung und in der Ziel- 
setzung auf die Leistungen schöpferischer Intuition berufen. Auch sind vor- 
erst die Dinge, um deren allgemeinste Regelung es sich handeln dürfte, gar- 
nicht Objekte, die einer derartigen Intuition bedürfen, sondern meist An- 
gelegenheiten täglicher Menschlichkeit. So wird die Almosphäre, die in 
einer solch durchgeistigten und internationalen Gesellschaft herrschen dürfte, 
bestenfalls die der gegenseitigen Achtung und des gegenseitigen Verste- 
hens sein. Dies ist das Höchste, was wir uns jetzt als erreichbar denken 
können. Um aber international in diesem Sinne zu verstehen und zu füh- 
len, bedarf es der nationalen Durchgetildheit bis auf den Kern. Nicht 
Grenzpfahlwahnsinn, Sturmhelmpatriotismus und die absolute rein mensch- 
liche Gemeinheit eines jeden Chauvinismus sind hiermit gemeint, sondern 
jene Ansammelung der ursprünglichsten und ureigensten politischen Kräfte in 
Geist und Körper eines jeden Einzelnen, so daß er dahin geht als ein Aus- 
druck seines Volkes, in dessen edelstem Sinne, daß seine Handlungen und 
sein Denken nicht sichtbar und aufdringlich, sondern tiefinnerlich und aufs 
feinste gespitzt und von der herrlichsten Elastizität befeuert sind, daß gc- 
wissermaßen jede Geste sich im nationalen Ausdruck gründet. Erst wenn ein 
Volk so weit ist, kann cs Anspruch machen, in eine internationalen Gemein- 
schaft aufgenommen zu werden. Erst wenn das innerliche und äußerliche 
Kosakentum den besten Kräften des nationalen Empfindens Platz gemacht 
hat, kann das einzelne Glied eines solchen Volkes das Glied eines anderen 
Volkes mit allen dessen Ansprüchen, Gewohnheiten und Eigentünlichkei- 
ten, die aus Land, Wirtschaft, Alter und Kultur resultieren, verstehen, be- 
greifen, um Hand in Hand mit ihm dann einen ncuen, gemeinsamen Pfad 
einzuschlagen. 


Es fragt sich nun, ob man mit dieser Meinung nicht etwa die Bedeutung des 
Nationalen überschätzt. Hierfür will ich als Beleg nur dic höchste mensch- 
liche Aeußerung, nämlich die Kunstwerke, und zwar, um ein- Beispiel zu 
nebmen, die dramatische Weltliteratur anführen. Das Drama verlangt bc- 
kanntlich, als der in seinen wesentlichsten Erscheinungen stets bedeutendste 
Niederschlag der Welt- und Lebensanschauung, von einzelnen Persönlich- 
keiten die schärfste Form der geistigen und schöpferischen Ballung, das kon- 
zentrierteste Gefühl und die schärfstangespannte geistige Leistung. Sonst 
ist es nämlich kein Drama. Der Beweis hierfür ist ziemlich leicht: man denke 
nur daran, daß lediglich die reifsten Persönlichkeiten Dramen geschaffen 
baben. Reif sein heißt vor allen Dingen aber: ganz sein. Zur Ganzheit eines 
Menschen gehört mindestens in Tat und Bewußtsein übergegangene, produk- 
tiv gewordene Erscheinung seiner Volkheit. Volkheit hat hier natürlich nichts 
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mit politischer Spielerei zu tun, sondern ist der ernste, tiefinnerste Grundzug 
eines jeden menschlichen Wesens. ohne den die Ganzbeit leidet. Obne sie 
aber gelingt keine geistig schöpferische Höchstleistung. Denn immer wird 
entweder das Fehlen der nationalen Durchbildung zur Brüchigkeit oder zur 
Unvollkommenheit führen, mag sie sich auch manchmal in äußerst genialer 
Form äußern, oder sie wird, falls sie noch nicht alle Prozesse ihre Werden. 
durchgemacht hat, sich in Plumpheit, Verzerrungen oder Brutalität äußern. 


Wir haben also bisher einerseits die Revolution als Notwendigkeit be- 
jaht, andererseits festgestellt, daß zum letzten Ziel der Revolution, der Her- 
stellung der zwischenstaatlichen Weltgemeinschaft. wie wir das Ziel. um 
ans nicht nochmals in Einzelheiten zu verlieren, mit dem Gesamtnamen be- 
zeichnen wollen, die Durchbildung des einzelnen Menschen zum nationalen 
in unserem Sinne nötig ist. Jede Revolution bedeutet aber. ohne daß wir 
die einzelnen bisher gewesenen oder die in der Entwicklung befindlichen 
werten wollen, eine Etappe auf dem Wege zu diesem Ziel. Von dieser Re- 
volution haben wir als ihre Anhänger vor allen Dingen, wenn sie für unser 
Wohl nützlich sein soll, eins zu verlangen, nämlich daß sie schöpferisch 
ist. Nun besteht ja allein in dem Zusammenbruch des Alten, den eine Re- 
volution hervorruft, zweifellos schon obne weiteres. im gewissen Sinne eine 
schöpferische Tat. Aber darüber hinaus ist diese nur schöpferisch. wenn 
der Zusammenbruch nicht nur körperlich, sondern auch geistig ist. Zu- 
stände im Staatswesen, die nach diesem Zusammenbruch entstehen und viel- 
leicht den Gegensatz zu den vorher bestchenden bilden, sind wertlos im 
Sirne der Entwicklung, wenn sie nicht auch geistig das Gegenteil der Ver- 
W darstellen, wenn sie nur als Folge des Gesetzes der Trägheit das 
rüher Bestandene mit einem umgekehrten Vorzeichen bilden. kurz, wenn sie 
unschöpferisch sind. Revolution verlangt also Schöpfertum, d. h. sie verlangt 
Handlungen und sie verlangt Taten und Führer. Führer und Taten verlan- 
den aber ihrerseits Menschen. Menschen, die nicht innerlich gebrochen sind. 
die nur aus Auflehnung oder Disziplinlosigkeit oder Verärgerung oder auch 
nur aus der theoretischen Erkenntnis heraus sich an die Spitze eines Volkes 
stellen. sondern es müssen solche sein, die in ihrem ganzen Aeußeren das 
eistige, politische und wirtschaftliche Leid eines Volkes tief in sich selbst 
ühlen, über deren Bewußtsein hinweg in vielfach verstärktem Maße derselbe 
Seelensturm braust, der vielleicht unterbewußt draußen um die Versamm- 
Iungshäuser heult. Da nun aber aus den Gründen, die wir vorher besprochen 
haben, folgt, daß jede Revolution, wenn sie wahrhaft erfolgreich sein soll, 
national sein muß, d. h. im Umsturz und Aufbau diejenigen Kräfte vereinen 
muß. die sich speziell aus der Gesamtentwicklung eines Landes als Eigen- 
tümlichkeit ergeben. wenn anders sie nicht eine sehr vergängliche Nachahme- 
rei einer nachbarlichen Revolution sein soll, die noch das Schlimme hat, daß 
sie, einfach auf ein anderes Land angewendet, Geister und. Gesinnungen 
fälscht, so müssen auch die Führer ganze Menschen sein, d. h. cs müssen in 
ihnen ebenso wie in allen anderen auch die rein nationalen Kräfte als Be- 
standteil ihres gesamten Impetus wirken. Dann ist von vornherein die prak- 
tische Unmöglichkeit gegeben, daß in Revolutionen, also in kristallisierten 
Höhepunkten landesgeschichtlichen Geschehens Leute führen, die aus irgend 
einem Grunde entweder national undurchgebildet sind. oder überhaupt nicht 
derselben Nation, in der die Revolution vor sich geht, angehören. Damit 
ist aber nicht etwa gesagt, daß grundlegende Idecn, meist ja immer schon 
Jahrzehnte voraus geboren, von letzteren gedacht, auf eine andere Nation 
nicht angewendet werden dürften. Die Idee ist selbstverständlich in ihrer 
letzten Entfaltung international. Aber ihre Durchführung ist eine durchaus 
nationale Angelegenheit wobei immer zu beachten ist, was in unserem Sinne 
national heiß. Und nur in solchem Sinne nationale Männer können eine 
Revolution, gleichgültig, ob sie eigenem oder fremdnationalem Ideeboden 
entspringt, fruchtbar und schöpferisch gestalten. Eine Revolution aber, die 
nicht schöpferisch ist. entzieht sich selbst ihre Berechtigung. Ueber sie zu 
urteilen, ist unnötig. 


So eint sich alles lückenlos in einer Linie. Revolution. Nationalbewußt- 
sein und Führertum. Alle drei Begriffe Höchstpunkte der Menschlichkeit 
bedeutend und alle drei Begriffe unzertrennlich miteinander verbunden. Nur 
in ihrem Sinne wird es jemals möglich sein, durch die Weltrevolution zum 
Welttrieden zu gelangen. 


Der teure „Römer“. 
Von TIMAIOS. 


An der Berliner Börse kursiert die Scherzfrage: „Wer in Deutschland 
besitzt das teuerste Kristall?” Antwort: „Die Pfalzbank. Sie hat einon 
Römer, der sie 400 Millionen Mark gekostet hat“. So hat die immer 
gewandte Börse auch bei dieser Katastrophe ihren Mutterwitz bewahrt, mit 
dem sie auch über tragische Ereignisse leicht hinwegkommt. Viel ernster 
nehmen die Aktionäre der Bank diesen grandiosen Zusammenbruch. 
Dazu haben sie auch Grund und Recht. Man wird sich nicht leicht darao 
gewöhnen können, eine Aktie, die man bisher als , Coldwert“ ansah und auf 
hunderte von Prozenten steigerte. plötzlich als Nonvalenz zu betrachten. la 
der Ceneralversammlung sträubten sich die Aktionäre dagegen mit ungestlü- 
mer Heftigkeit. Den biederen Pfälzern erschien es als eine unerhörte Be- 
leidigung, daß man ihnen für 5 Pfalzbankaktien nur das Butterbrot einer 
Aktie der Rbeinischen Kreditbank geben wollte. Sie ließen ihrem Tempers- 
ment die Zügel schicßen und bombardierten die Verwaltungen der drei be- 
teiligten Banken mit wenig schmeichelhaften Kosenamen. Wer diese stür- 
mischer Versammlung miterlebt hat, wird die dramatischen Szenen niemals 
vergessen. Leidenschaltliche Erregung wie in ciner Volksversammlung. ufer- 
lose Rededuelle, Verteidigungs- und Anklagereden von Rechtsanwälten, die 
in starkem Aufgebot aus allen Teilen Deutschlands herbeigeeill waren. Und 
dann die tausendköpfige Menge kleiner und or Aktionäre, angelangın 
vom kleinen Gewerbetreibenden und kleinen Weinbauern bis zu den Groß- 
kapitalisten diler Ar. In den Aktionärreihen auch cinige Frauen, die tapfer 
zehn Stunden lang in dem Kampf aushielten und interessiert den Verhand- 
lungen folgten. Oben auf der Bühne an langen Tafeln die Direktoren und 
der Aufsichtsrat der Pfalzbank, teilweise auch der Rheinischen Creditbank. 
Den mittleren Platz nimmt der Generaldirektor der Pialzbank ein, sein Ge- 
sicht ist hochrot, sein Blick starr geradeaus gerichtet. Man merkt ihm die 
Erschütterung, die Ueberarbeitung an. Rechts neben ihm der Vorsitzende 
des Aufsichtsrats, der die Versammlung nicht gerade geschickt leitet. Aller- 
dings hat er so ziemlich die . Aufgabe, muß immer die Ziel- 
scheibe für alle möglichen Anwürle abgeben. Als weitere stärker hervor- 
tretende Persönlichkeiten ein jüngerer Direktor der Pfalzbank, der die 
Erklärungen der Direktion, in der Wirkung die schwersten Selbstanklagen 
der Direktion, verliest. Ferner ein führender, vorzüglich redender Direktor 
der Rheinischen Creditbank. Alles übrige auf der Bühne mehr oder weniger 
Staffagen. lu der Mitte der zweiten Aktionärreihe die Direktoren der 
Deutschen Bank, Mankiewitz und ». Stauß. Sie haben wohl damit 
gerechnet, daß man der Deutschen Bank kein Loblied singen würde. Daß 
man ihnen die Worte „Raubzug‘. „Ueberrumpe lung und ähnliches an den 
Kopf werfen würde, war ihnen aber doch etwas zu bunt. Mankiewitz, der 
zweimal das Wort ergriff, machte besonderen Eindruck durch die tatsächlich 
„„ Zurückweisung mancher Angriffe gegen die Deutsche Bank, 

ie zum Teil auch auf den Gegensätzen zwischen Nord- und Süddeutschland 
basierten. Ebenso mit sciner Erklärung, daß die Deutsche Bank sofort für 
Streichung des Kurses für Pfalzbankaktien gesorgt habe und daß er die Hills- 
aktion der Deutschen Bank nunmehr sehr bedauere. Er sei bereit. 10 Milli- 
onen zu geben, wenn sie zurücktreten könne. Und wer bat diese unerfreu- 
lichen Anrempelungen, diese Millionenverluste, dieses Durcheinander ver- 
schuldet? Herr Römer. Man sprach in der Versammlung davon, daß er mil 
seinem Rechtsanwalt zugegen sei. Erkannt wurde er jedenfalls nicht. Zu 
seinem Glück. Er hätte den Saal sicherlich übel zugerichtel verlassen. Die 
Wut gegen ihn hätte keine Grenzen gekannt. Im Laufe der Versammlung 
lenkte sie sich immer mehr auf den Vorstand und Aufsichtsrat ab. die dieser 
jungen Mann labre hindurch schalten und walten ließen, wie er wollte. Ein 
krasser Fall unerhörter Günstlingswirtschaft scheint hier vorzuliegen, In noch 
nicht drei Jahren rückte der Lehrling Römer zum stellvertretenden Direktor 
auf. Alle waren anscheinend von ihm wie von einem Wunder geblendet. 
Herr Römer galt als der tüchtigste Devisenhändler Bayerns. Nun geht er 
wenigstens als einer der skrupellosesten Spekulanten in die Geschichte ein. 
Seine Verluste stellen einen Rekord dar, der noch niemals auch nur annähernd 
erreicht wurde. Er bat die Bank in lOfacher Höhe des Aktienkapitals cuga- 


giert und einen Bankkrach auf dem Gewissen, der alles Dagewesene in den 
chatten stellt. Wirklich ein teurer „Römer“. Man kann den Banken nur 
wünschen, daß es das einzige Exemplar dieser Art in Deutschland ist. Jeden- 
falls sollten sie sich schleunigst vergewissern, ob sich in ihren Filialen nicht 
noch das entsprechende Gegenstück dazu findet. 0 


Jessner, Reinhardt, Shakespeare. 
Von HEINRICH EDUARD JACOB. 


Manchen Gerüchten zufolge scheint Herr Jeßner einen Shakespeare- 

zyklus zu planen. Da er, der in seinem eigenen Hause sich einer so seltenen 
Stabführung schuldig macht, in einer verhältnismäßig kurzen Pause dem 
Richard den Othello hinterdrein schickt, mag an jenem Gerücht etwas Wahrcs 
sein. Das wäre vortrefflich, denn für ein neues Kunstkönnen und eine neuc 
Weltsicht ist Shakespeare nach wie vor der beste, nein, als der größte Dra- 
matiker aller Zeiten ist er sogar der einzige Probestein. Auch in Reinhardts 
Mitte — wir wollen es nie vergessen — stand Shakespeare. 
Das Imperium Reihardtianum, herangewachsen einst aus einer durchdrin- 
genden Synthese Georgs von Meiningen mit Otto Brahm, ist nicht nur ge- 
schäftlich, sondern vor allem auch geistig auseinandergefallen, und in den 
einzelnen Provinzen regieren die Diadochen. Es ist nicht schwer erkennbar. 
wo die Provinzen liegen, die dieser und jener mit Glück beherrscht. Leicht 
sieht man beispielsweise, daß Herr Martin das Optische, das Dialektische aus 
Reinhardts Regie — vor allem aber ihr Militärisches, den klangsfarkzn Zusam- 
menschluß der Massen übernommen hat, um es zu neuen und ausgezeichneten 
Synthesen zu binden. Die Seelenteile des Reinhardt'schen Kunstorganismus 
en sind besser bei Herrn Berger auigehoben, der auf seine Art die 
Musikalität des Kammerspiels und die Schlagbewegungen des menschlischen 
Herzens im Körper des Raums aufzufangen pflegt. Wie aber steht Herr leß- 
ner zur großen Tradition? Wie überwand er sie und wie setzte er, sie fort? 
Diese Frage ist einstweilen nicht zu beantworten — und dies ist kein ge- 
ringes Kompliment für Herrn Jeßner. Vielleicht aus innerster Ueberzeugung, 
vielleicht auch nur gewarnt und gewitzt durch die Tatsache, wie flau uns 
schon nach zwei Jahren jeder Stil macht, hütet er sich sehr, sich auf einen 
Stil festzulegen. Was haben seine Inszenierungen des „Marquis von Keith”, 
des „Richard“ und des „Othello“ miteinander zu schaffen. Scheinbar wenig 
— wenn man sich nicht von vornherein entschließt, sie expre ssionistisch zu 
nennen. Das aber wäre denn doch eine Beleidigung. Denn so wahr sie 
expressionistisch sind, so wenig erklärt das exwas für sie, wie es auch nichts 
für die Gemeinsamkeit solcher Musterleistungen wie Martins „Brandstätte 
oder Bergers „Advent“ (die sich in Wahrheit doch anschließen) erklärt. Wohl 
ist der Expressionismus hier vorhanden — aber doch nur so sehr wie Tele- 
fon oder Straßenbahn als Verständigungs- oder Verbindungsmittel in unserer 
Zeit vorhanden sind. Er ist das von jedem benutzte Ausdrucksmittel, das 
sich nun einmal als besonders technisch praktisch erwiesen hat. Aber was 
baben solche Bequemlichkeiten mit unserem Leben, mit unserer Seele zu 
tun? So selbstverständlich, wie ich bei Regen das Haus nicht ohne Schirm 
verlasse, so selbstverständlich bringt man, wenn man Regie führt, den Expres- 
sionismus auf die Bühne mit. [Und nun wollen wir nie wieder davon reden. 
nicht wahr?) 

Wenn nun doch in „Richard“ und „Othello“ eine Gemeinsamkeil sein 
sollte, so ist es diese gewisse Gene vor dem Theater, diese gewisse Scheu 
vor der Bühnenwirkung, die wir Herrn Jeßner hoch anrechnen wollen — 
selbst unter der Einschränkung, daß ihm die Einschmelzung undKristallisie- 
rung dieser Eigenschaft mit der Masse des Stückes nur im „Othello“ ganz 
rein geglückt ist, während im „Richard“ diese Scheu durch allerhand Gegen- 
wallungen des Willens noch einmal Kobolz schoß und schließlich noch ein 
höchst handfestes und augenrollendes Wirkungstheater zustande kam. 

Was ist das denn nun für eine Gene? Wenn Reinhardt vor Shakespeares 
Welt hintrat und sah, daß sie alles war und nichts fehlte. dann hatte cr 
noch jenes trunkene Gefühl: „Ich habe gefehlt” — und er stürzte sich 
auf sie mit den sechzehn Armen der Windrose und begann den Liebesakt. Er 
war Pan — das ist: Alles — und auch an seiner Geliebten durfte nun nichts 


mehr fehlen. Nichts durfte unter dem Superlativ sein. Spielte er Shake- 
speare, so war seine Musik Fortissimo oder Pianissimo, seine Farbe lohend 
oder mourant. Stärke war überall, und. galt es Zartheit, so mußte es — aus 
Stärke — die zarteste Zartheit sein. Shakespeare kürzen? Aber man war 
doch kein Schwächling! Ermüdete ein Aufzug, so mußte der nächste desto 
feuriger schmettern. Wie die Diners auf den Ozeandampfern der stieg 
zeit waren diese Shakespeare-Abende — eine herrliche Unendlichkeit für 
Schwelger. Mochten die schwachen Magen fortbleiben. 

Herr leßner ist nun ein Regisseur, dem der Dichter leid zu tun scheint 
und der jenes Service vielleicht nicht mehr leisten möchte. Jene große 
Verspeisung eines Werkes mit Wein, Musik und Lichtern möchte er nicht 
mehr in Szene setzen. Eine Ferne zieht er zwischen dem Stück und dem 
Zuschauerraum: „Blickt her und fühlt! Dies alles aber gehört Euch nicht. 
Wie es auch mir nicht gehört.‘ Und wie nun das Stück beginnt, beginat 
er, den Stab in der Hand, etwas vorzuführen, was ich eine „Kavaliersregie” - 
nennen möchte. 

Da es keine wirkliche Theatergeschichte gibt — Bühnenkunst ist ja schon 
im Moment ihres Vorgangs unabzeichenbar durch das Wort und darum der 
Historie ganz unfaßbar — kann ich diese Empfindung nicht beweisen: aber ich 
glaube in der Tat, daß man (das Telefon immer abgerechnet; wenn ich das 
Telefon sage, meine ich den Expressionismus) vor hundert Jahren so Theater 
gespielt hat, wie heute Herr Jeßner die Seinen lenkt. Mit dieser Diskretion 
begaben sich Herr Schröder und Herr Itiland auf die Bühne; nicht so ge- 
schminkt, ale daß man ihre bürgerliche Person nicht doch noch hätte er- 
kennen können. Nicht daß man Jago oder Othello. vielmehr: Dar-Steller 
des Jagow und Othello sein müsse — wie neu ist uns beute 
diese alte These! und wie wohltuend hier ihre ‚Erfüllung bis in die 
ist uns heute diese These! und wie wohltuend hier ihre Erfüllung bis in die 
kleinsten Teile des [nn Da nötigt man uns nicht mehr die 
Fiktion eines echten Venedig auf mit Gondeln im Kanal (von denen wir doch 
abirrend plötzlich wissen, daß sie auf Rollen gezogen werden) und nicht mehr 
echte Venezianer, die ihrerseits doch auch nur auf „Rollen“ gezogen hier 
angekommen sein könnten. Es sind durchaus Schauspieler unserer Stadt, 
die sich hier zusammengefunden haben, um Shakespeare in unserer Sprache 
zu spielen. Und wohlunterrichtet — „artig“ hätte Goethe gesagt — weiß 
auch ein jeder, ob er zur Haupthandlung oder zur Nebenhandlung gehört. Mit 
wie innigem Takt ist all dies abgewogen! Wenn der vortreffliche Herr Legal 
den Degenstich Cassios empfangen hat, so wird er sich nicht über die Bühne 
wälzen bis zu dem Augenblick, wo er auszurufen hat „Edler Othello, ich bia 
schwer verwundet.“ Er weiß genau, daß er ledigl..h den Montano spielt und 
nicht das Recht auf unser Mitleid oder auf eine eigene Ambulanz hat (das 
Blut der Hauptbeteiligten fließt erst im letzten Akt). So steht er mit der Be- 
scheidenheit eines japanischen Schauspielers da. die Hand zum Zeichen der 
Verwundung leicht auf die Lende gelegt, und wartet, bis er abgehen kann. 
— Das ist ein Zug für viele. Für viele Züge, die mich zu einer Symbolhandluiy 
veranlassen, dic ich mir in zwölf Jahren Bühnenaesthetik nicht bätte träumen 
lassen: Schauspieler und Regisseur mit dem Gesellschaftsprädikat „Herr“ 
anzureden. Hier dünkt es mich sehr am Platze zu sein. 

In die romantische 1 von Reinhardts Regielampe sah aufregend 
stets (und das war eine seiner Tugenden) der tägliche Erdenball hercin. Es 
klangen Telegraph und Zeitung — und spielte er den Othello, so spielte er 
ihn, im ungeheuren Nebeneinander seiner Fülle, auch als Rassentragödie. 
Der große, größte Bassermann war venezianisher Feldherr und war zugleich 
in jener geographisch-biologischen, planetarisch-symbiotischen Kunst von 
1911, da man in der Lyrik Kabel und Eildampfer besang, auch armer schwarzer 
Mann in Nord-Amerika, der weiße Frau begehrt, erhält und mordet. Die Kind- 
lichkeit des gutturalen Banjo-Sprechers, das sanft im bläulichen Weiß der 
Liebe schwimmende. dann rot von der Kohlenflamme der Vernichtung be- 
sprungene aus war herrlich, war unvergeßlich... . Und nun, unter Jessners 
Leitung, Herr Kortner: Kein Mohr, sondern von der Olivenfarbe der Besonder- 
heit nur gerade so leicht gezeichnet wie es dem Helden eines Schauspiels 
zur Kontrastierung von den übrigen Akteuren geziemt. Kein von außenlie- 
endem Rasseschicksal zum Untergang Bestimmter. sondern ein von innerster 
fiamme Auigezehrter. Ein Liebender, ein Getäuschter — und darum, nur 
darum ein Mörder. Goethe wollte nicht. daß ein Ilund auf die Bühne käme 
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— und als der des Aubry dennoch auf Weimars Brettern erschien, nahm er 
seinen Abschied. In Herrn Jessners „Othello“ kommt ebenfals kein Hund 
auf die Bühne und darum nicht einmal das Hündische des lago. Herr Stein- 
rück nämlich war so matt und schwach wie ich ihn noch nie gesehen habe 
— und das war lessners Schuld, der sich für Jago einfach nicht interessiert 
hat. Sonst hätte er ihn mit einem von den Seinen (zu denen Herr Steinrück 
nicht gehört) besetzt. Er hätte das Gemeine zum Extrakt brauen müssen an- 
statt es Herrn Steinrück zu beschneiden und ihn so ganz lustlos zu machen. 

Alles, was Jago angeht, die saftige Intrigue Jago—Rodrigo—Cassio— 
Bianca—Emilia interessiert Herrn Jessner nicht. Es verblaßt in den neu- 
tralen Hintergrund. Hier ist eine Gefahr! So sehr begreiflich es ist, daß man, 
wenn man sich überhauptentschließt, den Othello als keusche, schlanke Lie- 
besnovelle zu spielen, sich als Regisseur in das prachtvolle Paar Koriner- 
Hofer verliebt — so fragwürdig ist doch diese abholzende Wirkung. Hier 
scheidet sich Jessner um einige Grade mehr von Reinhardt, als uns allen lieb 
sein darf. Ich fürchte: ihn werden manche seiner Schauspieler nicht genügend 
lieben, und das könnte vielleicht in einigen Jahren jenen Frost im Parkett 
zeugen, der die letzten Vorstellungen Brahms so eisig machte. Reinhardt 
ist von seiner Truppe stets glühend geliebt worden: er hat niemanden je „eine 
Rolle verdorben. Im Gegenteil: er hat Menschen auf Rollen und Rollen auf 
Menschen stets ungehemmt losgelassen. Wie kommt das? Man wäre versucht 
von Reinhardt zu sagen, daß er zu seinen Stücken ein rein . 
Jessner (wie Brehm!) ein mehr dramaturgisches Verhältnis habe. Das aber 
wäre nicht nur eine Ungerechtigkeit gegen den Regisseur Jessner sondern 
zugleich auch eine gegen Reinhardt, der auf seine Art schon ein großer Dra- 
maturg ist. Es ist nur zweierlei Dramaturgie, die sie treiben — und hierin scheint 
mir das Wesentliche des Unterschiedes zu liegen. Reinhardt ist nicht nur als 
Regisseur sondern'auch als Dramaturg der Mann des Vor-August. Er sieht den 
Dichter reich, .allmächtig, überquellend; Shakespeare ist ihm Augustus 
Jessner aber hat — trotzdem er mit der Axt ihn böse entholzt — mehr Mit- 
leid mit dem Dichter: er sieht ihn arm und leidend, er fühlt sein Frieren, 
sein Dostojewskitum in der Welt. Er gab uns diesen schmerzlichen „Othello“. 
Er gebe „Hamlet“ Er gebe den „Lear“ | 


Ausstellung von modernen 


Aquarellen bei Cassirer. 
Von Arno Nadel. 


Das Zarte leuchtet schon von ferne vor. Das Blasse, das Leicht-Ge- 
schwängerte und Anziebende. i . 

Eintache Dinge werden wie aus nichts, nur durch die Technik fast, zu 
Köstlichkeiten. So ein paar Blätter von Strübe, namentlich ein anmutig ste- 
hendes Mädchen, das sich ans Haupt faßt. 

Oder der feine, etwas oberflächliche und doch immer wieder liebenswerte 
Nowak, mit neueren Blättern. Die Bewegung fließt, ruht, atmet, auch hier 
mehr in den Menschen als in den nur angedeuteten Landschaften. Da ist 
auch das raffinierte Kind Marie Laureneien. Tuscht mit feinem Wasser ein 
verträumtes Boot hin oder irgend was sonst, ein Garnichts und doch wertvoll. 

Jetzt die „Modernen“. Z. B. Campendonk, der einen Menschenfresser 
zeichnet. Halb ist's ein Geistlicher, halb ein infantil hingesetzter Mann mit 
elektrischen Augen. In jeder Hinsicht völlig belanglos. 

Aber Archipenko haut aus dunkler Form große Körper heraus. Lebendig 
und schön. Sie haben den Schmelz und den großen Stil, den die Zeichnungen 
aller guten Plastiker haben. 

nd George Groß wischt mit blau-grünen Farben blaugrüne, blaurote 
Seelen an die Oberfläche. Wo ist die Sonne, die solches schaut, wo sind 
Baum und Tiere? Er ist zornig und bringt Galle, dünn und zeichuerisch, aber 
groß-seelisch und feurig. . 

Chagall hebt den roten Vorhang und zeigt seine Bühne: den Eifelturm, 
eine Dirne, einen betenden Juden. Auch dies alles Nichtigkeiten und Köst- 
lichkeiten zugleich. Vom Künstler in kurzen seligen Anfällen hingehaucht, 
aber ein Stück seiner Seele ist daran hängen geblieben. 


Corinth kommt hinzu. Mit neun Blättern, Eins schöner als das andore. 
Ob er selbst wie ein großer. um Gnade flehender Bettler, ein Blatt berührend, 
uns tief, fast vorwurfsvoll, anstarrt oder ob eine Landschaft in Wolken bro- 
delt. Immer er, und immer gut. 

Otto Schoff malt Frauen und junge Mädchen. Pasein blitzt durch seine 
rosafarbenen Fenster, aber das schadet nicht, auch er ist unmiltelbar und 
behauptet sich. 

Und nun Pasein selber, dieses sinnliche Rätsel und Wunder, das fast 
nur das Geschlecht reizt und beschmutzt und dennoch Kunst bleibt. Ein Ab- 
schreckungsmittel für alle Kunst- und Sittlichkeitsnörgler. Und ein Greuel 
zugleich. Denn, wer kann leugnen, daß sich hier liebliche, ja weinende Kunst 
offenbart! Das Geschlechtliche, das Schlangenhafte. das Tragisch-Schoßhafte 
im jüngsten Weibe, im Blick, im Fuß, in der Hand, im Kleid, in der Geste, 
im Humor und in der spukhaften Lockung. Grell und jungfräulich, schluch- 
zend und amorettenhaft. Wo er einen Mann zeichnet, ist er schwach und 
rührselig. Sein immerwiederkehrendes einziges Wort hat kein Ende. 

Da sieht maı nun auch Liebermann mit einer Kollektion von Bildchen. 
Man erinnert sich: im andern Zimmer hast du Corinth geschen. Liebermann, 
Corinth. Corinth. Liebermann, so geht es einem im Kopf. Man streitet sich in 
der deutschen Malerei seit zehn Jahren um den Vorang eines dieser Namen. 
dicser großen Künstler und man versucht sich zu entscheiden. 

Zunächst der erste Blick: alles ist zurückhaltend bei Liebermann, man 
muß schon stark suchen, um auf etwas Außergewöhnliches, Originelles zu 
stoßen: mar. entdeckt auch manches, vor allem ein wundervolles Blatt mit 
einer im Lehns tuhl oder sonstwo lehnenden Dame. Durch die Andeutung ist 
auch hier alles gegeben. Die schönc, edle Versonnenheit, die Rüchwirkung 
der ernsten geahnten Landschaft auf die Träumerin und umgekchrt. Man 
sieht auch cine echt Liebermannsche Strandzeichnung, entzückend im Rhyth- 
mus und für einen Nu ausholend, daß man sich fragt: wie hat der Meister 
gcrade diesen Strich, gerade diese eine Luft-Arm-Bein-Muskelbewegung 
herausgeholt. über- über photographisch, eben: nur und nur Künstlerisch. 
Aber nun muß man schon zwischen den übrigen etwa sechzehn Blättern 
schr spähen. um Auffälliges zu erhaschen. Stände nicht über diesen Zeich- 
nungen auf einem Goldblättchen: Liebermann, man würde kaum stehen 
bleiben. Auch merkt man, wieviel „Zeit“, wieviel Menzel, der von Liebermann 
so Verachtete und vielleicht heimlich Beneidete. wieviel Meyerheim und 
anders mehr daran hängt, wieviel kleinbürgerlich-berlinische Luft von 1870 
und 80 um diese Sachen weht! 

Und man kehrt zurück zum lebendigen, stark aggresiven und nur aus un- 
screm Tage heraus denkbaren Corinth und man fragt: wären dir diese Blätter 
aufgefallen, wenn nicht auf dem Goldblättchen .. .? Und man antwortet 
dreimal: Ja, und man entscheidet sich für diesen bunten, groben, großen 
Menschen und Schauer Corinth und man freut sich, daß man ihn hat und 
kennt und liebt. 

Da schaut man immer wieder und wieder hin auf diese ungehemmte 
Kunst und man lernt: nur so wird große Kunst geschaffen, nur so wird zu 
künftigen Jahrzehnten und Jahrhunderten gesprochen: so habe ich's gesehen 
und kein anderer. so gut und so einzig habe ich's geschen, wie kein anderer. 

ivo Hauptmann macht auf sich mit vier großen Blättern aufmerksam. 
Er ist minutiös und aquarelliert recht hübsch. Ein Mann liegt im Strandsand 
und eine Frau dancben schaut aus, das ist tüchtig und lebendig. 

Franz Domschcit setzt naiv Durfhäuser hin. man fühlt die blaue, die 
graue Luft. 

Antoinette Gumilina ist zart aber literarisch. Was ist das? fragt man. 
Das ist: daß man etwas durchaus will. was man nicht durchaus kann. Das ist: 
ein Mädchen, eine moderne Salome wird gemalt. Wie sie das 0 ihres 
Johannes austanzt. Und die Häuser sehen schief zu. Man fühlt: sie will schon 
was, aber 

Und nun der Oberlichtsaal: grün-gelb lustiger Röhricht, poetischer 
Strübe, famoser Heckel, interessant. blasser Genin, wollender, mäßiger Rott- 
luff, wollender, mäßiger Felix Müller, nichtssagender Unold. weit besserer 
Otto Müller, schr ungleiche Sachen von Czobel, teilweise kollossale Pech- 
steins — No. 307 und 309 — hübsche Hofers und Bangarter's und — manches 
5 und Ueble, das man nicht genannt hat, weil man nicht alles nennen 
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„Ihr naht eueh wieder. . .“ 


Von Hanns Ulmann. 


Herbert Eulenberg hat unlängst einen Band Schauspielerporträts unter 
dem Titel „Der Guckkasten“ *x] erscheinen lassen. Das bedeutet für dic 
Freunde seiner Kunst eine neue Quelle des Genusses. Denn der rheinische 
Dichter hat noch nie ein Buch herausgegeben, in dem sich nicht fein zise- 
lierte Arbeit und fesselnde Gestaltung des Stoffes mit intuitiver Erfassung 
und eingehender Kenntnis der Materie paaren. 

In all dem ist der „Guckkasten ein Meisterwerk. Er vereinigt in sich 
die Vorzüge der „ Schattenbilder' und ihrer Folgen, ohne ihre Nachteile zu 
besitzen. In dem Ziel, umfassend zu sein, erschien es mir manchmal so, als 
ob in den späteren Bänden doch hie und da Gebiete behandelt seien, dic 
Eulenbergs Mentalität fern lagen; wurde er dabei bisweilen unsicher, so steht 
er nunmehr auf festeır Füßen. Das ist dem Milieu zu verdanken, in dem der 
„Guckkasten aufgestellt ist. Es ist zugleich des Dichters „cigenstes ver- 
trautestes”. Er gehört neben Wilhelm v. Scholz und Walter Bloem oder besser 
mit ihnen zu den besten Kennern des Theaters und seiner Geschichte, und 
zu dieser Kenntnis kommt die Begeisterung und Liebe; diese Einheit aber 
schuf die aus jeder Zeile herauslodernde Freude des Gestalters am Ge- 
stalteten. 

Mit Mühe ist er verhalten, wo er trocken wirken und Geschichte, die 
im besten Sinne des Wortes Kulturgeschichte ist, geben will. Immer wieder 
spricht der Dichter. Unendlich reizvoll wirken da die Bilder der Vergangen- 
heit, Bilder kleinen und großen Formats, im Dämmerschein ode Sonnen- 
strahl gesehen, immer mit starken Farben gemalt. Einen besonderen Raum 
nehmen dann die Darstellungen lebender Bühnenpraktiker und -künstler ein. 
Köstlich wirkt so ein Kapitel wie „Graf Seebach”. Heiterkeit und Ernst sind 
harmonisch gemischt, und in die dröbnenden Zeitereignisse der November- 
revolution klingt das lustige Intermezzo mit einem König, den erst Maschinen- 
gewehrschüsse abhalten, zu Emanuel Striese und seiner Schmiere zu gehen. 
Hochaufragend steht da ein wahrhafter Intendant neben dem Menschlichen- 
Allzumenschlichen des Herrschers.Der größte Zauber aber geht von dem 
„Moissi-Kapitel” aus. Wer je diesen Künstler in seinen russischen Rollen 
sah, erlebt in diesem Abs:hnitt noch einmal den ganzen Genuß solchen 
Abends. Die klagende Melodie der Schwermut eines Fedja strömt hier aufs 
neuc ihren betörenden Duft aus. Es ist die beste Charakterisierung dieses 
„ Schauspielers und Menschen, cs ist Moissi selbst, der vor uns 
spielt. 

*) Verlag J. Engelhorns Nacht., Stuttgart. 


Musikalische Bücherschau. 


Von Erich Walter Sternberg. 


Wiederum war es dem Verlag E. P. Tal vorbehalten, eine empfindliche 
Lücke unserer Musikliteratur auszufüllen. Gerade in neuester Zeit begegnet 
der Name Mussorgskys immer häufiger dem Konzertbesucher. So wird die 
deutsche Ausgabe des Calvocoressischen Buches über sein Leben 
und Schaffen hoffentlich einen regen Leserkreis finden. 

Gerade die junge Generation sollte an dem Buch nicht achtlos vorüber- 
schen. Nicht als ob das Leben Mussorgskys irgend eine absonderliche Kurve 
darstellte, wohl aber verdienen die ästhetischen Betrachtungen des Autors 
über. sein Werk ein erhöhtes Interesse. Dieser originelle Komponist war ein 
Feind jeglicher Technik, die gerade heute so hoch im Kurse steht. und jede 
Zeile, die er produzierte, war einzig von einem unerbittlichen Verlangen 
nach Einfachheit und strengster Wahrheit des Ausdrucks diktiert. Nirgends 
begegnen wir einer Abweichung zu Gunsten konventioneller Gesetze. Mit 
einer natürlichen Aufrichtigkeit wird jeder Schein von Falschheit vermieden, 
und cs ist ihm einzig wertvoll, das ihm vorschwebende programmatische Bild 
musikalisch einzufangen. Die Redlichkeit der Gesinnung kann heute, in einer 
Zeit, wo naive Denkungsart eine Seltenheit und hohles Pathos die Regel bil- 
det, nicht hoch genug eingeschätzt werden. Andrerseits ist es aber besonders 


8 


lehrreich, zu sehen, wie viele Arbeiten Musso rgskys ihre Begrenzung in 
dem Fehlen jener Technik finden, die er aus einer natürlichen, moralischen 
Veranlagung heraus verachtete. Nur auf vercinzelten Gebieten vermochte 
daher sein Genie letzthin mustergültiges zu schaffen. Er bleibt ein Wilder, 
ein Fremdling in der Musik, den man auf Grund seiner ungebrochenen Kraft 
anstaunt. 

Ein weiteres bedeutsames Werk ist die Geschichte der Sin- 
fonie und Suite von Karl Nef [Breitkopf und Härtel). Das Buch er- 
scheint als vierzehnter Band der kleinen Handbücher der Musikgeschichte, 
die von Hermann Kretschmer herausgegeben werden. Ein gewaltiger Stoff 
ist auf den 300 Seiten eingefangen und mit strenger Wissenschaftlichkeit, 
Uebersichtlichkeit und Liebe dargestellt. Handelt es sich doch um nichls 
weniger. als das ganze sinfonische Schaffen vom 16. Jahrhundert bis in die 
Gegenwart zu sichten, einzuordnen und zu werten Nef ist dank seiner um- 
fangreichen historischen Kenntnisse und seiner geschickten Feder für eine 
derartige Aufgabe praedestiniert. Das hohe Niveau und die übersichtliche 
Schreibweise sichern der Arbeit über die wissenschaflichen Kreise hinaus 
reges Interesse. 


Theater. 
I 


Die Moskauer. 


Vor fünfzehn Jahren waren sie zum ersten Male hier. Im „Berliner 
Theater spielten sie Tschechow, Gorki, Ibsen und eine große bunte Historie 
von Alexei Tolstoi „Zar Fjodor Iwanowitsch“. Damals wirkte noch Otto 
Brahm; noch war die Freizügigkeit des Stars nicht zur Modegrippe geworden 
und. der Film begann erst sich zu entwickeln. Es war also noch keine Ver- 
anlassung gegeben, ein gutes. künstlerisch diszipliniertes Ensemble zu be- 
staunen. Die unvergeßlichen Ibsenabende des Lessingtheaters waren ja 
noch Gegenwart, und die Phantasie des jungen Max Reinhardt schien für die 
Zukunft zu bürgen. Dennoch wurden die Moskauer eine Offenbarung. Sic 
siegten durch die überwältigende Selbstverständlichkeit ihrer Kunst, durch 
die Ueberwindung aller mechanischen Nebengeräusche, durch die — lautlose 
Beseelung. Das war es: beseelter Naturalismus — Stimmung ohne „Stim- 
mung” — unbedingte, letzte Sicherheit im Menschlichen .. . (Oskar Sauer 
beispielshalber war so ein Russe; Else Lehmann hat den muskowitischen Zug!) 

Und das ist es auch, was die Begegnung mit den (herrlichen) Resten des 
Moskauer Künstlertheaters nach fünfzehn zum Teil mörderischen Jahren wie- 
derum zum Erlebnis macht. Was den Brahm-Diadochen nicht glückte, eine 
große Tradition zu wahren, hier ist cs Ereignis geworden; Stanis- 
lawskis Geist lebt fort! 

Zu den Meisterleistungen, die man Nemirowitsch-Dantschtenko und ihnı 
verdankt, gehören die beiden Tschechow-Stücke „Onkel Wania” und „Drei 
Schwestern ). Hier ist die Seele der russischen Provinz festgehalten in ihrer 
unendlichen Melancholie und monotonen Einsamkeit. Immer handelt es sich 
um ein Abschiednehmen, um ein Verzichten, ein Abseitstreten und stumme; 
Zuschauen vom Leben vergessener Menschen. Einmal rührt freilich auch 
sie ein Augenblick an, der sie aus der grauen Leere ihres Seins hinausreillt. 
in dem sie plötzlich von irgend einer Leidenschaft besessen sind. Onkel 
Wanja, der sein eigenes Lebensglück einem Irrtum opferte. wird dabei fast 
zum Mörder. Dann aber kommt bald die Stunde, wo alles vorüber ist, wo das 
Einerlei, das fahle Nichts wieder zur Herrschaft gelangt. Am allerstärksten 
empfindet man diese Grundstimmung vielleicht in der Schlußszene der „Drei 
Schwestern", wenn ferne das Regiment mit klingendem Spiel aus der Stadt 
zieht, während die drei Frauen verlassen am Gartenzaun stechen, eine jede mit 
dem eigenen tiefen Schmerz, mit dem unwiederbringlichen Verlust ihres 
Glückes belastei: „Die Musik spielt so lustig, so freudig, und es ist, als ob 
es nur kurze Zeit noch dauern könnte, bis wir erfahren, warum wir leben, 
warum wir leiden... Wenn wir es doch wüßten, wenn wir es doch wüßten!” 

Tschechows Stücke mit ihrer — ich möchte sagen: negativen Dramatik 
erlordern subtilste Behandlung. Sie sind so ganz erfüllt von Eigenstimmung. 


J Buchausgabe im Verlag J. Ladyschnikow. Berlin. 
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daß ihnen auch der allerleiseste Versuch einer Stimmungsmache verderblich 
werden müßte. Wie hier die Moskauer die Vorgänge auf der Bühne einfach 
leben — wie sie mit deckender Sicherheit handeln und reden [so zwar, daß 
man das untrügliche Gefühl hat, daß alles garnicht anders sein könnte) — 
wie sie zwanglos und doch notwendig sich gruppieren (ohne daß man jemals 
an einen gruppierenden Regisseur denken müßte) wie jeder einzelne von 
ihnen (und sei es auch nur eine stumme Person) in seine Rolle hineingezaubert 
erscheint — — alles das bleibt nicht nur unvergeßlich, sondern unbedingt 
vorbildlich. | 

Man wird hier beinahe ein peinliches Gefühl nicht los, soll man einzelne 
schauspielerische Leistungen besonders werten. Würde man nicht, wenn man 
die edle Anmut und den beseelten Blick der Germanowa [Jelena in Onkel 
Wanja") oder die echte, zu erschütternder Klage ausbrechende Leidenschaft 
der Knipper-Tschechowa (Mascha in „Drei Schwestern”) rühmend anmerkt, 
etwa der Schauspielerin E. F. Skulskaja unrecht tun, die in beiden Stücken 
ein besorgtes altes Mütterchen von rührender Menschlichkeit ist? Oder soll 
man nur preisen, wie der dumpfe Fatalismus slawischen Geblüts in N. O 
Massalitinow (Onkel Wanja und Andrej Prosorow) Gestalt wird — wie sehr 
Katschalow den Stanislawski-Rollen des Werschinin und des Astrow ge- 
wachsen ist? Soll man nur P. A. Pawlows herrlichen Tschebutikin und seinen 
demütigen Gnadenbrotfresser Ilja Iljitsch nennen? Und dabei etwa vergessen, 
wie prachtvoll echt die schwerhörige Trottelhaftigkeit des alten Dieners 
Ferapont durch N. G. Alexandrow vermittelt wird? Man müßte sie alle, alle 
nennen, dürfte von Rechts wegen nicht einen auslassen! Sie alle mimen ja 
nicht. Sie sind — sie leben — und teilen sich als Erlebnis mit. Die Schau- 
spielkunst der Moskauer bedeutet unmittelbarsie Vermittelung! Das ist das 
Geheimnis und das Vorbildliche ihres Wirkens. Hier gibt es weder „Bühnen- 
bilder“ noch Scheinwerlereffickte, weder „Stilisierungen” noch „Regieein- 
fälle”. Alles Vordränglerische hat keinen Platz. Ernste Arbeit, Tradition und 
— Können bringen höchste Kunstleistungen zustande von jener großen Eın- 
fachheit des Eindrucks, die mühelos und selbstverständlich erscheint. 

Moskau ist keine Modeangelegenheit, keine Sensation der Saison, kein 

„Tischgespräch“. Das Erscheinen dieser Künstler ist das Gipfelerleb- 
nis desBerliner Theaterwinters! 


II. 
Elfa 

Diese Traumszenenfolge, von einem düsteren Rahmen äußerlich zusam- 
mengehalten. ist vielleicht die am 7 hauptmannsche Dichtung Ger- 
hart Hauptmanns. Es liegt gewissermaßen abgedämpftes Hauptmann-Licht 
über dem spukhaften Ehedrama von Sendomir mit der strindbergisch exem- 
plifizierten Sentenz: „Es baue niemand sein Glück. auf Weib und Kind!“ Es 
ist das einige Stück Hauptmanns, wo sein schöpferischer Anteil mit Fremdem 
belastet blieb, wo man wie aus der Entfernung nur seines Geistes einen Hauch 
verspürt. Dennoch seines Geistes! „Sie verstellt mir das Alll Sie ist mir 
das All! Ich sehe nur siel” — das sind Hauptmann-Worte, die kein anderer 
zu schreiben vermag; und ihrer gibt es nicht wenige auch hier. 

Das Uebermaß der Liebe erlebt in Starschenski tragischen Zusammen- 
bruch, einen Weltuntergang, der alles Irdische in den Abgrund reißt — weil 
Elga, das Weib, ein vampirisches Wesen ist — eine lanna Elias im polni- 
schen Nationalkostüm (ohne den Intellektualismus der russischen Jüdin, dafür 
mit triebhafter Verderbtheit begabt). Es herrscht hier eine Atmosphäre von 
dumpfer Unerlöstheit, wie sie Hauptmann sonst fremd ist. Und unsere ganze 
Liebe genen darum jener anderen, helleren Schöpfung, wo das Uebermaß der 
Liebe heiter entspannt wird. Griseldas erkennendes Wort: „Du mußt mich 
weniger lieben, Geliebter!” ist Hauptmanns eigenste, echteste Verkündigung. 

Ich kenne kaum ein Stück, das so wie „Elga“ auf das unbedingte Bannen 
und Festhalten des Stimmungsgemäßen angewiesen wäre. Alles muß durch 
den Gesang der Mönche und durch die Musik zusammengefaßt bleiben. Man 
spielt es dennoch auf der stimmungslosesten Bühne Berlins, unter dem 
Stadtbahnbogen im Trianontheater. Und da man die Musik nicht einmal mit 
der Dauer der Zwischenakte Schritt halten läßt, findet ein beispiellos uner- 
zogenes Publikum Gelegenheit, das Dunkel mit lautem Geflüster zu erfüllen 
und den Bann des Traumgeschehens jedesmal zu zerreißen. Das Spiel selber 
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— im ganzen zu grell — hat starke Momente ... so etwa wenn das Welb mit 
dem Mann und dem Geliebten zu schicksalsdunklem Gespräche zusammen- 
sitzt oder wenn Starschenski nächtlich im Turmgemach an der Leiche des 
Ehebrechers noch einmal um Elgas Liebe verzweifelt buhlt. Tilla Durie ux 
ist eine Elga, verzehrt von dämonischer Sinnlichkeit, brennend und doch 
eiseskalt in ihrer wilden Leidenschaft, cin Vampir voller Verstellung. mit 
einer tief im Innersten der Seele bebenden Lebensangst. Sie gibt die faszi- 
nierende Leistung eines gastierenden Stars. Theodor Becker ist von einer 
mimischen Aufdringlichkeit, die auf die Nerven fällt; lauten Gebärde und Ton. 
führt er den Starschenski vor wie cine Dressur-Leistung. Er sollte nicht die 
Gelegenheit versäumen, von den Moskauern zu lernen. Auch der Regisscur 
Altmann kann dort Studien machen — gerade für „EIga“ Gut ist Konrad 
Veidt als Oginski. Er trägt sein Schicksal wie eine Maske, und Todesbe- 
reitschalt starrt aus seinen Augen. Am besten: JosefKlein als alter dienst- 
ergebener Verwalter Timoska, mit polnisch hängendem Schnurrbart und grim- 
mig lauerndem Blick. 
š III. 


Büchner und Tieck. 


Ludwig Tiecks „Cestiefelter Kater” ist der romantische 
Theaterspaß eines klugen und witzigen Literaten . .. funkelnd und glitzernd 
in hundertfältig gebrochenen Lichtern... ein sprühendes Feuerwerk des 
Geistes . . mit sicher gezielten Nadelstichen gegen Widersacher, mit kleinen 
und großen Bosheiten wider Aufklärung Kunstgesabber, Pöbelinstinkte 
Mittendrin Feinheiten und Leckerbissen für Kenner, Das Ganze in wohl- 
temperierter Laune verfaßt: eine zeitgemäße Satire mit tieferen Perspek- 
tiven. 

Wohingegen Georg Büchners „Leonce und Lena” der ver- 
zweifclte Temperamentsausbruch eines lodumschatteten Genius ist. Ein Spott - 
spiel nicht gegen die Zeit allein, sondern gegen die Welt. Purzelbäume des 
Geistes, romantische Ironien, bitterböse Späße (mit Ewigkcitsperspektiven). 
Man lese Büchners Briefe an seine Braut! Man wird darin die grenzenlose 
Müdigkeit und den Weltekel Leonce, des Königssohnes finden. Manchmal 
klingen sic fast wie Zitate aus dieser tragischen Komödie der Langen weile, 
die nicht anderes ist als die spöttische Wiederholung des Sterbegedichts von 
Danton, dem Ricsen, der an der Gleichgültigkeit zugrunde ging. 

Will man „Leonce und Lena” spielen, so gilt cs vor allen Dingen. jene 
„nergründliche, aus den Tiefen des Chaos aufrauschende Weltmusik einzu- 
fangen, die durch den romantischen Märchenulk dunkel und schmerzlich hin- 
schwingt. Darin versagt die Reinhard Brucksche Aufführung im Staatsthe- 
ater. Sie bringt das Stück als Märchenmarionettenspiel mit reizend ange- 
zogenen Pritzelpuppen, deren Darsteller (bis auf den Valerio Etlingers und 
teilweise auch den Leonce Müthels) gleichfalls im Kunstgewerblichen be- 
fangen sind. Es gibt gewiß entzückende Bilder, farbenbunte Stimmungen und 
mimische Komik. Die Ewigkeitsperspektive jedoch kommt zu kurz; der tie- 
fere Sinn bleibt in seiner Tiefe stecken. Es ist zu viel Offenbachiade in dieser 
Aufführung. Aber selbst da fehlt die rechte Laune. Der König Peter vom 
Reiche Popo ist in Ernst Legals Darstellung reichlich trocken geraten 
und überläßt die eigentliche komische Wirkung mehr seinen Hofschranzen 
unter Führung Leopold von Ledeburs. Als Leonce findet Lothar 
Müthel zuweilen den echten Bühnenton. Aber die fahle Blondhcit der 
Annemarie Seidelmacht aus der Lena ein allzu holdes Gänschen. Und 
so gibt jene Nachtszene voller Todesschauer und Liebesrauschh die wohl 
Büchners herrlichste Dichtung ist, nicht ihren letzten magischen Seelenzauber 
her. Die reinste Freude darf man an Karl Etlingers Valerio haben, der 
ganz in Büchners Sinne den derben Volksschalk vergeistigt, wobei er Natür- 
lichkeit und Bewußtheit reizvoll zu mischen weiß. Wie eine Einlage mutet 
die Szene der Tänzerin Rosetta an. der Vicki Werckmeister visionäre 
Traumanmut leiht (doch soll sie im Ton das Weinerliche unterdrücken!) 

Tiecks „Gestiefelter Kater“ hat in der Volksbühne bei Jürgen Fehling 
mehr Glück. Das Doppelbodige dieses Stückes kommt mit meisterhafter Prä- 
zision heraus. Die Illusion des Spieles im Spiele versagt nicht einen Augen- 
blick. Der Zuschauerraum auf derBühne bleibt stets Bühne für die Zuschauer 
und wird dabei doch zum Medium, durch das sich die Vorgänge des eigentlichen 
Märchenspielcs in ironischen Brechungen mitteilen. Die Spielleitung bat 


— 14 — 


hier eine keineswegs leichte Aufgabe restlos gelöst und aus einem literar- 
historischen Kuriosum etwas unmittelbar Wirkendes geschaffen. Sic wird da- 
bei von guten Darstellern trefflich unterstützt. Unter den Theatergästen sind 
der Kunstschwätzer Bötticher vonHannsNcußing und der Schlosser von 
EdgarKlitsch besonders charakteristisch. Der Märchenkönig Richard 
Leopold bringt wirklich Laune und munteren Witz auf, die seinem Kol- 
Kgen aus „Leonce und Lena” abgehen. Mit ihm vereinigen sich der trockene 
Hofgelehrte von Harry Berber und der Hanswurst von Julius Sach» 
zu lustigem Komödiantentum, Die begabte Schauspielerin Lucie Mann- 
heim stellt den Kater dar —- mit katzenhaft geschmeidiger Körperlichkeit 
— aber im Ton zu menschlich-sentimentalisch. Man wünschte hier eine 
charakteristische, vielleicht gar etwas bizarre Nüance zu finden 
Beide Theater füllen ihren Abend mit lustigen Zugaben. Das Schauspiel- 
baus bringt, flott und hurtig heruntergespielt, eine Verwechslungskomödie 
von Goldoni „Der Die ner zweier Herren‘, darinnen sich Fritz 
Hirsch als venezianischer Hans in allen Gassen gelenkig herumhetzt, bis 
ihm die Schweißtropfen über die Schminke perlen. Eine sehr harmlose Hans- 
wurstiade, die nicht so recht mit Büchner zusammenpassen will. Bemerkens- 
wert ist darin übrigens das karikaturistische Talent Lede burs als Anselmo 
und die tmperamentvolle Darstellung eines heißblütigen Kammermädels durch 
Elsa Schreiber. — Mit stärkerem Stilgefühl schickt Fehling dem „Ge- 
tiefelten Kater“ ein Fastnachtsspiel Hans Sachsens vor auf: „De 
fahrende Schüler bannt den Teufel“. Diese derb-naive Volks- 
ossc läßt er auf hohem Jahrmarktsgerüst mit betonter .Starrheit agieren. 
s bleibt eine künstlerische Spielerei. die belustigt. ohne jedoch unmittelbar 
anzusprechen. ` 


IV. 
„Annette. 


Die Satire liegt heute sozusagen auf der Straße. Die Welt erscheint als 
ein wahres Schlaraffenland tür Komödiendichter. Sie brauchen nur noch zu- 
zulangen. Doch siehe da! Es fehlt ihnen selbst die Zulänglichkeit 
Sie merken nicht, daß, je leichter das Stoffliche sich ihnen bietet, desto 
schwieriger die geistige Umschmelzung ist. Und daß die Tragikomödie dieser 
grotesken Zeit, in der Seele und Geschäft zu einer mißgeborenen Einheit 
wurden, mehr verlangt als die leicht hingeworfene Zeichnung einiger auf- 
Lefrischter Witzblattfiguren. 

So geht es auch Theodor Tagger. Staat eher Fratze weiß er in 
seiner angeblichen Weltuntergangskomödie „Annette“)] uur einen Fratz zu 
geben — — cin blondes, schenkelstarkes Zimmermädel, das sich mit allerlei 
(uralten) Kniffen schnell und skrupellos in die Höhe bringt, einen reichen 
Lustgreis zum Manne nimmt, schliefllich jedoch auf der Höhe des Erfolges 
einem weitaus raffinierteren Schieber zum Opfer fällt (— weil der ihr Sca- 
timent ausbeutet). „Du glaubst zu neppen, und du wirst genepptl“ — ein recht 
landläufiges Lustspielmotiv! Originell ist in dem Stück höchstens, wie die ver- 
schwindelte Idealität eines schwarmäugigen Musikus gewissermaßen als see- 
lische Hochstapelei entlarvt wird. Ansonsten hat es sich Tagger — außer mit 
der Sprache — sehr, sehr leicht gemacht. Es gibt eine Geheimratsfamilie. in 
der mit geschmuggelten französischen Modeartikeln gehandelt wird, und einen 
Dr. phil. und ehemaligen Kantianer, der die Zeichen der Zeit besser erkannt 
hat und Oberschieber geworden ist.. . Also wirklich alles, was auf 
der Straßeliegt... „Fliegende Blätter 1920 oder „Rößler im Stern- 
heimdialekt” ... 

Das „Neue Theater am Zoo” bietet wie stets üppig ausgestattete 
Btihnenbilder. Ida Wüst ist trotz der Altersunterschieds eine bestrickende 
Annette, derbsaftig, mit einem selbstgefälligen Schalkslächeln und einer über- 
zeugenden Luderhaftigkeit. Sie kommt hier geradenwegs von Zille her. Zwei 
flcheimrätliche Lüstlinge mit Faunsfrisuren wirken erheiternd in apoplek- 
tischer Taprigkeit, leinen von ihnen mimt Hanns Fischer). Ein mießes Kerl- 
chen von Allerweltsschieber stellt Fritz Grünbaum aus Wien lebens- 
wahr auf zwei krumme Beine, während sich Albert Pauligs aalglatte 
Komik aus der nicht allzu ferne liegenden Operette hierher verirrt hat. So 
kommt es, daß man schließlich sogar von Zeit zu Zeit einmal lacht. 

(Es ist jedoch kein befreiendes Lachen!) 


— — 


*) Verlag Oesterheld u. Co., Berlin. 
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v. 
Die Moskauer. 
Gipfelcrieiinis dieses Tbeaterwinters sind und bleiben die Moskauer! 


Hier fällt aus einer großen Vergangenheit das Licht auf den Weg in die Zu- 
kunft. Es kommt darauf an, daß Berlin ihn erkenne! ae 


VI. 
Strindbergs: „Traumspiel‘. 

Also es war, im Deutschen Theater unter der Regie Max Reinhardt. eine 
sehr schöne. in manchen Einzelheiten prachtvolle Aufführung. Aber das 
gewaltige „Traumspic! des großen Strindberg war es nicht. 

Durchaus nicht. Das Buch gibt Stärkeres und Wesentlicheres als die 
Aufführung. Es ist eine höchste Menschheitsdichtung, voll Inbrunst und Tief- 
sion. Nicht nur ein beliebiges Traumwerk, sondern der Wahrtraum vom 
Jammer der Erde. wahrer, realer als die Tatsachenrealität. Es ist auch nicht 
nur ein Klagelied, sondern eine Anklage gegen die „Verwaltung der Erde 
und ein Gebe: um Erlösung. 

Im Deutschen Theater war es. . . cin seltsamer Traum mit Farben. 
Wandlungen, Musik. Als solcher phantasievoll getönt und gestimmt. Etwas 
Zerrinnendes; nur ein Traum. Es müßte jedoch cine Hölle sein: entsetzlich 
nahe gerückt. l 

arum beschönigen? Es fehlte die Inbrunst. 

Es fehlte die Heilige; Indras Tochter. Es fehlte der Beter: der Dichter. 

Es fehlte der Anwalt des Rechts: der Advokat. 

auswärtiges Ensemble hätte sich für die Rolle der Tochter keinen 
besseren Gast leihen können, als die einzige Lina Lossen. Dies Ensemble. 
dem sie angchört, spielt ohne sie; in ihrer Rolle alternieren zwei andere 
Darstellerinnen. Es ist schade um die Theater-Direktoren. 


Das Stück klagt, wie gesagt, die Erdverwaltung an und wendet sich 
betend an den Erlöser; der Schatten Christi wandelt über das Wasser. Diese 
wesentliche Stelle war fe trichen. Die Doktorpromotion und die Schulbank 
waren dagegen überbetont. 


Werner Krauß als Qurarantänemeister und Magister war klug und 
glänzend, aber allzu diabolisch. Klöpfer betont bei seinem Advokaten- 
Prometheus zu stark das Leberleiden. zu schwach die Empörung. Raoul 
Lange als Dichter sieht nicht aus wie der Verfasser einer Bittschrift an 
Gott, sondern wie der lyrische Mitarbeiter der „Gartenlaube. Roma 
Babn war vortrefflich als Max Herrmanns „Albinc"; daher ist sie nicht 
Indras Tochter. 

Ausgezeichnet ist Hermann Thimig als wartender Offizier. 

Was Reinhardt und die Darsteller gaben, war nur ein Teil des Werks. 
Aber diesen Teil gaben sie sehenswert und denkwürdig. Man sah einen 
Traum und vernahm eine Klage. Traumwirren kamen, Traumlichter schie- 
nen, der geierhalte Krauß. der verzehrte Klöpfer, der zugleich gesunde, zu- 
gleich närrische Thimig ... Ein Teil war bedeutend da. Jetzt möchte 
man gern das re erk schen, die eindringlichste Ucberrealität. die An- 
klage und die Bittschrift. i 


VII. 
Louis Verneuil: „Karussell. 

Ein Stück mit der Orska, die ein Genie ist, schlechthin. Leider sehen 
das gerade unter den besseren Kritikern sehr we nie 

Sie ist die Geliebte von zwei Börsenspekulanten, gleichzeitig; der Rich- 
tig-Liegende besitzt ihren Leib; der Schiet-Liegende Leib und Gemüt. Wer 
an der Börse gewinnt, verliert bei ihr an Liebe. Das ist sozial recht gehandelt. 
Hinzu kommt, daß der Reiche durch sein Geld auch objektiv ein Ekel wird. 
Hat sie Unrecht? Verpflichten Schecks zur Treue? Ausgeschlossen. Recht 
geschieht dem Zahlenden, wenn er betrogen wird. Warum heiratet er sie 
denn nicht? Soll er das plötzliche Entlassungsrecht haben — und den Mehr- 
wert eindecken? Opfert sie ihm nicht viel mehr als er ihr? Wo steht der 
‚eigentliche Betrüger in dieser Liebelei? | 
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Verneuils Schwank gibt in den ersten beiden Akten manches sehr Wirk- 
liche und Lustige. zwischendurch auch Grobes und Unechtes; der letzte Akt 
ist recht roh in der Pointe und dem Refrain. Aber die Orska ist von einer 
Wirklichkeitsatmosphäre umgeben, zum Entzücken. Natürlich, moralisch 
und intellektuell den Liebhabern überlegen; nicht einmal sehr berechnend, son- 
dern sehr gutmütig: nicht ausbeuterisch, aber auch nicht anspruchslos, reiz- 
voll, bunt, unlogisch, schwindelnd. aber i mlustinkt echt und un verlogen. — 
ja, soll sie denn den Börscanern auch noch Treue und Charakter in den 
Rachen werfen? Was geben die ihr denn für Garantien? 

Riemann gibt den inoffiziellen armen Freund, der zum reichen und 
offiziellen Besitzer und gleichzeitig zum plumpen Wichtigtuer wird. mit rci- 
tenden Nuancen. l 

(Wer will, kann aus Verneuils Stückchen die Unsauberkeit der „Liebelei 
überhaupt erkennen, den herrschenden Schwindel. das, was mit soviel Recht 
als „Schmus” erkannt und doch so begehrt wird). 


MARTIN ZENDELWALD. 


Werner Schendell: „Marzella“. (Tribüne). In jedem Jugendwerk klafft 
die Spaltung zwischen der Sendung, die der Dichter in sich trägt, und ihre: 
Erfüllungsmöglichkeit, zwischen der Sehnsucht und dem Sinn, dem Antrieb 
— und der Arbeit. Nur so ist es zu erklären, daß gerade junge Dichter 
schwerste Lebensprobleme lösen wollen. die sie noch nicht durchlebt und 
erfühlt haben. Aber sie lassen nun einmal nicht davon — und die literar- 
historisch so interessante Gattung der lugendwerke wird, mit allen Schön- 
heiten und lim voraus verziehenen) Schwächen erblühender Jugend, noch 
immer der Wegweiser zum Lebenswerke des Dichters bleiben. i 

Schendell ist ein Wert, sein Werk eine Stufe zu Höherem. Mit diesem 
Schauspiel hat er uns den Glauben an sein Können ins Herz gepflanzt. Er hat 
die Kraft der Gestaltung, die reife Schonheit des Wortes, das reine Ethos des 
Dichters. In diesem Werk ist nicht alles geklärt: allzuviele Gedanken 
belasten den oft schwebend leichten Gang der Handlımg, die in ihrer Krimi- 
nalistik und ihrer hammernden Lebenswirklichkeit nicht dazu geeignet ist. 
lyrischen Empfindungen an entscheidenden Stellen Platz zu geben. Unge- 
klärt blieb — die Forderung des Dichters: es ist ein typisches Merkmal dieser 
Art Dichtung, Fragen zu stellen, ohne sie zu beantworten. Gift ist heut 
kein Argument. . 

Marzella ist das mütterlich empfindende Mädchen, das ohne Liebe ein 
Kind empfangen hat. Von der Mutter verständnislos abgewiesen, vom Ge- 
liebten (der zur selben Zeit einer anderen dasselbe getan) durch eine bren- 
nende innere Not getrennt, den wirklichen väterlichen Freund nicht erken- 
nend — entschließt sie sich zu dem schweren Schritt, den Keim in sich töten 
zu lassen. Durch operativen Eingriff wird sie dauernd unfruchtbar. Als 
sie das Kind der anderen, das Kind ihres Geliebten, erblickt, tötet sie es. 
Um sich der gerichtlichen Verfolgung zu entziehen, nimmt sie in der Woh- 
nung des wahren Freundes Gift. Den Namen des Verführers, dem inzwischen 
der Gatte einer Geliebten Säure in die Augen genossen hat, sodaß er erblin- 
det, auf den Lappen, stirbt sie. — Es ist die Tragödie des „Zu spät!” Ein 
jeder crpreßt sich zum Schluß ein verzweifeltes: „Jetzt kommst du?!" — 
Ein Reifer hätte dies Stück schreiben können — Schendel! gab einen wert- 
ln Ausblick. Ein Reifer hätte das Wiss em gehabt, Schendell hat da 

ollen. 

Das Schauspielerische war aui der Höhe. Heinz Goldberg führte 
straffe, durchgegliederte Regie ganz im Sinne der Dichtung. In reifer Schön- 
heit verkörperte Hermine Sterler die Gestalt der Marzella, mit der 
lässigen Resignation der Dulderin, dem Verzweillungsschrei .der Verfolgten. 
Das war echtes Menschentum. Conrad Veidt hatte die Dämonie eines, 
dessen Erleben von Frau zu Frau geht. Wie er als Blinder seine Hände 
breitete, wie er „Marzella” verzückt flüsterte. das war erschütternd 
Dietrich von Oppen gab ein überzeugendes Bild eines verstehenden. 
verzeihenden Arztes Margarete Ebinger in eigenwilliger Auffassung 
die Mutter, Rita Parsen in leidenschaftlicher Schönheit das Mädchen 
aus dem Volk, Maximiliane Ackers in natürlicher Beweglichkeit 
und Anmut eine treue Dienerin. — Die Aufführung bleibt ein Verdienst 


WALTER LEWY. 
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„Die Rote Robe“. Brieux „Rote Robe erlebte im Lessing- Theater 
eine wirksame Wiederauferstehung. Getragen von Tilla Durieux als Janetta. 
Alexander Granach als Etchepare. Ernst Stahl-Nachbaur als Staatsanwalt 
Vagret und Kurt Götz als Untersuchungsrichter Mouzon kam des Franzosen 
Justiztendenzstück zu voller Wirkung. Wenn auch gemachtes Theater, 
so enthält doch das Werk sowohl für die Schauspieler wie den Wirkung 
suchenden Regisseur Emil Lind starke Möglichkeiten. Nirgendswo im 
Schauspiel jst so spontan Anklage gegen die Schäden und Mängel der 
Justiz, insbesondere gegen unheilvollen Einfluß des Strafregisters auf das 
bürgerliche Leben, erhoben worden. Und da das Werk. inhaltlich noch 
heute volle Berechtigung besitzt, drängen schließlich die Tragöden, zumal 
wenn sie so elementar wie Granach und so intellektuell-virtuos wie Durieux 
die schauspielerische Situation ganz beherrschen, die Komödianten in den 
Hintergrund; aber auch hier ein ausgezeichnetes, ausgeglichenes Zusammen- 
spiel. Im ganzen ein starker echter Theatererfolg. Dr. 


„Der Werwolf“. Canas Werwolf“ eine erotische Komödie, erlebte 
im Lustspielhaus ihre deutsche Uraufführung. Das Werk, das sich in 
geistreicher Weise Erotik, Okkultismus und menschliche Dummheit zu Nutzen 
macht. besticht durch graziösen Dialog und echt romanische Pikanterie. 
Der hart das Erlaubte streifende Lustspielstoff büßt in der Übersetzung 
Hermine Richters, der Regie Robert Wienes und der Hauptdarstellun 
durch Lili Marberg. Grete Diercks. Hermann Vallentin, Alfred Haase un 
Curt Vespermann offenbar nichts an Wirksamkeit ein. Die flotte, hemmungs- 
lose Darstellung erzielte vielmehr dem Werke einen lebhaften u 


Staatsschauspiele. Nestroys Posse „Lumpaciva ga bundus” mit 
Etlinger als Knieriem. Hirsch als, Zwirn. Labinger als Tischler Leim und 
Heinz als Titelheld. Stilgerechte Aufmachung des Originales. So konnte 
die Direktion Jessner erneut einen heiterenzErfolg für sich Be 


Das Steglitzer Schloßpark ibeater (Großes Haus) führte als Weihnachts- 
gabe E. A. Herrmanns Volksmärchen „Der gestiefelte Kater“ auf. Zu 
der sehr hübschen Dichtung hat der Veffasser eine leichte, gefällige Musik 
geschrieben, die die Bühnenvorgänge wirksam unterstützte. Paul Hen- 
ckels Regiekunst war in jeder Szene spürbar. Eduard Suhrs wun- 
derbare Bühnenbilder waren eine reine Freude, ebenso das erfrischende 
jugendliche Spiel, indem sich Walter Falk als Kater, Rudolf Klix 
als König, Hugo Keßler, die hübsche Midi Scheinpflug- als 
Prinzessin und viele andere bewährten. WALTER LEWY. 


Münehener Sehauspielkunst. 
Von K. G. Herwig. 


Die Berliner Kritik würde an der Münchner Schauspielkunst sehr viel 
auszusetzen haben, was bei der Münchner Kritik, die ein beschauliches, ru- 
biges und liebes Dasein führt, nicht der Fall ist. Man ist in München in Fa- 
milie, wenn man kritisiert und man kann sich nicht auslassen, wie man sollte, 
weil man es seit Jahrzehnten so gewöhnt ist. Das einzige Theater, das zählt, 
ist das frühere Hoftheater. Sonst kann man aber einen Schauspieler bewun- 
dern, der anderswo in München den „Geizigen“ spielt in einer Weise, daß er 
für die Holländerbühnen engagiert werden und von Lubitsch für den Film be- 
nutzt werden sollte, weil er aus der Münchner Gemütlichkeit herausfällt und 
ganz Großes gibt, so daß er selbst für Berlin eine große Sehenswürdigkeit 
wäre. Bleibt er in München, so kann er erschlaffen, denn das vornehme 
Publikum, das reich wie es ist, die enormen Preise, die man dort verlangt, 
zahlen kann, nimmt die Gabe und das große Talent dieses meisterhaften 
Spielers als etwas Selbstverständliches hin, ermuntert ihn nicht und er könnte 
die Richtung verlieren, wie sie im Nationaltheater die Herren Benofsky und 

ischel verloren Der Name des Schauspielers von dem ich rede. 
ist Schreck. Die Herren Kellerhals, Benofeky und Fischel könnten die 
1 


— 18 


Sprechkunst von ihm erlernen, so wie sie es an Ferdinand Gregoris Kloster- 
bruder im „Nathan und an Hans Schweikart von den Holländerbühnen sehen. 
Hans Schweikart, der 24 lahre alt ist, sollte den Münchnern etwas vorspielen, 
damit Herr Zeiß, der ideenreiche Intendant, sieht, wie man apielt. Dieser In- 
tendant hat interessante Ideen. In seiner Einsamkeit des Münchner Theater- 
betriebs muß er sie haben, weil man in München zu nichts anderem kommt. 
Und er hat gute Ideen; eine gute Idee hatte er noch nicht: Alois Wohlmuth, 
der seit nahezu 50 Jahren hier ist, diesen jungen Leuten als Sprecher vor- 
zusetzen und dem Publikum einen Genuß zu gewähren, den man in Berlin 
jeden Tag haben kann. Der Intendant begeht einen Fehler. Sonst aber muß 
man sagen, daß er den Leuten zu imponieren versteht durch die eigenartige 
Aufführung der „Widerspenstigen Zähmung im Hof einer Dorfschänke. Bei 
Reinhardt hat man ähnliches nicht gesehen, Ein Regisseur wie Reinhardt ist 
in München, Fritz Basil, der einen großen Reichtum von Gedanken in die 
Wirklichkeit überträgt (in „Liliom“, „Gotteskind”, „Der Widerspenstigen 
Zähmung] so daß es für den, der Reinhardts „Urfaust geschen, „Danton 
mitmachte, die Moissistücke auf sich wirken ließ, Wegener und die Bertens, 
Steinrück, Jannings, die Thimig und ihren Bruder, die Straub und Hans 
Schweikart beobachtete, höchst merkwürdig ist, Fritz Basils Kunst als Re- 
gisseur und Spieler zu sehen. Dieser ernste, feldgrau gewesene dicke Herr 
mit seiner Diegelmannschen Komik, die immerhin noch das spezifisch Basil- 
sche an sich hat, das Gemütliche und das Liebe, könnte, wenn er möchte, sich 
der Herren Kellerhals. Fischel und Benofsky annchmen, damit sie vom The- 
ater eine Ahnung bekommen. In einem Gefangenenlager auf der Isle of Man 
wären sie auf einer der dortigen Bühnen nicht als Dilettanten angenommen 
worden. Herr Kellerhals insbesondere verdient, Millionär zu sein, ein zweiter 
Charlie Chaplin, ein amerikanischer Affen-Imitator, ein ganz später Nach- 
folger Thielschers, ein Variete-Komiker ersien Rangs. Heute wäre er Milli- 
onär, wenn er nicht mit Herrn Ulmer spielte. Eine solche groteske Komik 
verdient es, daß man sie aller Welt bekannt macht, im Staatstheater aber 
verdirbt sie den Geschmack der Münchner. Was haben die reichen Münch- 
ner sonst noch für einen Geschmack! In der Oper sind sie fein heraus und ver- 
stehen sich darauf. Die Arkandy ist mindestens so gut wie die amerikanische 
Ivogün und Hans Bertram, der Bruder jenes Berühmten, könnte auch be- 
rühmt sein. Denn seine Stimme ist so glänzend wie schön. Also gehört ihm 
Beschäftigung. Professor Willy Wink, Regisseur, cine internationale Größe, 
ein Genie der Arbeit und der Idce, sollte ihm von seiner Willenskraft geben. 
Hans Bertram muß große Rollen haben wie Ulmer, der, Führer im Schauspiel. 
Mathieu Lützenkirchen, ein herrlicher „Jedermann’, interessanter „Shylock“, 
gewaltiger Faust ist ein Spieler allerersten Rangs wie Gustav Waldau, der 
Mann des Stils, im komischen Fach. Sie und der Mephisto und Jago des Herrn 
Graumann, der eine Ziede für Berlin wäre, sowie Herr Nadler sollten sich der 
Herren Fischel und Benofsky annehmen. Diese Herren, für die viele Münch- 
nerinnen Harry-Walden Gefühle hegen, wären nichts für das frühere Rose- 
theater in Berlin. In München nennt man sie jugendliche Helden. Fräulein 
Hohorst, die in „Rosmersholm spielte, sollte eine Gegenspielerin von We- 
gener in Strindbergstücken sein. Dieser einsame Strindberg-Geist gehe nach 
Berlin. Hier hat Frl. Hohorst keine Rollen. Strindberg ist hier unbekannt. 
Nadler ist der Münchner Eugen Klöpfer. Er spielt die Titelrolle in „Andre 
Hofer” von Franz Kranewitter, einem Stück, das an den „Florian Geyer" er- 
innert. Nadler ist als Andre Hofer das, was Mathieu Lützenkirchen als Jc- 
dermann ist. Der Regisseur des „Andre Hofer” hat prächtige Gestalten als 
Massenregisscur geschaffen. wie Reinhardt im „Danton“. Die Massen waren 
Künstler im ganzen. Aber dieser Regisseur, der wohl Farben kennt. hat vom 
Lichte nichts gehört, sah nie die Sonne. hörte vom Monde nie und liebt die 
Dunkelheit. Dieser Regisseur ist schlecht, weil er den Zuschauer vom Theater 
fernhält durch die Aufhcbung des Lichts. Der Zuschauer ist vor und nach 
den Akten prächtig beleuchtet. Auf der Bühne. da ist's dunkel. Dieser Bande: 
kann verschulden, daß Kranewitiers „Andre Hofer” zu wenig aufgeführt 
wird. Es könnte ein Volksstück sein, dieses Spiel, wenn das Licht da wäre. 
Ebenso verstockt ist auch der Sünder, der „Rosmersholm“ inszenierte. Ihm 
schien nie die Sonne ins Gesicht. Er möge sich die von der Frau Anna Bahr- 
Mildenburg neu-inszenierte prachtvolle „Walküre“ ansehen, um eine Ahnung 
vom Licht zu bekommen. ber nicht den „Tann häuser”, wo im Venus-Akt 
eine Art Lichtbilder-Reklame auf die Hinterwandgeworfen wird. 


— 19 — 


Nadler und Krancwitter, Zeiß und Basil, Bertram, die Arkandy, Ulmer. 
Waldau, Lützenkirchen, Wohlmuth sind die großen Künstler unter den Hun- 
dert der drei Bühnen des Münchner Nationaltheaters. 


Frankfurter Theater. 


Von MARIO MOHR. 


Die Premierentiger haben viel zu tun. Man sieht viel. 

Aber cigentlich ist es doch schr wenig. 

Man möchte so gerne etwas Neues begrüßen. Aber alles Neue gemahnt 
an alte Bekannte. Dann schon lieber mit den alten Bekannten crneute 
Freundschaft schließen. N 

Man möchte so gerne einen neuen Dichter ausfindig machen oder wenig- 
stens ein neues Werk, das Achtung vor dem Schaffen der Lebenden ab- 
zwingt. Aber man wartet allzeit noch vergebens. 

Umso freudiger begrüßt man die Eröffnung eines neuen Theaters. und 
wenn es auch nur ein Operettentheater ist. 

Zuerst mußte man freilich viel aushalten. An der Garderobe traten 
einem die Leute auf dic Füße und in dem sehr hübsch und freundlich ausge- 
statteten Zuschauerraum sind Kinderfiguren an die Wand gemalt. Dann be- 
gann die Reihe der Genüsse. Nach einer recht guten Einführung des Or- 
chesters und dem obligaten Prolog gab man Eduard Künneke's Operette: 
„Wenn Liebe erwacht“ (Text von Haller-Ridea mus]. Der Grund, daß man 
diese Operette wählte, liegt wohl in der Dankbar keit aller Rollen. So ergab 
schon die erste Vorstelung ein abgerundetes Bild von Fähigkeiten und An- 
lagen des größten Teiles des neuen Ensembles. Steif im steifen Kragen 
zwischen würdig schweigenden, schwarzberockten Herren und leise flüstern- 
den, geputzten Damen, geriet man in ernsthaft kritische Stimmung und faßte 
den Entschluß, das neuc Unternehmen auf Herz und Nieren zu prüfen. Aber 
bei diesen nüchternen Erwägungen blieb es nicht lange. Grete Lilian 
warf die boshaſtesten Pläne lächelnd über den Haufen. Sie hat als Tonio 
dank eines fabelhaften musikalischen Empfindens sich schnell in die aller- 
meisten Herzen gespielt. Man freute sich, wenn sie kam, wenn sie sang, 
freute sich, wenn sie ob eines falschen Tones cines Spielers in Wut gerict 
und mit Blicken und Püffen den aus dem Takt Gefallenen wieder auf die 
Strümpfe half. Als würdiges Gegenstück stand ihr Martin Wolf zur 
Seite, der den Erzieher Dr. Pedantius gab. Die Steifheit seiner Tänze ist 
ebenso entzückend, wie die stets sympathisch wirkende Komik seines Gesan- 
ges. Aber auch die anderen Kräfte reihen sich würdig an. 

Im Ganzen genommen: man unterhielt sich sehr gut. Man klatschte 
Beifall, bewunderte die Blumenspenden und nahm sogar den Chor mit Wohl- 
wollen auf. Ganz Neugierige untersuchten die verbotenen Eingänge, erzählten 
die Lebensgeschichten der neuen Kräfte und bemächtigten sich sogar der 
Speisckarte des Festessens, das die Direktion Dewald und Glock ihren ge- 
treuen Helfern nach der Vorstellung gab. 

Die Oper brachte in der letzten Zeit als Uraufführung: „Die sieben 
Tänze des Lebens von Mary Wigmann. Wenn auch die Tänze der reichbe- 
gabten Künstlerin vieles boten, was ausgezeichnet war, so enttäuschte sic 
doch cin wenig; man hat sie hier schon besseres leisten schen. Die Musik 
von Heinz Pringsheim, ganz im Sinne der Tänzerin gehalten, war durchweg 
klangvoll und einschmeichelnd. Vorher sah man „Bastien und Bastiennc". 
das Werk des zwölfjährigen Mozart und mußte bei den Klängen des wohl- 
geleiteten Orchesters daran denken, wie sehr wir uns von der Zeit der schö- 
nen Schäferinnen entfernt haben. Die nächste Sorge verwandte man auf 
Erich Wolfgang Korngolds Oper „Die tote Stadt“, die in vortrefflicher Be- 
setzung mit Else Gentner-Fischer und John Gläser viel Erfolg hatte. 

Im Schauspielhause erlebte Ludwig Bergers „Griseldis’ seine Urauffüh- 
rung und freundliche Aufnahme, aber nicht bei der breiteren Menge der 
Theaterbesucher. Damit ist wohl die ziemlich unglücklich gewählte Bce- 
zeichnung: „ein Volksstück“, am sichersten wiederlegt. Der feinsinnige Regis- 
sceur inszenierte sein Werk selbst. Kassenreißer und Liebling des Publikums 
wurde dann der zweite Teil von Robert und Bertram: „Die lustigen Vaga- 
bunden”, die Impekoven und Brügmann in die Welt setzten. Man lacht oft 
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von Herzen über die beiden Vagabunden Delmar und Impekoven, besonders 
wenn letzterer in Maske und Kostüm seine Tochter Niddy parodiert. 

Neues Theater und Kammerspiele setzten ihren Gästen 
leichte Kost vor oder warteten mit Gastspielen auf. Presbers „Balle - 
rina des Königs" und das französische Lustspiel „Die Fahrt ins 
Blaue von Fliers, Caillavet und Rey beherrschten den Spielplan. 
„Der keusche Lebemann' aus der sicher arbeitenden Doppelfirma 
Arnold und Bach bewies bci seiner Uraufführung, daß es auch Lust- 
spiele gibt, deren Inhalt besser ist als ibr Titel. Schließlich mußte noch der 
alte Nestroy herhalten; sein liebenswürdiges Werkchen: „Einen Jux will cr 
sich machen” wurde wieder einmal ausgegraben. Einige erfreuliche Rosinen 
in dem großen Lustspielkuchen waren die Gastspiele von Leopoldine Kon- 
stantin, die in Herczegs „Blaufuchs“ und vor allem in Molnars „Fasching 
ihre eigenartige Begabung zeigte. und Max Pallenberg, den man in „Familie 
Schimek" und in „Herrn Minister“ immer wieder sehen kann und dann eine 
Aufführung von Hauptmanns „Biberpelz“, erfolgreich durch die hervorragen- 
den Leistungen von Anni Reiter. Hanns Hübner und Clemens Wrede. 

Wie gesagt: Man sicht viel. 

Aber eigentlich ist es doch sehr wenig. 


Konzertrundschau. 


Auf dem Programm des ersten Vortragsabends unserer Zeitschrift dtanden 
als musikalische Beigabe eine Anzahl Lieder von Erich Walter Stern- 
berg. Feinziselierte, zarte Gebilde, aus denen ein starkes Erleben und 
innere Vielfältigkeit spricht; gedrungen ohne kurzatmig zu sein, klar und 
satt in der Polyphonie ihrer Farben, die immer nur als Stimmungsausdruck 
Verwendung finden, niemals bloße Illustration, Selbstzweck, Füllsel werden. 
Am stärksten wirken „Schneewanderung und „Stör nicht den Schlaf“ (Mor- 
5 sehr fein „Erwachen“ und das bacchantische „Schwung. Dr. Leo 

arcyins ki. ein junger Bariton mit voluminöser. k lang gesättigter 
Stimme und eminenter Technik sang. Jedes Lied ist bei.ihm auf schönen Ton 
gestellt. hat die große Linie. Kein Pathos, kein Lyrismus der Stimme, keine 
Geste irgendwelcher Art; nur die saubere und genaue Artikulation der 
Sprache, ein maßvolles Werden und Sich-Formen der Diktion. der ruhige 
und sichere Gang der Perioden. Eine musikalische Intelligenz ersten Ranges. 
— Frl. E. Ja ko b begleitete schr anschmiegsam; ihr Spiel ist etwa zu chor- 
disch, zu wenig polyphon. 

Der „Anbruch“ und sein Leiter Dr Otto Schneidef setzt seine se- 
gensreiche Tätigkeit um die moderne Musik unvermindert fort und steht mit 
diesem seinem Bestreben im Berliner Musikleben vielleicht an erster Stelle. 
In seinem ersten Kammermusikabend gab es nur Erstaufführungen. Des lta- 
lieners Otterinos Res pi g h i us Streichquartett ist wirkliche Kammermusik; 
doch ohne seelische Intensität. Man spürt nicht die zwingende Notwendig- 
keit, aber Geschmack, Können und beste musikalische Bildung. Des Wicners 
Rich, Mandl Musikalität ist da nach. dem Klavierquintett zu urteilen eine 
viel reichhaltigere, wenn ihr auch des Italieners formende, konstruktive Kraft 
abgeht und sie in dieser Hinsicht oft ins Maßlosc, Unausgeglichene verfällt. 
Die Novitäten wurden von dem trefflichen Boris K r oy t-Quarteti ausge- 
zeichnet zu Gehör gebracht. zu ihnen gesellte sich im Quintett die meister- 
haft klavieristische Kunst eines Bruno Eisners. — Der Konzertbetricb 
geht in unvermindertem Tempo weiter, setzt kaum während der Feiertage 
aus. Claus Pringsheim bringt im großen Schauspielhaus Mahlers III. 
Sinfonie; erweist in einer begeisterten und innerlich bewegten Wiedergabe 
dieses visionären, erlebnis- und bekenntnisreichen Werkes von Neuem sein 
starkes. nach Höchstem ringendes Musikertum. Wundervoll das Alt-Solo der 
155 Ida Hart zur Nieden, der süße Geigenton des Herrn M. v. 
d. Ber g. 

Von Oskar Fried. der die eminente Eleanor Spencer (sie spielt 
zwar mit Trick, fasziniert aber auch den Kenner) im Beethovenschen C-dur 
Klavierkonzert und Mac Dowellschen Il. Klavierkonzert — das letztere 
könnte ganz ruhig durch das schon sehr abgespielte Klavierkonzert von 
Grieg ersetzt werden, mit dem es seiner ganzen Art nach sehr verwandt ist, 
— begleitete. hörte man zwei Orchesterstücke von Ernest Bloch, dem heute 
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wohl bedeutendsten amerikanischen Komponisten. (Nebenbei ist er in der 
deutschen Schweiz geboren.) „Hiver” und „Printemps“. Französische im- 
pressionistische Palette, aber von stärkerer melodischer Eigenart. Es soll 
ein schon älteresWerk sein. Das Streichquartett, das im vorigen Jahr die „Bu- 
dapester"' spielten, hinterließ einen stärkeren Eindruck. Fried, glänzend ge- 
launt, setzte die Blüthnerleute in gehörige Bewegung. Auch Herm. Lud- 
wig ein junger Dirigent, leitete das Blüthner-Orchiester. Glänzende manuelle 
Fertigkeiten, aber das Geistig-musikalische steht zu ihnen in keinem Ver- 
hältnis. Es fehlt die Fähigkeit, ein Kunstwerk aus seinen in sich unterschied- 
lichen Elementen zu einem formvollen Ganzen nachschöpferisch wirklich 
neuentstehen zu lassen. Mozart darf Herr Ludwig noch nicht dirigieren. Die 
Lieder und die Orchesterdichtung „Märchen“ des Herrn Mark Lothar sind 
mit viel Geschick gemacht; lassen aber jede persönliche Note vermissen. 
Auch der Pianist Stefan Gonda besitzt ein großes technisches Vermögen; 
sein liebloses Herunterhämmern des Op. 110 von Beethoven möchte ich mir 
aber lieber mit den leider ganz leeren Bänked des Klindworth-Scharwenka 
Saals erklären. Ungetrübten Genuß bereitete einem dagegen die hohe Kunst 
der italienischen Soloharfenistin Clelia Aldrovandi. Das waren wirkliche 
Stunden in Apoll. Jos. Zmigrod. 


‚Tagebuchaotizen eines Musikkritikers. 


Felix Hupka: „Leise zieht durch mein Gemüt liebliches Geläute”. 
Ein noch schüchterner Pianist erprobt sich an Mozarts emoll-Phantasie. 
Manch gewichtigen Ausdruck bleibt er zwar noch schuldig, aber immerhin 
bleibt der Eindruck einer zarten, lyrischen Begabung. 


Willi Jankertz und Emanuel Gatscher: Ein Regerabend 
auf zwei Klavieren. Zwei gesunde en gros Musiker hinterlassen durch soliden 
Aufbau und uneitle Spielweise eine angenehme Erinnerung. 

Theodor Szänto: Wir Meereswogen sonder Rast und Ruh. 

Wir brausen fort und brausen immerzu 
Das klingt und singt und dringt aus allen Gründen 
Ton muß zu Ton sich und Akkorden finden.” 

Ein prächtiger Neptun schwingt seinen Dreizack, nur manchmal gibt er 
durch Eigenwilligkeit kund, daß er nicht nur cin Gott der Tiefe, sondern auch 
der Meeresoberfläche ist. Seine eigenen siebzehn Variationen über ein un- 
anne Volkslied sind ein gut Stück impressionistischer Musik. Allein in 

er logischen Entwcklung wollten sie mir nicht recht zwingend erscheinen. 

Mischa Elman: „Dem heitern Himmel ewiger Kunst entstiegen 
spielt der große Zauberer Haendels S-dur-Sonate und Lalos „symphonie 
espagnole” und aller Augen, aller Herzen fliegen ihm zu. 


Felix Robert Mendelsohn und Carl Walther Meißner: 
Die Straußsche Cellosonate opus 6, ein noch harmloscs und gefühlsseliges 
Werk, wird mit kernigem Ton und edler Gesinnung zu Gehör gebracht. 

Das Anbuchquartett spielt mit noblem Klang ein neues Streich- 
quartett von W. R. Heymann: 


1 zeucht zum Styx, wo Tote wohnen. 
Kehrt Ben zurück und schreibt sodann 
Sozusagen „Mahler impressionen. 
Ein sauber klingendes, gut gcarbeitetes Werk, echt erlebt. nur nicht eigen. 


Im Anbruchorchesterkonzert erklingt eine Ouvertüre zu einem heiteren 
Spiel von Josef Rosenstock: Der Schrekerschüler beherrscht das Ma- 
terial trefflich. Gute Instrumentation und farbiger Satz sind ihm nachzu- 
rühmen. Aber heiter? — Heiter war weder die Musik noch der Hörer. Sodann 
bemühte sich der tüchtige Ewel Stegmann um d' Alberts Cellokonzert 
er ein Teelöffel vor dem Nachmittagsschläfchen zu nehmen). Zu guter 

tzt feierte man ein freudiges Wiedersehen mit Rezniczeks „Schlemihl.“ 

Hermann Abendroth dirigiert die Brucknersche 3. Symphonie. 
Abendroth zeigt sich wie immer als eine starke, suggestive Persönlichkeit. 
Etwas vierschrötig, aber gesund und geradezu auf die Höhepunkte hin- 
steuernd. - 

- Hermann Levy präsentiert sich im Mahlerschen Lied von der 
Erde mit Esamy Leisner und Waldemar Henke als Solisten. Man rühmte mir 
1 
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von ſachmännischer Seite die Sänger, durch deren Glorienschein auch der 
Dirigent in ein helleres Licht gesetzt wurde. 


Corry Nera gibt einen Kinderliederabend, dessen Höhepunkt die ge- 
oialen Mussorgskilieder bilden. Vorher erklingt Kinderfreundliches von 
Blech, Reger und Mark Lothar, das aber von der starken Vision des unge- 
bändigten Russen gänzlich verblaßt. Corry Nera ist ein entzückendes Vor- 
tragstalent. Ihre gesangliche Leistung ist erst in zweiter Linie zu bewerten. 


Helge Lindberg singt Haendels Arioso: „Dank sei dir Herr“ aus 
der Cantate con stromenti. „Du hast dein Volk mit dir geführt, Israel hin 
durch das Meer". Unter der Macht dieser ungewöhnlichen, ausbrechenden 
Stimme wird eine Historie unmittelbarste Gegenwart. So jubelnd und ele- 
mentar ist die Arie wohl selten gesungen worden. In die Ehren des Abends 
teilte er sich mit Lotte Leonard, der fein musikalischen, sympathischen 
Sängerin. Erich-Walter Sternberg. 


Staatsoper: „Die Vögel” von Walter Brauniels. 


Die Oper ist dadurch bemerkenswert. daß sie mit einem originellen Li- 
bretto der Bühne neue Möglichkeiten eröffnet. Wie in Rostands „Chante- 
cler“ wird das gefiederte Volk zum Träger der Handlung. Wie dort bildet 
auch bier die Tierwelt nur den Hintergrund, den Hohlspiegel, in dem mensch- 
ne Leidenschaft verzerrt erscheint. „Am farbigen Abglanz halten wir das 

eben. 


Die Idee entstammt dem unsterblichen Aristophanes und ist, soweit sie 
von ihm kommt, voll köstlichen Humors. Hoffegut und Ratefreund, zwei po- 
litische Abenteurer, geraten von ungefähr in das Reich der Vögel, die sie 
zur Revolution gegen die Götter aufputschen, um nach ihrem Sturz selbst 
als Gottstellvertreter zu fungieren. Die Vögel erbauen, von Eitelkeit verführt, 
eine Luftstadt, um die Götter auszuhungern, indem sie dem Duft der mensch- 
lichen Opfer den Durchzug sperren, eine Art antiker Kriegsblockade. 


Soweit Aristophanes und der erste Akt der Oper, in dem alles auf kühne 
Satire hin angelegt ist. Ganz wie bei seinem modernen Nachahmer. Anatole 
France, erstürmen die Revolutionäre den Himmel, den gigantischen Plan 
krönt ein voller Erfolg. Anders bei Braunfels. Bei ihm schlägt unerwartet 
die Komödie im zweiten Akt in eine Tragödie um, begeht sozusagen Selbst- 
mord. Zeus vernichtet, mit Donner und Blitz bewaffnet, die in frecher Ueber- 
bebung errichtete Stadt und gibt den Vögeln eine exemplarische Warnung 
mit auf den Flug. Dieser ernste Ausgang ist insofern deplaciert, als er die 
heitere Anlage des Librettos vernichtet. Es bleibt im Resultat ein Zwitter 
aus Komödie und Tragödie übrig. 


Aus der Braunfelsschen Musik ergibt sich der Grund solcher . 
Braunfels ist von Hause aus weder Humorist noch Dramatiker sondern Lyri- 
ker und hat in diesem Sinne den Stoff vertont. Dadurch läßt er sich viel ent- 
on und bringt zuweilen einen Unterton von Langerweile in das szenische 

eschehen. Das dramatisch Bewegte muß nun einmal auf der Bühne das Pri- 
măre bleiben (irotz Tristan). Wo er durch Tonmalerei zarte Naturstimmung 
abmalen kann, gelingt ihm manches überraschend gut. So der Anfang des 
zweiten Aktes, in dem seine melodische Erfindung etwas Gewähltes hat. Auch 
dem Orchester gewinnt er dann zarte Farben ab. Das kann man jedoch vov 
dem größten Teil der Oper leider nicht sagen. Zumeist bewegen sich Einfall 
und Ausarbeitung auf einer guten mittleren Linie, nehmen aber das Interesse 
mangels einer eigenen Note nicht ausreichend in Anspruch. Besonders ge- 
lungen ist das Hochzeitballeti des zweiten Aktes. 


Uneingeschränktes Lob der Inscenierung und Darstellung. Scenisch triti 
die Vogelwelt farbeniroh und geschickt in Erscheinung. Gesanglich bietet 
Jobanna Klemperer als Nachtigall eine Prachtleistung, Friedrich 
Schorr als Prometheus glänzt durch einen prächtigen, fülligen Bariton, 
Alexander Kirchnerund Otto Helg ers erlreuen durch guten Ge- 
sang. Else Knepel als zierlich zwitschernder Zaunschlüpfer, Herbert 
Stock, Desider Zador, Theodor Scheide trugen das ihre zum 
Gelingen bei. Nicht zuletzt der temperamentvolle Dr. Fritz Stiedry 
als Dirigent. Erich-Walter Sternberg. 


Operette. 


„Orpheus“ im Großen Schauspielhaus. Offenbachs geniale Kabarett- 
musik im großen Tragödienhause Reinhardts. Das Experiment. (als solches 
muß die Idee im Hinblick auf die Riesen-Ausmaße des Raumes bezeichnet 
werden) ist außerordentlich gelungen. Pallenberg-Jupiter. Waßmann-Styx. 
Gussy Holl-Öffentliche Meinung. Clewing-Pluto, Euridyke-Marcella Rößler. 
Henke-Orpheus auf der Bühne des Großen Schauspielhauses inmitten der 
Offenbach'schen Musik. die ein Meyrowitz. selbst in diesem Riesen-Hause 
gestützt auf ein mitgehendes Orchester leicht, graziös und doch raumfüllend pro- 
duziert. Dazu Bühnenbilder stärkster Reinhardt'scher Regiekunst, eine Sinfonie 
von Klang. Farben. Gesten. Musik. Komik und Rhythmus. Und über allem der 
Musikcharme und der parodistische Esprit des genialen Deutsch-Parisers. 
Der Reinhardt'sche „Orpheus“ in seiner erlesenen Besetzung. seiner kost- 
baren Aufmachung und seiner von einem Meister der Bühne zusammen- 
geschweißten Gesamtwirkung zeigt einen x auf, die wertvolle und meist 
viel wertvollere Alt-Operette überhaupt uns Modernen wieder schmackhaft. 
ja zum freudigen Erlebnis zu machen. Dr. N. 


Friedrich-Wilheimstädtisches Theater: „Der Frauenräuber“. Für cine 
Novität wird in dieser Quasi-Operette mächtig geräubert, sowohl von den 
Textdichtern Fritz Grünbaum und Herb. Steineck wie vom 
Komponisten Zorlig. Ueberhaupt die Musik weiß vor lauter „Einge- 
bungen“ nicht, wohin sie sich zuerst wenden soll. Ein Stilgemengsel aus Meyer- 
beer, Puccini, sämtlichen Operetten und Foxtrotts. — „Nun, wie steht das 
mit die Pesetas” Herr Zorlig, Kurt, Operettenkomponist? Wann schenken 
Sie uns die „befreiende Nummer, bitte??! — 

Darstellung und Aufmachung war zum Teil recht hübsch. Fritz Lan- 
gendorff, der einen trotz des öden Textes erquickenden Einbrecher und 
spanischen Granden mimte, ist unzweifelhaft auf seinem Gebiete Kanone. 
Wenn er Mutti schreit, denkt man an Pallen-, na berg” ist zuviel, sagen wir 
„Hügelchen“. Der Mann ist für den Film reif, er hat die chaplineske 
Ader. Sehr amüsant die rassige Dora Hrach und Ida Parry. 
Cordy Millowitsch hübsch, clegant, auch stimmlich nicht unange- 
nehm, bis auf das Forcieren in der Hohe. Carl Grünwald, der „Tiger“ 
im Cut, läßt seinen Tenor schmelzen, blitzt mit den Augen und führt die 
Regie. Herr Hauke vom Theater des Westens dirigiert das zu dick instru- 
mentierte Orchester. JOS, ZMIGROD. 


„Die Spitzenkönigie“. Im Wallner-Theater erscheint in einer 
3 Aufmachung Sondermanns, Finettis und Trojanowskys „Die 
pitzenkönigin“ der Herren Walter Götze. Richard Bart und Oscar Felix. 
Sondermann, Elisabeth Belzer-Lichtenstein, Luise Tiersch und Hans Ritter 
in den Hauptrollen führen das geschmackvolle Werk zu dem verdienten 
Erfolg. Neben ihnen seien noch genannt Käte Mann und Walter Jankuhn. 


Vorträge, Kabareit, Kleinkunst. 


Vortragsabend Emanuel von Bodman. Es war eine verfchlte Veranstal- 
tung des verdienten Künstlerdanks, materiell und ideell. Der Saal (bei 
Cassierer) war leer, das Interesse gering, der Beifall schwach. Ich habe zu 
gestehen, daß ich Bodman bis jetzt nicht kannte. Nun, ich bin nicht be- 
reichert. Es gab Gedichte und eine Novelle, die letztere, um das vorweg 
zu nehmen, an künstlerischer Auswahl außer jeder Diskussion. Die — be- 
reits gedruckte — Geschichte, betitelt „Der Metzger von Straßburg” behan- 
delt ein etwas blutrünstiges, kriminelles Thema in unerträglicher Breite. 
Der Stil ist profan und banal; Sätze sind in Sätze geschachtelt, daß einem 
bange wird, der Verfasser möchte aus dem Labyrinth nicht wieder heraus- 
finden. Nichts ist erlebt, alles nur hilflos referiert in der Art eines Zeitungs- 
berichte. Das Gegenständliche ist nicht überwunden; Formung zeigt sich 
nur in Ansätzen. — Die Gedichte Rind veser, oder sie scheinen wohl nur 


— 24 — 


so. Der Verfasser verfügt über die 2 Art, dergleichen zu machen. 
Reimereien scheinen oft an Stelle des Erlebnisses zu treten. Gewisse kleine 
harmlose Dinge, „Bunte Bühne beiitelt, zeugten von Talent — in dieser 


Richtung! — und fanden Beifall. UEBERHORST. 


la der Sezession veranstaltete der Künstlerdank (Claus Rochs- 
stiftung) einen Vortragsabend moderner Dichtung. Hardekopf und Däubler 
kamen zu Wort, unwirksam interpretiert durch das spröde, unbiegsame, nicht 
tragfähige Organ Sylvia von Hardens, das sich erst beim Vortrag 
Emmy Henningscher Lyrik zu reinerer Höhe aufschwang. Fränze Roloff 
dagegen erschuf mit jedem Gedicht, das sie aus der markanten Lyrik Frank 
Wedekinds vortrug. mit meisterlich beherrschter Stimme, die um alle 
Schwingungen und Steigerungen beseelter Poesie weiß, ein Kunstwerk. — 
Aus seinem Eulenspiegelroman „Bracke“ las der Dichter Klabund einige 
Kapitel, die vom tiefen Gehalte des Buches. seiner heiteren Weisheit und 
ernsten Erkenntnis Zeugnis ablegten. WALTER LEWY. 


ln der „Wilden Bühne tritt Trude Hesterberg wieder aul, gewis- 
sermaßen eine expressionistische Soubrette, die ibre Couplets dynamisch 
scharf absetzt: Höhepunkte in der aggressiven und in der diskreten Art 
dieser Richtung: Das Börsenlied und „Knöpfelschuh”. Am überlegensteu ist 
sie aber in einem Fünf-Minutensketsch, einem Improvisationsulk (und es sollte 
überhaupt beim Brett! der Stegreifspaß mehr gepflegt werden]. der verdienst- 
voller Weise sogar dem falschen Getue üblicher Dirnerromantik zu Leibe 
geit: Im Gegensatz zur Verlogenheit der gebräuchlichen Pikanterien wird 
ier auch endlich einmal der gehört, der das Schicksal des Geschlechts bis 
zu seiner dämonischen Wahrheit und Grausigkceit ausschöpfte: Wedekind. 
Alfred Beierle, in Details leider nicht ganz mätzchenfrei, formt Wedekinds 
Ballade „Die Keuschheit“, den infernalischen Bänkelsang, zu einem richtigen 
Alpdruck-Notturtio. Kurt Gerron, den Graetz und deb Vallentin fortsetzend. 
hat großen Applaus mit geißeinden Zeitcouplets. die im Grunde dem Publikum 
doch das sagen, was es hören will: Wiederaufbau. keine Streiks, Gewalt- 
frieden, Dollarkurs. Er rammt sie brutal, wuchtig. mit kiuger Berechnung des 
Effekts, vor die Zuhörer ein. Annemarie Haase ist gleich gut in der komli- 
schen Ausarbeitung der „Ehrenjungfrau“ wie in der tragischen des „ Wech- 
nachtsidylls“ (der Text des letzteren an sich billige Tränenspekulation). 
Bendows wirklich humoristische Szenen „Am Telephon“ und „Tätowierte 
Dame“, triefend von himmlischer Respektlosigkeit, wirken immer wieder so 
frisch wie beim ersten Male. Lulu Korff trägt recht sympathisch cin paar 
derbe Schwanklicder vor und cin Tänzerinnenpaar von guter Mittelqualität 
kommt einmal spanisch, einmal russisch. 


Im „Schwarzen Kater" inder Friedrichstraße fühlt man sich zu- 
erst um zehn bis fünfzehn Jahre zurückversetzt. Ein Bauchredner darf mit 
abgeschmackter Zudringlichkeit sich auschmeißen, ein Sängerpaar was Necki- 
sches und was „fürs Gemüt“ servieren, eine Chansonette bringt die üblichen 
Eindeutigkeiten ohne Üebcrlegenheit und Charme, ein Berliner Duo ist stoff- 
lich und gesanglich Bruch. drei Tänzerinnen, die wenigstens als hübsche 
Mädchen bestehen, können nichts Besonderes. Das Niveau, über das sich 
uberbaupt erst reden laßt, beginnt spät mit Lotte Hané, die vor allem Sieg- 
wart Ehrlichs Niggergroteske mit Schmiß exekutiert. Von ihr bis zu Claire 
Waldoff und Fritz Grünbaum. diesen Klassikern der alten Kabarett 
generation, sind noch ein paar unbesetzte Rangstufen. Die Waldoff bleibt ein 
außerordentliches Gestaltungstalent, das abzuwägen und auszufeilen versteht. 
wie sie das Lied von der Laubenkolonie oder vom Schatz Hermann leib- 
haftig wachsen läßt, ist großartig. Fritz Grünbaum weiß ebensogut zu modeln 
und auszuarbeiten die zynische Nonchalance seiner Glossen, wie er eine an 
sich weder geschmackvolle. noch übermässig originelle Anekdote erzählt, das 
ist technisch bewundernswert und besitzt, so federleichte Improvisation es 
scheint, die Kunst des Abtönens und Gliederns. Den Sketsch bildet diesmal 
eine angebliche „ Satyre (!), betitelt „Familienidyll“, etwa: wie sich Onkel 
Gustav eine Geburtstagsfete bei Verbrechers vorstellt, obne Freiheit des 
Blicks und ernsthaftem Zweifel an der Berechtigung der geltenden Gesell- 
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schaftsmoral über Abgründiges offiziell spaBend. Hans Wassmanns lebens- 
volle Kleinmalerei macht die Sache erträglich. Pardon, auch in diesem Ka- 
barett wird an Zeitgenðssischem Kritik geübt, ist heutiger Brettlstil vertreten. 
Ein Herr Fritz Witte, als Jüngling aus dem Volke aufgemacht. stellt sich als 
Wedekindaspirant vor, der sein Herzblut für die Besse rund der Gegenwart 
vergießt mimt erst den Befangenen und legt dann brausend los. Hei. wie hat er 
den Mchring und Janowitz die Texte und den Graetz und Gerron die Rhythmik 
des Vortrags nachempfunden, aber alles auf die kleinste, gangbarste Münze 
gebracht und verflacht. Wenn er als Beigabe nach drei knalligen Jano- 
witziaden als Eigene wächs einen kitschigen Trinkspruch herunterbetet, der 
Alkoholseligkeit als klassenversöhnenden Zauber anpreist. hat sich der treu- 
herzige Anklagepoet vollends verschnappt. 


„Schall und Rauch” kurbelt einen noch um ein paar Jahre mehr 
in die Vergangenbeit und vollends um einige Grade im Niveau abwärts. 
Soubretten wie in provinzialen Tingeltangels. dressierte Hunde und Tauben 
in einem Etablissement, das den verpflichtenden Namen „Schall und Rauch” 
führt! Man atmet schon auf, wenn Willy Rosen eine Kinovorfübrung nett 
parodiert und in selbst verfaßten und komponierten Couplets, die er zu 
eigener Klavierbegleitung singt, Nelson sozusagen popularisiert oder eine 
Wienerin teils Unmißverständliches im „Pschütt“-Stil leben«würdig hinbrei- 
tet, teils die revolutionäre Gesinnung in der deutschen Republik mit dem 
Vortrag eines antizaristischen Gedichts überschätzt. Die spanische Tänzerin 
La Suelta besitzt sogar gut gewachsene Beine, Rassigkeit, delikate Schale und 
Technik. Und zum Schluß gibt. die Erinnerung an den leider verflossenen 
Glanz von „Schall und Rauch noch weher zu wecken, Paul Graetz ein Gast- 
spiel. der immer noch der unübertroffene Ahnherr eines aktuellen Zeithumo- 
risten im heut möglichen Stil und dessen Element das auch in Wahrheit 
ist, seinen Imitatoren weiter um soviel Echtheit und Können über wie sein 


Textdichter den ihrigen. MAX HERRMANN {Neiße). 


Cabarett Größenwabn. Das neue Programm des Cabaretts Größen- 
wahn stellt neben seinen bewährten Hauptkräften Hermann Vallentin. 
Erich Walter, Ludwig Roth. Ida Andorffy, Emma Debner. Lotte Klein. 
Gertrud Wolle, Ernst Rotmund und Adolf Engers sowie Margarete Schlegel 
heraus. Neben Chansons von Wedekind und Prosa von Altenberg erscheint 
Wauers „Fiametta“- Pantomime mit der Walden'schen Musik sowie ein 
flotter Sketsch und in etwas unglücklich gespreizter Bearbeitung Andersens 
‚Märchen vom Schwefelhölzermädchen. 


Scala. Das . der Scala enthält als Höhepunkte u. a. 
des sehenswerten Arthur F. Ward Jongleur- und Tanzakt, Brekers fabel- 
hafte Wunderbären, denen ihr Herr ganz offenbar eine Unsumme von Mühe 
gewidmet hat, die Stirnbalanceure Philipps und. um auf die Kunst über- 
zugehen, das klangschöne Wassiljeff'sche Männergesangs-Ensemble sowie 
die Tanzexentrik der Geschwister Amaranth. Ein in allen Teilen 
ausgeglichenes. vielseitiges. abendfüllendes Programm. Dr. N. 


Potpourri, Bellevuestr. Es ist diesmal etwas matter als früher. Haupt- 
sächlich wohl, weil die kleine Revue „Bis fünf Uhr früh“ für die bedeutende 
komische Kunst von Siegfried Berisch nicht das rechte Material 
liefert. Er bat zwar eine Art zukommen oder auch dazustehen. die mit dem 
Komischen in hohem und leidenschaftlichem Sinn sich berührt: aber des Wei- 
teren muß seine Kunst viel witzlose und nichtige Einfälle des Textverfassers 
über sich ergehen lassen. Auch Fleischmanns eigenartige Kunst kam nicbt 
recht zur Geltung; und Blaß wirkte am Abend meiner Anwesenheit nicht mit. 
Von den Frauen fiel nur ein Fräulein Selo auf, das die Karrikatur eincs Dir- 
nenkouplets mit guter berlinischer Frechheit brachte. Z. 


Linden-Cabaret. Alte Bekannte: Theodor Francke und Werner 
Goldmann. Die „Hadubrand“-Ballade habe ich gestern wieder gehört: 
das letzte Mal börte ich sie von Goldmann zu einer Zeit. wo Erna Morena 
noch Wedekinds „Donnerwetter aus „Franziska“ tanzte Er macht noch 


1 


— 286 — 


dieselben lustigen Grimassen, hat aber kein ticies Verhältnis zum Komischen. 
Francke bringt eine sehr gute, wahrhaft närrische Geschichte mit packender. 
nur wenig erstaunter Ruhe: „Bin ich ins Museum gegangen, haben die Leute 
gesagt, ich soll den Regenschirm abgeben; bab ich gesagt, hab fa keinen; 
aben sie gesagt, na, holen Sie sich doch einen.“ Das übrige Programm hält 
sich auf dem Niveau der „Lustigen Blätter“ manchmal ist cs auch „Der 
Junggeselle. Z. 

Ein Weihnachtsspiel der Elisabetb-Duncen-Schule im Ste glitzer 
Schloßparktbeater brachte eine angenehme Abwechselung in die 
Weihnachtsveranstaltungen. Die primitive Handlung, die absichtlich eckige. 
un alte Holzschnitte erinnernde Darstellung wirkte eigenartig stimmungsvoll. 
Ebenso die volkstümliche einfache Sprache, die alten Krippenlieder — alles 
in österreichischer Mundart — und nicht zuletzt die auf hoher künstlerischer 
„ Tänze. Das Ganze war musikalisch und gesanglich aumutig 
umrahmt. — 08. — 


Film. 


Im Tawentzienpalast erlebte der Universumfilm „Der Fluch des Schwei- 
gers” die Uraufführung. Das Manuskript von M. Jungk und I. UrgiB reift 
nahe am Kitsch vorbei; liefert aber in der Ueberfülle der Handlung die 
Grundlage eines teils sensationell-spannenden, teils humoristisch-entspannen- 
den Films. Die Hauptrollen waren mit der geschickten Grete Freund. 
mit Hermann Thimig, der natürliches Temperament zeigte, Arnold 
Korff in immer elegantem, überlegenem Spiel, Felix Basch (der zu- 
gleich Regie führte) gut besctzt. W. L. 


Der Gloriafilm der Ufa „Kinder der Finsternis“ mit Micrendorff und 
Maria Leijko in den Hauptrollen bringt außer einer spannenden, aber recht 
unglaubhaften Pte S hervorragend schöne Landschaftsbilder der 
adriatischen Küstenländer esonders angenehm berühren die echten nicht 
aus Film-Pappe bestehenden Städteaufnahmen (Neapel etc.). Paul Lenis 
künstlerische Ausstattung und Duponta Regie haben jedenfalls dem Manu- 
skript von Jungk und Urgiß zu recht großer Wirkung verhofen. 


Seine Excellenz von Madagaskar. Der Peter Voß-Film erhält ein 
weibliches nn in dem im U.T. Kurfürstendamm gespielten Lieb- 
mann-Jacoby-Film „Seine Excellenz von Madagaskar“. In ganz ähnlicher 
Weise wie der Millionendieb Peter Voß — Harry Liedtke schlängelt sich hier 
Eva May durch allerhand Gefahren. südeuropäische Landschafts- und Städte- 
schönheiten. Ihre wirkungsvollen Gegenspieler sind: Paul Otto. Georg 
Alexander, Alfred Gerasch, Julius Falkenstein und Sophie Pagay. Alexander 
scheint vom Filmdetektiv-Typ nicht mehr wegzukommen. Die lustige, im 
wirbelnden Tempo unter Jacobys glücklicher Regie gespielte Handlung macht 
auf die weitere Fortsetzung gespannt. Dr. N. 


Die Tigerin, Hagenbeck-Film (Terra-Theater). Manuskript (von lungk 
und Urgiß): sehr abenteuerlich. Eine Schlangenbändigerin liebt einen Domp- 
teur, der hat sich eine Bärenführerstochter erwählt. Die Schlange läßt 
Löwen auf die Rivalin loß; durch Zufall kriegen diese den Dompteur zu 
packen, verwunden ihn schwer. Genesen, heiratet er das arme Mädchen und 
verrät sie, als ihn seine eigentlich gute Familie wieder aufnimmt. Der Herr 
der Bestien ist zu feige, der Tante Christina die Mesalliance mit Dina zu 
5 Diese wird eine große Attraktion als Tigerin, gebrochenen Herzens. 

er Film bringt eine glänzende Tierschau. Und die Schauspielerin Margit 
Barnay gibt der Dina ein wundervolles Menschengesicht und zarte, edle 
Bewegungen; eine verzauberte Prinzessin in der Manege vor dem rohen und 
feigen Kerl aus guter Familie. 
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Der Ulaflm „Der Fluch des Schweigens“ Tauentzien-Palas t behandelt 
das bekannte Motiv von der Gefährlichkeit des staatlichen Strafregisters 
für das bürgerliche Leben. Auf das Eheleben des Olsen'schen Ehepaare 
wirkt entscheidend cin der Verlauf einer Gerichtsverhandlung. in der sich 
Olsen als unschuldig Angeklagter zu verantworten bat und der rachsüchtige 
Staatsanwalt die Vorstrafe der unschuldigen Krista ans Tageslicht zerrt 
and so zur Kenntnis des ahnungslosen Ehemannes bringt. Auch im 
weiteren Verlauf schließt sich die Filmhandlung an die bereits vom Schau- 
spiel her bekannte Handlung an. Grete Freund und Hermann Thimig ver- 
körpern glaubhaft die Hauptrollen. in Nebenchargen fällt angenehm auf 
Mizzi Schütz und Frau Pagay wie auch der einen heruntergekommenen 
Künstler spielend Arnold Korff. 

Das weitere Programm füllt cin Naturbild des Deulig-Films „Im Lande 
der Mitternachtssonne“. davon man sich im Berliner Kino mehr wünecht. 
und eine wie immer erfolgreiche Chaplin-Groteske. in der „er“ klavier- 
schiebend auftritt. 


Aus der Bank- und Börsenwell. 


Die Bank für Handcl und Industrie (Darmstädter Bank] bet 
von dem ibr vertragsmäßig zustehenden Recht Gebrauch gemacht und Ihre 
bisherige Kommandite, das Bankgeschäft H. M. Flies bach s Wwe. 
Glogau, mit sämtlichen Aktiven und Passiven übernommen. Sie wird das 
Geschäft in Glogau als Filiale Glogau. die Niederlassung in Grünberg ale 
Filiale Grünberg, die . in Fraustadt als Zweigstelle Fraustadt. 
die Niederlassung in Neusalz als Niederlassung Neusalz fortführen. lu der 
oR des nternehmens treten keine 5 ein. 
In Bekrätigung der engen geschäftlichen und freundschaftlichen Bezie- 
hungen der Bankhäuser S. Blei chröder in Berlin und H. Aufhauser 
in München wird unter Aufrechterhaltung des bisherigen Kommanditverhält- 
nisses Herr Ernst Kritzler:. Mitinhaber des Hauses S. Bleichröder. als 
Teilhaber in das BankhausH. Aufhäuser und Herr Martin Aushäufer. 
Mitinhaber der Firma H. Aufhäuser, als Teilhaber in das Bankhaus S. Bleich- 
röder eintreten. — Deutsche Ansiedelungsbank, A.-G. in Berlin 
beruft eine außerordentliche Generalversammlung ein, die neben einer Reihe 
von Satzungsänderungen auch über eine Erböhung des Aktien ka 
pita ls um 4 Millionen Mark, Stammaktien auf 8 Millionen Mark Beschluss 
assen soll. — Die S. Marx u.. Co. Komm. Ges. a. A. in Berlin, die 
als Aktienbank im Oktober 1921 gegründet wurde und am 1. Dezember ihren 
Betrieb eröffnete, beantragt Verdoppelung des Kapitals auf 30 
Millionen Mark. Die 15 Millionen Mark neuen Aktien sollen den ersten Zeich- 
nern angeboten und zur Hälfte durch ein unter Führung einer Berliner Bank- 
firma stehendes Konsortium im Einvernehmen mit der Verwaltung zur Ver- 
größerung des Interessenkreises verwertet werden. -- Die C. Schlesin- 
ger-Trier & Co., Commanditgesellschaft a. A. in Berlin beruft eine 
außerordentliche Generalversammlung ein zwecks Beschlußflassung über div 
Erhöbung des Gesellschaftskapitals um 25 auf 75 Mill. 
Mark durch Ausgabe von Inhaberaktien. 

Das Bankhaus Wiener Levy & Co. in Berlin teilt mit, daß mit 
dem 1. Januar 1922 die Firma in eine Kommanditgesellschaft unter dem 
Namen Hagen & Co. umgewandelt worden ist. Der Schwiegersohn des 
Herrn Karl Hagen, Herr Dr. Ernst David und Herr Gustav Wil- 
belm von Mallinckrodtsind als Teilhaber in die Firma eingetreten. 
Der bisherige Seniorchef, Herr Carl Hagen. der sich in das Privat- 
leben zurückzieht, wird der Firma als Kommanditär weiter angehören. Ebenso 
tritt Herr Fritz Wiener in seiner Eigenschaft als persönlich haftender 
Gesellschafter aus der Firma aus und wird ihr in Zukunft auch als Kom- 
manditär angehören. Als Kommanditäre sind ferner in die Firma einge- 
treten Herr Geheimer Kommerzienrat Dr. Louis Hagen, Köln, Herr 
Wilbelm von Mallinckrodt, den Haag und die Nationalbank für 
Deutschland, Kommanditgesellschaft auf Aktien, Berlin. — Herr Dr. jur. 
Paul Schlesinger-Trier ist in die Bankfirma Gustav 
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Wolff & Co. in Frankfurt d. M. als Teilhaber eingetreten, Er wird 
gemeinschaftlich mit dem bisherigen Inhaber, Herrn Gustav Wolff, das Ge- 
schält unter der abgeänderten Firma Paul Schlesinger-Trier & 
Co. unter Ael gund von neven Kommanditisten und stillen Gesellschat- 
tern fortführen. Die Herren Gerichtsassessor a. D. Paul Kempner, 
Schwiegersohn des Herrn Franz von Mendelssohn und Hugo 
Rosenberger. langjähriger Mitarbeiter im Hause Mendelssohn 
& Co. in Berlin sind als Teilhaber aufgenommen worden. — Die 
Rankſirma Heinrich Emden & Co.. Berlin, teilt mit, daß Herr 
Klaus Witting. Sohn des Gcheimrat Witting, Vorsitzender des Auf- 
sichtsrats der Nationalbank für Deutschland, als Mitinhaber eingetreten ist. 
— Die Firma R. Landauer Nachf.. Berlin, teilt mit, daß sie ihre 
langjährigen Mitarbeiter, die Herren Ernst Frey und EmilLipmann 
als Teilhaber in die Firma. an der gleichzeitig industrielle Kreise Interesse 
nehmen. aufgenommen hal. Herr Otto Masius, der an dem Unter- 
nehmen beteiligt ist, wird als Generalbevollmächtigter tätig sein. — Die 
Firma S. Kaufmann & Co. in Berlin gibt bekannt. daß ihr bisheriger 
Gesellschafter. Herr Emil Stegmeyer, aus Gesundheitsrücksichten 
nus der Firma ausscheidet. um sich in das Privatleben zurückzuziehen. Herr 
Karl Franger tritt als persönlich haftender Gesellschafter in die Firma 
ein. Herr Alexander Müller ist Kollektivprokura erteilt. — Die 
Herren Königsberger und Lichtenhein in Berlin haben Herrn 
Fritz Gerstle Gesamtprokura erteilt. -- Herr Albert Falken- 
berger in Berlin teilt mit, daß seine Firma vom 2. Januar ab nach Hingu- 
tritt mehrerer Kommanditisten A. Falkenberger & Co. lautet. — 
Die Bankfirma Kabel & Co. in Berlin teilt mit, daß sie Herrn Her- 
mann Kabel vom 1. Januar ab als Teilhaber aufgenommen - hat. Gleich- 
zeitig wurde Herrn Car] Müller Kollektivprokura erteilt. — Die Herren 
Katz und Wohlauer in Berlin teilen mit. daß sie Dipl. Kfm. Dr. jur. 
Bruno Gercke, Eduard Maaß, Willy Schmidt, sowie Fräu- 
lein Margarete Goldstein und Herrn Willy Sephan Kollek- 
tivprokura erteilt haben. — Die Firma Dienes. Friedheim & Co. 
Berlin hat Herrn Max Flügel Prokura und Herrn Oskar Neumann 
Handelsvollmacht erteilt. — Die Firma Grundmann & Co. hat ihre 
Mitarbeiter Schmalle und Pfeffer zu Kollektivprokuristen ernannt. 

Unter der Firma Stern, Hiller & Co. habea die Herren Richard 
Stern und Erich Hiller in Berlin ein Bankgeschäft errichtet. 
Den Herren Emil Runge, Felix Edelstein und Georg Uhlich 
ist Kollektivprokura erteilt, — Unter der Firma Burchardt, Halsin- 
fer & Co. ist in Berlin mit kommanditistischer Beteiligung ein Bankge- 
schäft eröffnet worden. Persönlich haftende Teilhaber sind die Herren 
Kurt Burchardt und Hans Halsinger, bisherige Geschäftsführer 
der Firma Burchardt & Brock G. m. b. H., sowie Herr Richard Haus- 
knecht, der seine Maklertätigkeit an der Berliner Böse eingestellt hat. 
Den Heren Georg Haha und Hans Schorn ist Kollektivprokura 
erteilt worden. . 


Jeglicher Nachdruck nur mit Einverständnis der Redaktion 
und vollständiger Quellenangabe gestattet. 
Unverlangte Manuskripte werden nur durch freigemacliten 
adressierten Rückbrief zurückgesandt. 


Sprechstunden der Redaktion Montag und Mittwoch von 
12—1 Uhr. i 
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- Preisausschreiben 


150 000.00 Mark 


zur Erlangung guter 


Harry Piel- Filmmanuskripte 


l. Preis 100000, Mark ` 
ll. Preis 205. 000, 0 „ 
jii. Preis 15. 000, 00 i 

IV. Preis 10. 000, oo „ 


Die ausführlichen Bedingungen verschickt gegen 
| Einsendung von 3 Mark 
die 


Harry Piel Film Co. m. b. H. 


Berlin W. 35, Potsdamerstraße m. ` 


Wenn die namhaftesten Autoritäten urteilen: 
„das Werk gehört zu den wenigen Büchern, 
die man gelesen haben muss, wenn man 
über die geistigen Strömungen der Gegen- 
wart zu selbständigem Urteil vordringen will“, 
u liegtderbleibende Wert - über den Tageserfolghinaus - aufderHand! 


Hermann Türck 


Der geniale Mensch 
| 40. Tausend 
Kart M. 35.— in Halbleinen 111 M. 50.-- 
Faust — Hamlet — Christus 
13. Tausend 
Kart. M. 30.— | In Halbleinen geb. M. 40.— 
Goethe und sein Faust 


Neuerscheinung 
Kart. M. 30.— ‚In Halbleinen geb. M. 40.— 


| Wilhelm Borngräber Verlag Leipzig 


I 
Fyger. Npeiſer 


Elektro- Doublee 


mit grossen. runden Gläsern la Rathenower Qualität 


gerade Schleifart | 'Menisken (gewölbte Form) 
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Fachmännische Bedienung 


Kostenlose Prüfung der Augen zwecks 
Feststellung der passenden Gläser 


Reparaturen 


in eigener Werkstatt safort und Ausserst preiswert. 
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Gorgias: Hausse mit Hindernissen 
Amy Smith: Fritz v. Unruh und seine Zeit 


Walter Lewy: Max Brods religiöses 


Bekenntnis 
Wilhelm Ueberhorst: Her mit dem Okkultismus! 


C. F. W. Behl: Theater (Der erste Abschied der Moskauer — 
Der Star als Star — Moliere — Der Ring) 


Josef Zmigrod: Neue Musik 
Timaios: Betrachtungen über zwei Statistiken 


Theater 
Hamlet bei den Russen — Käthe Dorsch (Mütter — Flamme) — 
Anatol — Über die Kraft I — Jüdisches Künstlertheater 


Oper und Operette Bildende Kunst 
Ä Bücherschau 
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Doppelnummer 4 Mk. (einschl. Zuschlac 


— 


A _ an Bi | 
22 G leganteste Kader, © Toolliine, Mintel Alite, P hz. 225 


9» O. et $ 0 b. EA 
Vereinigte Medeläner | * 

u den. Huter lo, 8 

F , £ l ; u R 

Hr lin Op, Selleriestrafe /5, D Ther lond [Sy > 


lin neues Lehr- und Handbuch der Schauspielregie 


Der Mensch auf der Bühne 


Von JULIUS BARB.. 
EINE DRAMATURGIE FÜR SCHAUSPIE LER 


uf Grund der Erfahrungen, die Julius Bab in der praktischen 
Schauspieler-Ausbildung, insbesondere als Leiter des Seminars 
der Berliner Volksbühuen gesammelt hat, ist diese neue Serie 


„DER MENSCH AUF DER BÜHNE” 


JJ TERORA NE E E EAA 
entstanden. Sie bivtet gegenüber dem früher unter gleichem Titel er- 
schienenen Buche «twas vollkommen Neues Denn Bab gibt hier in einer 
Geschichte des Dramas zugle ch cin praktisches Lehr- und Hand- 
buch der Schauspielregie hie eiszeinen Hefte haben wleiche 
Bedeutung für jeden ernsten Theaterinteressenten, für dramatische Schrift- 
steller, Reg’sseure, Schauspieler und (nicht zuletzt) für den werdenden 
Schauspieler, der damit zum ersten Male eisen Leitfaden für seine Praxis 
erhält Das Werk ist 80 eingerichtet, daß der dramatische Text jedem 
Heft Jose beigefügt ist. also heim Studium des Roegie-Kommertars ohne 
listiges Blättern hinzugezogen werden kann. 

Das ganze Werk wird in 12 letten erscheinen, von denen jedes 
eine große, in sich abgeschlossene Stilgruppe behandelt. Der Umfang 
jedes Hettes beträgt 50 6) Seiten. 


Preis 6 Mark pro Heft 


Buchs dwt Ben Biss Dreh Nee „4! 1!%/ÿ? ne Bed a MS aA 8 Idee 

Heft 1 Durch das griechische Hrama Heft 7. ‚Büchner and Hebbel 

Ile > Durch das Drama Shakespraren lki n. Dir Kranzesen uad Ihsen 

Heitz Calderan und Nuliere. lleſt un. Marptimann 

leit 4. „zs ing nnd Sturm nnd Drang“ hef io Wedekind und Shan 

leat a. „Klassik“ Nett il. Steinäber: 

Heft 6. Kleist und Grillparzer Heft 12. Espressionisten 
r r CET TC HT TUE TUT 

Die Hefte 1 6 sind soeben erschienen und durch jede Buchhand- 

lung zu bezichen. fett 7 12 erscheinen bis Deze-uber 


0ESTERHELD & Go. VERLAG/BERLIN 


Abonnementsbedingungen. 
24 Hefte im Jahr. 


Preis des einzelnen Heftes 3 M., Jahres-Hbonnement 60 M. 
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4. Jahrgang 1922. 1. und 2. Februarbeft. 


Hausse mit Hindernissen. 
Von Gorgias. 


In der Börse steckt gegenwärtig der Wille zur Hausse. Schon zu Be- 
gian des neuen Jahres war ihr „Glemmen unter der Asche“ zu erkennen. 
u einem hellen Feuer ist es aber bis jetzt noch nicht gekommen. Es 
wird immer wieder versucht, dieses zu entfachen, aber es will nicht ge- 
lingen. Starke Hemmungen sind vorhanden, die einem Erfolg der Speku- 
lation im Wege stehen. Die Bewegung des Dollarkurses ist unberechenbar 
geworden. Im vergangenen Jahre hatte er sich oft Wochen hindurch in 
unaufhörlicher Steigerung befunden, und es gab eigentlich nichts tod- 
sichereres, als eine Dollarspekulation a la Hausse. Ebenso war auch an 
einer Effektenspekulation nach oben zeitweise kaum erwas zu verlieren. 
Das hat jetzt aufgehört. Seit dem schwarzen Donnerstag im Dezember 
vorigen Jahres hat die Tendenz einen sehr empfindlichen Knacks bekommen. 


Der Spekulation hat sich eine große Unsicherheit bemächtigt, und das 
Kennwort des Börsenverkehrs ist seitdem „Zurückhaltung“ geworden. 
Vorübergehend belebte sich allerdings schon verschiedene Male das Ge- 
schäft, aber es blieb doch immer nur bei schüchternen Versuchen. Der 
Börse fehlt der richtige Elan. Woran liegt das? Vor allem daran, daß 
der Dollarkurs nicht mehr seine tollen Sprünge nach oben macht. Er war 
im Dezember in die Tiefe gesaust und ist in den folgenden Wochen ver- 
hältnismäßig selten und nur wenig über 200 gestiegen. Es zeigte sich, daß 
das Ausland etwas mehr Vertrauen zu unserer Mark gewonnen hatte. Der 
Mark-Kurs konnte sich daher in New York. aber auch auf anderen Devisen- 
plätzen ziemlich gut behaupten. Die vorläufige Bewilligung eines Zahlungs- 
aufschubs für unsere Reparationsraten vom 15. Januar und 15. Februar 
hatte zu dieser Haltung der Mark wesentlich beigetragen. Seit einiger Zeit 
befindet sich aber der Kurs in ständigen Schwankungen. die zwar nicht 
allzu heftig sind, aber jede Disposition unmöglich machen. An sich be- 
kunden die Notierungen der ausländischen Zahlungsmittel in Deutschland 
zurzeit eine steigende Tendenz, und sie scheint im ganzen betrachtet, leider 
durchaus Berechtigung zu haben. Übersieht man nämlich unsere gesamte 
wirtschaftliche und finanzielie Lage, so tauchen nur wenige erfreuliche 
Momente auf, die geeignet wären, unserer Valuta auf die Beine zu helfen, 
die Devisenkurse in Berlin also zum Sinken zu bringen. Gewiß sind ja 
Ansätze für eine Besserung sichtbar, aber andererseits ist ihre Entwicke- 
lungsfähigkeit durch allerlei widrige Verhältnisse sehr beschränkt. Immer- 
hin dämpfen sie die Haussestimmung der Spekulation ziemlich stark. 


Viel Staub hat besonders die schon seit langem in Erwägung gezogene 
Emission einer Zwangsanleihe an der Börse aufgewirbelt und auch 
die Frage eines Steuerkompromisses, die ja nun gelöst ist, war 
einer Aufwärtsbewegung der Kurse abträglich. In den Erörterungen dieser 
Probleme ging die „Spezialitätenhausse“ unter, ebenso wie die allgemeine 
Ausdehnung der Kaufbewegung. Das Publikum zog sich aufs neue in den 
Schmollwinkel zurück. Es ist noch reichlich mit Effekten bepackt, die es 
aus dem vorigen Jahre übrig behalten hat. Wenn es noch zukauft, will es 
wenigstens einigermaßen sicher sein, daß es nicht auch noch auf diesen 
neuen Papieren sitzen bleibt. Eine solche Sicherheit ist im Augenblick 
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jedoch nicht vorhanden. Alles schwankt, alles fließt. Also heißt es ab- 
warten. Inzwischen ist eine zünftige Spekulation nicht untätig. Sie faßt 
bald das eine, bald das andere Papier an. Gerüchte schwirren durch die 
Börsenräume von allen möglichen Transaktionen in der Industrie, von 
Interessenkäufen, von Abmachungen mit dem Ausland usw. Was bei dem 
raschen Hin- und Herhandeln zu verdienen ist, nimmt man mit und hofft. 
daß das Publikum bald wieder mitspielen wird. Eine richtige Hausse ist 
eben nicht ohne das Heer der Mitläufer zu machen. Das weiß die Spe- 
kulation sehr gut. und sie wird wohl nicht ruhen, bis die outsider wieder 
Geschmack an der Sache gefunden haben. Vorerst wird sich die Speku- 
lation aber wohl in Geduld fassen müssen. 


Fritz v. Unruh und seine Zeil. 


von Amv Smith. 


Schon das bis heute vorliegende und noch ganz unabgeschlossene Werk 
dieses Dichters ist der gewaltigste Vorstoß junger Dramatik. Schwer schrei- 
tend und fliedend emporstürmend trägt es beglückend-unüberschaubare 
Srannweite. In Werdequal und Lust gewachsen wie Natur, ringt eine Kraft 
sich frei wirft sich empor gegen schwertreibende Wolken dunkelnder Ge- 
sonwart. Lichtsucher. Pfadpfuscher. Diese Kraft. chaotisch aufschäumend und 
kosmisch gebändist. ist ganz ungebrochen. Das ist das wundervoll Zukunfts- 
trächtige! 

Die Menge spekuliert, tanzt, verblödet. Die Einzelnen sondern sich ab, 
schlichen sich ein, würgen am Ekel und fühlen Ohnmacht. Zuviel Blut wurde 
ertfesselt. nun läßt es sich nicht wieder einfangen, verspritzt sich weiter. Der 
Geist sicht machtlos zu, flüchtet in's übersinnliche Indien oder starrt nach 
Rußland, Hilfe van außen erwartend, wo nur aus uns selbst, aus eigenen 
Ouc!len, Erlösung und Erneuerung kommen kann. 

lind kommen wird. Daß cine Dichterpersönlichkeit wie Unruh aus dieser 
Zeit be- e enen konnte, bürgt. Preußischer Zuchtwille, längst über Kaste und 
Vaterland der Menschheit aufgebrochen und zugewachsen, reißt nicht nur 
sich. Hereinströmender Pöbel aller Schichten zerrte riesengroß zu verlassenen 
nieder, sondern baut auf. — Noch liegen die Altäre verödet. Erstarrte Götter 
schlug man herunter, dann wurde die Revolutionsgeste matt und verkroch 
Terapeln das Kalb und erhöhte es über die Menschen! Aber im stillen wächst 
die Kraft, die stark zu beidem ist: zu züchtigen und zu helfen. — wächst 
das Werk dem Ende zu, das im Todesschatten Europas empfangen, — das 
Leben heiligt. 

Noch stehen viele Menschen der Trilogie Unruh's, in den zwei vorliegen- 
den Teilen „Ein Geschlecht“ und „Platz“, verschlossen gegenüber. Sie er- 
schrecken vor aufgerissenen Uniiefen, sie haben nie gelernt, in Abgründe 
hineinzuschauen, auch wenn der Boden unter ihren Füßen ein einziger Ab- 
grund zu werden droht. Sie vergessen, daß der Dichter, der Wurzeln bloß- 
legt, nicht auf halbem Wege stehen bleiben kann, daß er das, was er sagen 
will, restlos sagen muß. in restloser Dichtigkeit. Sie vergessen, daß der 
Mensch Hölle und Himmel in sich trägt, — wer nie das Eine gefühlt, wird 
auch das Andere nie ermessen —, und sie sind nicht reinhörig genug, auch in 
den krassesten Scenen die Idee wahrzunehmen, die sich als reiner, klarer 
und ganz einfacher Bogen hinter allem wölbt. 


Im übrigen: aus aufgewühlter Zeit kann nur aufgewühlte Kunst kommen! 
Oder verlangt Ihr, daß Künstler ihre Talente auf Flaschen ziehen und bis 
zum abgeklärten Greisenalter auf den Schrank stellen?! 


Andere Menschen folgen Unruh aufgewühlt und erschüttert auch durch 
das nöchtlichste Tal, Sie erwarten nicht, ein „Antlitz“ zu schauen, wenn die 
Leit vom Dichter im Spiegel anklagend gezeigt, eine Fratze trägt. Aber sie 
«ch ucen plötzlich. — wie Pferde, die Sporen fühlen. — wenn sie auf den 
Ftbiker stoßen. Plötzlich wird Kunst Forderung. Unerbittlich ernsteste For- 
acrırg an jeden Einzelnen. Man stutzt. Fühlt sich unbehaglich. Sucht nach 
deni Ausweg, daß Kunst nur um der Kunst willen da ist und übersieht, daß 
alle sanz große Kunst ethisch gerichtet war. Ohne Idee. ohne den Glauben 
an den Geist sinkt alle Kunst zum Handwerk oder zum Variete. 


Daß Strindberg und Wedekind die Moral unterhöhlten, war gut, denn 
sie war verlogenes Menschenwerk. Das Publikum aber warf der Moral auch 
das Ethos nach, lernte unendlich rasch das bequeme „alles verstehen, heißt 
alles verzeihen und richtete sich damit das Leben als Vergnügungsreise ein. 
Warum sich auch um Ideale quälen, die doch nie erfüllt werden? Ja. wenn der 
Ethiker liebe kleine Alltegsideale aufstellen wollte, gebrauchsfähig wie 
Arzenei für jedermann, dann liehe man ihm wohl noch hie und da das Ohr. 
Aber was sollen diese unbequemen, ganz überspannten Forderungen? 


Menschen, war es nicht auch eine ganz überspannte Forderung Gottes, 
daß das Tier Mensch werden sollte?! Ohne diese Forderung kröchen 
wir noch heute auf allen Vieren. 


Menschen, heutige Menschen, glaubt Ihr der Schlußpunkt der Schöpfung 
zu sein? Ihr wäret der Schlußpunkt und diese ganze Schöpfung platteste 
Farce, wenn nicht immer wieder Menschen aufständen, die als flammende 
Geistträger Forderungen in die Zukunft hinausschleuderten und alle Le- 
bensfunken als abgesprengte Gottesfunken sammelten. Nur durch den Geist 
wurde und lebt die Menschheit. Schnürt sie ihn von sich ab, fällt sie in 
Raserei, verfault und stirbt. Ihr Verantwortungsscheuen. denkt daran, daß 
Kunst, Religion und Ethos Geschwister sind, einer Wurzel entsprungen. Erst 
die Zersplitterung aller Lebenskräfte zerriß auch diese Einheit. 


Als Werdender mit seinen Werken erschließt sich Unruh’s Bild. Schöp- 
fung und Schöpfer hängen auf's Innigtiefste zusammen. Aus der Ueberfülle 
des Menschen wächst Dichtung. Weil dieser Mensch seine Zeit in Blut und 
Seele erlebte, wie sonst keiner, wurde er ihr einziger Gestalter mit Ewig- 
keitswert. Weil er der alten Pflicht mit allen Nervensträngen verwachsen, 
durfte er sie stürzen, als ihr lebendiger Pulsschlag stockte, als Pflichter- 
füllung nur Pflichterledigung zu werden drohte. Durfte er, der alle Höllen, 
innere und äußere, durchlebt, der heißes Blut in noch heißere Seele gewar- 
delt, den Stab des Führers zu neuen Fernzielen aufnehmen. 


Neue — ewig alte Ziele. Unwesentliches bläht sich vorübergehend zu 
neuer Tageserscheinung, die wesentlichen großen Pole der Menschheit 
bleiben in ewig gleicher Zeitlosigkeit. Neu, jungfräulich neu und voller Wun- 
der ist nur die jeweilige Einstellung des persönlichen Geistes. 


Unruh ist aus dem Genie leidenschaftlicher Kraft von Sein und Willen. 
Männlichste Potenz, mit dem Einschlag jener reinen Kindlichkeit, die allen 
genialen Naturen zugehörig. Ganz souverän gegenüber Gefahr, auch Ge- 
fahren der eigenen Natur. Er kennt nur Eines: der Bestimmung entgegen- 
wachsen. Ihm geht es immer nur um das Ganze. Auf diesem Wege verschmäht 
er mehr und mehr die psychologische Kleinmalerei, die Halbtöne, das Hell- 
dunkel, das unsere Seelen von Verfeinerung zur Verzärtelung führte, reißt 
er sein Pathos zu unerbittlicher Eindeutigkeit zusammen. Mit unfehlbarem 
Instinkt für das Wesentliche, Wie die Wünschelrute zuckt seine Seele zu 
allen verborgenen Schlagadern des Lebens nieder. In der modern schwan- 
kenden Relativitätswelt, in der große Keime immer wieder in Halbheiten 
und Kompromissen stecken bleiben, steht dieser Dichter wie ein Fels. Ge- 
stein edelbarter Prägung, das sich den über alte Ufer getretenen und sich nun 
ziel- und hemmungslos wälzenden Strömen entgegentürmt und sie zu neuen 
Flußbetten zwingen wird. 


In eine Welt des Todes stellt Unruh den Muttergedanken des Lebens. 
Noch stirbt die Mutter im Geschlecht, von blutigen Händen der alten Macht 
hingemordet, doch vor ihrem Tode schaut sie visionär das neue Zukunfts- 
land und strahlender Verkünder ihres Herzens wird der jüngste Sohn, Diet- 
rich, wird die neue Jugend. Sie wirft die Fackel in die Nacht der eigenen 
und fremden Seele. Unruh wendet sich nicht an die Generation, die Strind- 
berg's Erbe im Blute trägt (den Fluch des Zwischen-den-Welten-Geboren- 
seins, in jeder Beziehung). Unruh wendet sich an die neue Jugend. 


Ihr jungen Menschen, die Ihr jetzt das Jugendwerk, diesen herrlichen 
Louis-Ferdinand, — zu dem vom Egmont und Wallenstein eine schnur- 
gerade Linie führt —, schaut, tragt keine Politik in Eure Kunsterschütterung. 
Gebt Euch ganz hin der wundervollsten Menschlichkeit des Prinzen und 
packt das Leben dort, wo er sterbend an sich selbst unterliegt. Als Menschen. 
deren Reich grenzenlos. Dort packte auch der Dichter an, der, weiterschrei- 
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end von Entwicklung zu Entwicklung, der kleinen Schaar der großen Unbe- 
dingten zuwächst. Er hat den rasenden Ernst. nach dem Ihr Euch sehnt und 
die Ausmaße seiner Persönlichkeit und Probleme sind groß genug, Euch Alle, 
Eure ganze Leidenschaft aufzunehmen! Jugend gib acht! 


Max Brods religiöses Bekenntnis. 
VonWalterLewy. 


Von Zeit zu Zeit entstehen Bücher, die mehr sein wollen als Literatur. 
als klar stilisierte Gzdankenarbeit, als Ausdruck konzentrierten Willens. 
Diese Bücher haben das persönliche Bekenntnis des Verfassers zum Ziel, und 
jedes Wort, jedes Bild, in dem sie sprechen, bekommt durch diese Einstellung 
seine Bedeutung. Es sollte eigentlich als UIntertitel jedes Buches heißen: ein 
3ekenntnisbuch, und der wahrhafte Srhriftsteller wird seine Werke auch 
nur so aufgefaßt wissen wollen. Wenn jedoch einmal ein Dichter hinter deu 
Titel seiner Schrift setzen läßt: ein Bekenntnisbuch, so gehört es eben in die 
Reihe der Bücher, die mehr als persönliche Auseinandersetzung mit ihrem 
Problem. denn als literarische Erscheinung gewertet werden woller. Ein 
solches Buch persönlichen Bekenntnisses ist Max Brods zweibändiges im 
Kurt Wolff- Verlag erschienenes Werk: „Heidentum, Christen- 
tum, Judentum“. 


Die Frage könnte entstehen, ob persönliche Auseinandersetzung mit 
Problemen, wie sie die Religionen des Weltalls verkörpern, für solche, die 
ebenfalls an ihnen arbeiten, Maßstab, Stütze, Wegweiser sein kann. Im Hin- 
blick auf Brods Werk ist darauf zu antworten, daß, so persönlich die Ein- 
stellung zu den einzelnen religiösen Fragen im allgemeinen, in seinem Be- 
kenntnis zum Judentum im besonderen auch sein mag, seine Arbeit eine tief- 
schürfende, nie einseitig urteilende, vielleicht (späteren Zeiten) grundlegende, 
jedenfalls werteschaffende ist. Von diesem Buch, als wissenschaftliche Er- 
scheinung gewertet, ist zu sagen, daß es eine Bereicherung religions-philo- 
sophischer wie biblischer und kulturell- soziologischer Erkenntnisse ist. Max 
Brods Werk tritt in eine Zeit, in der die Frage der Gültigkeit der Religionen 
und ihrer Dogmen, der Streit des Supremats im Zusammenhang mit -dem 
„Steigen und Sinken ihrer Einflußspäre“ geistiger Auswirkung bis zur Klä- 
rung bedarf .. „Die Reaktion des Menschen auf das religiöse Erlebnis" und 
verbunden damit eine gewisse Spannung zwischen Religiosität und Weltan- 
schauung sind auf einem Höhepunkt angelangt, von dem aus ein Rückblick 
lohnt und eine Vorschau beinah geboten ist. Max Brod kommt mehr als 
Kunder denn als Prophet. Sein Wissen um das Jundentum ist ihm geworden 
aus tiefem Eindringen in die Quellen jüdischer „Geschichte, Religion und 
Philosophie. Er ist, selbst mit diesem erkenntnisreichen Werk in der Hand, 
ein Lernender, der aus den Bestandteilen seiner Religion sich die Kräfte er- 


nur cine religiöse Antwort geben kann, es gibt nicht einmal eine philo- 
sophische. Das Judentum ist nicht auflösbar wie eine Ideologie, es ist eine 
Gesetzesverfassung, die noch immer neue Kodifikationen gefunden hat“. 


Aber gerade, weil es nur die eine religiöse Antwort auf die ver- 
schiedenartigsten, teils kulturell-historisch, teils völkisch bedingten Strö- 
mungen innerhalb des Judentums geben kann, darum kann ich von diesem 
Punkt aus den äußersten Konsequenzen Brods nicht folgen. Er bringt alle 
— verschärften — Grundfragen des jüdischen Problems auf den General- 
nenner: entweder Auflösung des Judentums unter den Völkern — oder Er- 
haltung des Judentums durch die Juden, indem sie es unter einen 
Zwang stellen". Dieser Zwang aber ist — die zionistische Idee — die 
zionistiiche Tat. An diese Idee und ihre Verwirklichung wird mancher 
nicht glauben. Imerhin muß die staatenbildende Fähigkeit des Juden, das 
historische Recht auf Palästina in Frage gestellt werden. Alfred Kerr 
hat, mit gewohnter Sicherheit, von den Juden als dem Geschlecht der 


Schwärmer, von Palästina als „Judenland, Seelenlan d' gesprochen. 
Ahnt man das Allgemein-Gültige dieser Worte, die mehr bedeuten als das 
begeisterte Berauschtsein eines, der vor der Erhabenheit des Landes sciner 
Väter betend auf die Knie sank? — Von pazifistischem, von sozialem Stand- 
punkt aus sind nicht wenige Einwendungen gegen den Zionismus denkbar. 
(Nichts wäre schlimmer, als ein jüdischer Imperialismus, der leicht eine Folge 
zionistischer Ideenverwirklichung sein könnte!) 


Dem Brodschen Werk bleibt, betrachtet vom Standpunkt der „Ewig— 
keitswertung”, das große Verdienst: in diesem teilweise polemisch einge- 
stellten Buch für das Judentum mannhaft, mit guten geistigen Rüstzeugen 
eingetreten zu sein. Es besteht kein Zweifel, daß das Judentum solcher gvi- 
stigen Werte bedarf, sich ihrer zu bedienen. Jedem Wort Brods entströmt 
die Liebe zu seinem Gegenstand, seine Rhetorik und sein Pathos sind durch- 
blutet vom tiefsten Erschauen der Ideen, auf die cs ankommt. der sittlichen. 
der geistigen. Nur auf diesem Boden konnte ein in sich so gerundetes. wert- 
volles Bild von Danteschem oder Kierkegardschem Wesen und Wirken ent- 
stehen. Nur von diesem höchsten ethischen Gipfel aus konnte die wunderbar 
schöne Rekonstruktion Max Brods vom „Lied der Lieder“ reifen. „Es ist die 
ungeheure, die Jahrtausende durchstrahlende Tat des Judentums, in der 
Liebe, und zwar nicht in irgendeiner ihrer spiritualen Verdünnungen, 
sondern im direkten erotischen Ergriffensein von Mann und Frau das Dies- 
seitswunder, die reinste Form dieser Gottesgnade, „die Flamme 
Gottes”, erkannt zu haben. — Der Ausdruck dafür ist: die Aufnahme des 
„Lieds der Lieder“ in den Kanon der heiligen Schriften.“ In Max Brods 
neuer Uebertragung wird das Lied zu ureigenem Erlebnis. Brod stellt es in den 
Mittelpunkt seines Werkes: als Zeugnis sowohl des sittlichen Bewußtseins 
des Judentums wie dieser seiner Verteidigungschrift, die kämpferisch, rein, 
Gar zu einem flammenden Fanal seiner unvergänglichen Größe 
wird. 


Betrachtungen über zwei Statistiken. 


Von Timaios. 


Große Überraschung brachte unlängst eine Wirtschaftsstatistik, aus- 
nahmsweise einmal eine angenehme. Man hat sich ja allmählich daran 
5 daß die Ausweise der Reichsbank, die Übersichten über die 

inanzgebarung des Reiches und so viele andere Veröffentlichungen ähn- 
licher Art ein unerfreuliches Bild zeigen. Umsomehr muß man daher er- 
staunt sein, daß sich jetzt eine Statistik präsentiert, bei deren Anblick es 
einem nicht ganz so übel wird. Es handelt sich um die Entwicklung des 
deutschen Außenhandels im Dezember vergangenen Jahres. Bis 
jetzt hatte die offizielle Statistik, die seit Mai 1921 wieder bekannt gege- 
ben wird, allmonatlich ergeben, daB unsere Handelsbilanz passiv ist, und 
man rechnete damit, daß sich an diesem Zustand für absehbare Zeit kaum 
etwas ändern würde. Es sollte aber anders kommen: nach den vorläufigen 
Feststellungen des Stalistischen Reichsamtes ist im Dezember nicht etwa 
wie in den Vormonaten ein Einfuhrüberschuß, sondern ein Ausfuhr- 
überschuß entstanden. Unsere Handelsbilanz ist also aktiv geworden. 
Die Einfuhr betrug im Dezember dem Werte nach 13.7 Milliarden Mark. 
die Ausfuhr aber 14.6 Milliarden Mark. sodaß sich ein Saldo von 0.9 Milli- 
arden Mark ergibt. Das ist wohl noch nicht allzu viel, aber immerhin ein 
guter Anfang. Man darf nicht vergessen, daß der Einfuhrüberschuß von 
0.9 Milliarden Mark im Mai 1921 allmählich bis auf 4.2 Milliarden Mark 
im Oktober gestiegen war. Im November war er dann plötzlich auf 
0,4 Milliarden Mark gesunken. die Situation hatte sich also schon erheb- 
lich günstiger gestaltet. Anscheinend hängt dieser Umschwung mit einem 
Rückgang der Einfuhr von Nahrungsmitteln zusammen, der sich im De- 
zember fortsetzte. Für das Gesamtjahr 1921 bleibt aber nach wie vor die 
bedauerliche Tatsache bestehen. daß die deutsche Handelsbilanz eine 
starke Passivität aufweist. Allein für die Monate Mai bis Dezember 1921 
stellte sich der Einfuhrüberschuß auf 12.1 Milliarden Mark. Für die Mo- 
nate Januar bis April fehlen noch die vollständigen Zahlen. 
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Eine andere Statistik liegt jetzt ebenfalls wieder vor, nämlich die über 
die Finanzgebarung des Reiches. Hier kann man leider nicht 
von einer angenehmen Enttäuschung sprechen. Es ist immer noch das 
alte Lied: ständiges Anwachsen der schwebenden Schuld. In der zweiten 
Januardekade hat sich ein Zuwachs der schwebenden Schuld des Reiches 
an diskontierten Schatzanweisungen von 4.1 Milliarden Mark ergeben. 
Seit 1. April 1921 ist nunmehr die schwebende Schuld um 88 auf 253.4 
Milliarden Mark gestiegen. Die Zahlen sind immer phantastischer gewor- 
den. Zu wundern braucht man sich aber darüber nicht, da ja allein im 
Dezember 1921 eine Erhöhung um 20.4 Milliarden Mark eingetreten war. 
nachdem der November bereits eine Zunahme um 15,6 Milliarden Mark 
gebracht hatte. Es wäre zu begrüßen, wenn hier einmal ein Abbau er- 
folgen würde. Viel Hoffnung darauf eröffnet sich aber leider nicht, da die 
Ausgaben in absehbarer Zeit wohl kaum stärker herabgedrückt werden 
können. Die Betriebsverwaltungen erforderten 639,6 Milliarden Zuschüsse 
in der ersten Januardekade, und zwar die Post 682,8 Milliarde, während 
die Eisenbahn 43.2 Milliarden ablieferte. Die neue Erhöhung der schwe- 
benden Schuld ist sehr wesentlich durch Devisenbeschaffungen, Lieferungen 
und sonstige Ausgaben für Reparationszwecke verursacht worden. Leider 
sind die Aussichten. daß diese Faktoren in der nächsten Zeit wenig oder 
garnicht wirksam werden, recht schlecht. Man wird auch die Erwartungen 
hinsichtlich der Steigerung der Einnahme durch Steuern usw. nicht allzu 
hoch spannen dürfen. So wird der freundliche Eindruck, der durch die 
Außenhandelsstatistik in uns hervorgerufen wurde, sofort wieder durch 
die ungünstige Wirkung des Ausweises des Statistischen Reichsamtes über 
die Ergebnisse des deutschen Außenhandels zerstört. Ähnliches erlebt 
man auch. wenn man anderweitig auf dem Gebiete des Wirtschafts- und 
Finanzlebens Umschau hält. Als letztes Resultat ergibt sich meist ein 
Überwiegen der ungunstigen Faktoren. In dem Stande unserer Valuta 
spiegelt sich diese Konstellation wieder. Zu einer entschiedenen Besserung 
des Markkurses will es nicht kommen, da nicht nur die deutschen politi- 
schen und wirtschaftlichen Verhältnisse unklar und nicht eben befriedigend 
sind, sondern auch die internationale Lage reichlich verwickelt ist. as 
195 verlorene Krieg für uns bedeutet. lernen wir erst jetzt und noch * 

ennen. ; 


Her mit dem Oeeultismus! 
Von Dr. Wilhelm Ueberhorst. 


Voran wären wir allen anderen Völkern in der Wissenschaft? Nicht 
wahr? So heißt es doch? Hierin, auf diesem Gebiet, im Occultismus, stehen 
wir ihnen nach, haben wir ihnen die Führung überlassen. Weiß Gott! In der 
englisch sprechenden, der romanischen Welt ist man weiter als wir. 

Anno 1851 schrieb Schopenhauer: „Wer heutzutage die Tatsachen des 
animalischen Magnetismus und seines Hellsehens — so nannte er es — „be- 
zweifelt, ist nicht ungläubig, sondern unwissend zu nennen.“ Das Gros 
unserer heutigen maßgebenden Gelehrten in Deutschland verdiente hiernach 
das Prädikat: unwissend. Denn ihr Verhalten zu den verständigerweise als 
feststehend zu erachtenden Tatsachen auf occultem Gebiet ist noch heute 
dasselbe, ablehnend. Woran liegt das? Jacob Wassermann läßt einmal 
im „Wahnschaffe“ die Tänzerin Eva Sorel, diese Frau, die ein einzigartiges 
Erlebnis, ein undefinierbarer, metphysischer Traum von Ewig-Weiblichem ist, 
er läßt sie sagen, als sie nach Deutschland geht: „Sie werden mich examinie- 
ren und mir endlich sagen, was ich kann und wohin ich gehöre." Der Deutsche, 
besonders der deutsche Wissenschaftler, ist ein Mann des Logos, der Syste- 
matik. Er erlebt nicht, er ordnet ein. Die Ordnung aber, das 
System, ist ihm heilig. Und da kommt nun etwas, was die ganze wissen- 
schaftlich erhärtete, mechanische und materialistische Weltanschauung über 
den Haufen rennt, einfach einreißt, was fleißige Hände auf physikalischem, 
physiologischem, biologischem, psychologischem Gebiet erbauten! „Halt!“ 
schreit man, „Hände weg! Augen zu! Nur nichts hören und sehen!“ So liegen 
die Dinge jetzt für uns. Langsam erst zeigt sich die Wandlung zum Besseren. 

Auch daran liegt's: Man kennt die Tatsachen nicht, weiß nichts von dem 
ungcheuren Material, das in Büchern und Zeitschriften zu erschütterndem 


Zeugnis aufgehäuft ist. Bis vor einigen lahren war die Hauptzeitschrift auf 
dem Gebiete des Occultismus, die das wesentlichste Material, die bedeut- 
samsten Arbeiten enthält, die Proceedings of the Society for Psychical Re- 
search, nur in der Münchener Hof- und Staatsbibliothek vollständig vorhan- 
den. Erst seit kurzem liegt sie auch in der Berliner Staatsbibliothek aus. 
Die zahllosen Veröffentlichungen über die bedeutsamsten Medien des Aus- 
landes, wie Mrs. Piper, Helene Smith, Eusapia Palladino, Eva C., sind bei 
uns fast unbekannt geblieben. 3200 Seiten sind allein über Mrs. Piper an 
Protokollen etc. in den Proceedings veröffentlicht. So gut wie niemand 
kennt sie bei uns. In den Jahren 1905—1908 wurden in Paris im Instilut 
Général Psychologique von den berühmtesten Gelehrten mit einem Kosten- 
aufwand von 25 000 Fr. (damals!) Versuche mit Eusapia Palladino angestellt. 
Wer nutzte die Ergebnisse bei uns? Wer kennt überhaupt bei uns die 
Namen der Männer, die sich der Erforschung des geheimnisvollen Gebietes, 
einer undankbaren Arbeit oft widmeten? So lauten sie, um das Register einmal 
klar und unbehaglich vor die Augen zu stellen: Richet, Luciani, Bottazzi, 
Sante de Santis, Morselli, Lombroso, Pio Foa, Curie und Frau, Perrin, Poin- 
care, Schiaparelli, Flammarion, Courtier, Bergson, Flournoy. Wahrhaftig keine 
unbedeutenden Namen! 

Man ist sich dort zur Evidenz klar geworden, daß Helene Smith soge- 
nannte Inkarnationszustände zeigte, Zustände, die sie zwangen, in einer 
fremden Persönlichkeit der Geschichte oder der Mitwelt aufzugehen. Eine 
Vertauschung der Persönlichkeit, eine moderne Form von von Besessenheit! 
Man weiß auch, daß es eine wissenschaftliche Tatsache ist, daß Mrs. Piper 
sogen. „psychometrische Phänomene aufwies. „Geister“ sprachen aus ihr 
„Verstorbener oder schrieben vermittelst automatischer Schrift! Man be- 
kennt ohne Scheu, daß Eusapia Palladino fähig war, Gegenstände zu bewegen, 
ohne sich der üblichen physischen und physikalischen Hilfsmittel zu bedie- 
nen, nur durch die Kraft ihrer Psyche. Man hat eingesehen, daß Eva C. {recte 
Marthe Béraud) Materialisationen in der Form schleierhafter Stoffe aus sich 
heraus produziert und sie durch nichts anderes als ihren Geist zu Gebilden, 
ja zu menschlichen Formen at 

Den, der noch nie von dergleichen Dingen gehört, mutet das seltsam an 
Verwirrt wird er obendrein durch den Humbug, den raffgierige Charlatane, 
halbgebildete Leute zumeist, mit diesen Dingen treiben. Die spiritistische 
Hypothese ist hier noch immer im Schwange. Kein Beweis existiert für sie. 
Aber immerhin, hat man eine andere Theorie bewiesen? Da gilt es denn 
nun, die Basis zu verbreitern, zu prüfen, zu experimentieren. Dieser Aufgabe 
widmet sich jetzt bei uns die 1919 gegründete Deutsche Occultistische Gesell- 
schaft. Im Verborgenen geschieht hier manches, was später vielleicht die 
Oeffentlichkeit noch lebhaft beschäftigen wird. Professor Christoph Schröder 
stellt parapsychische Gehversuche an, die nach seinen Mitteilungen in der Ge- 
sellschaft scheinbar gegen jeden Einwand besorgter Wissenschaftlichkeit ge- 
feit sind. Ingenieur Grunewald hat ein ganzes Laboratorium eingerichtet, wo 
er mit dem gesamten Rüstzeug moderner Versuchstechnik, messend. wägend, 
photographierend, den Dingen zu Leibe geht. Dr. Schwab beschäftigt sich 
mit einem telekinetischen Medium von der Art der Eusapia Palladino. Und 
Dr. Kröner endlich bedient sich in der ärztlichen Praxis eines diagnostischen, 
hellseherischen Mediums mit großem Erfolg, wie er in der Gesellschaft 
darlegte. 


Warum mich diese Dinge interessieren? Von der Metaphysik bin ich 
zu ihnen gelangt; zur Metaphysik werden sie mich, werden sie uns zurück- 
führen. Hier wie bei jeder Wissenschaft, schärfer jedoch, eindeutiger, dring- 
licher, werden sie auf den Punkt lenken, wo es heißt: Ignorabimus. Ein 
helles Feuer der Zeitlichkeit, der Wirklichkeit wird ins Dunkel, Halbdunkel 
nun der Ewigkeit, des unbetretenen Landes leuchten. Deutiicher werden die 
Lichter und Schatten unserer metaphysischen Träume sich bewegen. Besser, 
gewisser werden Philosophen spekulierend, Künstler bildend ahnen. Reicher 
werden ihre Geschenke sein. Die Wissenschaft wird geleistet haben, was 
sie kann und was sie soll. Ueber ihr aber wird in Gloriole die ewige Pracht 
tn Wissens, wissenden Ahnens schweben, die einzig das ferne, neblige 
iel vor Augen hat, seelig es zu suchen und nie zu erreichen. 


Darum her mit dem Occultismus! Nehmt sie ernst, diese Dinge! Be- 
schäftigt Euch damit! Arbeitet! 2 


Theater. 


I. 
Der eıste Abschied der Moskauer. 


Im „Deutschen Künstlertheater“ nahmen die Russen nun 
ihren Abschicd, dem, wie eben bekannt wird, noch ein allerletztes Lebewohl 
ini Februar folgen soll. In der Nürnbergerstraße gaben sie außer einem 
zurechtgeschniitenen Bühnen-Dostojewski und dem „Kirschgarten“ 
Tschechows Gorkis „Nachtas yl“. Dieses klassische Elendsstück ist so 
aus dem ureigensten Erlebnis seines Schöpfers heraus gedichtet, daß seine Ge- 
stalten noch beinahe von der Atmosphäre wirklichen Da-Seins umschlossen 
erscheinen. Gorki hat als wandernder Prolctarier jahrelang mit den Letzten 
unter den Menschen gelebt. Er hat den fatalistischen Stumplsinn der Ent- 
erbten, die menschliche Bösheit verkümmerter Seelen, die Gewissensunruhe 
der Verkommei:den und das krampfnaite, krankhafte Sehnen nach einem 
schäbigen Rest von Lebensglück tausendfältig kennengelernt. So konnte er 
dem riesenhaft ins Unendliche getürmten Bau des russischen Schrifttums. 
der Welt Gogols, Dostojewskis und Tolstois, die düstere Unterkellerung 


geben ein dämmerndes, schicksalummauertes Erden: Inferno. Hier 
sieht man atmende Wesen, zur letzten bizarren Daseinsform verkrümmt, ihr 
J. ben wie eine lästige mechanische Verrichtung absolvieren Zwischen 


Zank, Geifer, GCchäss gkeit. Mord çibt es hier und da einen mühsamen Auf- 
schwung ins Menschliche .. ein schwerer Junge erlebt wohl gar ein flüch- 
tizes Liebesidyll mit einem Mädchen.. aus den Kehlen fuselberauschter 
Asylisten quillt schwermütig lustiger Singsang ... und die verschlagene Güte 
dos geheimnisvoll auftauchenden und ebenso wieder sich davonmachenden 
P.lgers Luka, des Landstreichers mit apostolischem Barte, lügt für eine 
kurze Weile die Elenden in hellere Existens hinüber . .. Aber das alles 
sind Lichttupfen, zarte, blasse Sonnenkringeln im unentrinnbaren Düsteren 
dieser ganzen Welt, die jenseits des Tragischen in fatalistischer Passivität 
versunken ist. Nicht Hauptmanns Weberstück, dessen dramatische Linie 
leicht erkennbar bleibt, sondern Gorkis „Nachtasyl“ ist das antidramatische 
Zustandsbild des konsequenten Naturalismus (das, beseelt von der großen 
Herzenssüte des Dichters, dennoch ein hohes Werk schöpferischer Bühnen- 
epik bedeutet.) 


Hier konnten die Moskauer ihr Allerbestes hergeben: ein buntes, wun- 
dervoll gegliedertes, souverän komponiertes Durcheinander von Menschen- 
gestalten. Unbedingte, letzte Echtheit im künstlerischen Umriß; Be- 
herrschung durch Beherrschtheit; nichts Ausgeklügeltes, nichts Ertüfteltes: 
alies gewachsen; im tiefsten Sinne geformtes Leben:... Prachtvoll etwa der 
Schauspieler Alexandrows in seiner physischen Zerstörtheit und see- 
lichen Verwitterung; oder der Satin Massalitinows in seiner aufge- 
dunsenen Schicksalsverlorenheit. Unvergeßlich der Herbergswirt Paw- 
lows, ein kurzes, feigherziges Männlein mit frömmelnd-heuchlerischer Ge- 
hörde und Bakschejews Wasjka mit dem vergeblichen Trotz gegen sein 
Lebensmißgeschick. Prachtvoll euch Katschalows Baron. in dessen 
äußerlicher und innerer Verlumptheit die frühere Existenz grimassierend 
wziterspukt.... Herrlich aber vor allem Tarchanows Luka, dessen listige 
Acuglein voller Güte sind und dessen ganzes Gehaben ein verschmitztes 
Christentum geheimnisvoll andeutet. So kann ihn wahrlich nur ein Russe 
spielen, während er noch den besten deutschen Darstellern stets zu einem 
verkleideten Weihnachtsmann gerät. Unter den Frauen prägt sich das 
Hökerweib Kwaschnja der Skulskaja besonders stark ins Gedächtnis, 
deren blanke Augen ein tüchtiges. aus der Tiefe emportrachtendes Menschen- 
kind verraten. 


Wie all das und noch andere Einzelleistungen von plastischer Stärke 
sich zusammenfügen zu einem Ganzen, darin liegt („immer mal wieder“) 
das Vorbildliche dieses russischen Ensembles. Es zeigt uns, was wir einst 
selber besaßen und unbedingt von neuem besitzen müssen, wenn das Ber- 
liner Theaterleben gesunden soll. Aus den vielen kleinen Zügen setzt sich 
das große Canze zusammen, und nichts ist falscher, als bei den Russen 
cin Ücbermaß von Kleinigkeiten zu rügen. Denn groß im Kleinsten, wird 
ihre Leistung gerade auch im Großen groß... Gewiß geben sie die Ein- 


zelheit, das Detail mit besonderer Sorgfalt — aber sie verlieren sich 
nicht in der gesuchten Nuance. Und das ist das Wesentliche! Heute ver- 
meint man oft. durch sogenannten Stil die Unzulänglichkeit im Detail ver- 
decken zu können. Das ist arge Selbsttäuschung. Das Beispiel der Mos- 
kauer weist den 3 Weg zu neuer Klarheit. Wer das nicht erkennen 
kann, biegt auf den Holzweg ab, 


II. 


Der Star als Star. 


Der Berliner Theaterwinter dürfte nach dem letzten Abschied der 
Russen einigermaßen verwaist anmuten. Da und dort wird es von Zeit zu 
Zeit eine interessant aufgemachte Neueinstudierung geben — immer seltener 
einen literarischen Versuch — und wohl kaum irgend eine literarische Tat! 
Im übrigen setzt sich das ruhelose Kreisen der großen Planeten von Bühne 
zu Bühne fort i 


Albert Bassermann ist nebst Gemahlin einstweilen am Kurfür- 
stendam m angelangt. Er ist da der „Große Bariton”, der, vom Ende 
seiner Laufbahn jäh überrascht, mit dem mehr sentimentalisch als tragisch 
erlebten Verlust seiner Stimme zum ersten Male sich selbst überwindet. und 
eine kleine Sängerin, die, von seiner Unwiderstehlichkeit bezaubert, dem 
Glücksverlasseneu ihre Zukunft opfern will, selbstlos freigibt. Das Stück. 
amerikanischer Herkunft (Verfasser: Hatton — Bearbeiter: Dietrich- 
stein) stellt sich als ein äußerst gefühlvolles Fabrikat dar. durchsetzt mit 
Heiterkeit, die freilich nach dem lustigen ersten Akt (mit der sachverständig 
gegebenen Atmosphäre eines meschuggenen Theaterbüros) fühlbar nachläßt. 
Alles in allem ein Reißer, auf. Augenblickswirkung gearbeitet, aber nicht 
straff genug, um in seiner Branche die Qualität Ia, zu erreichen. 


Bassermann macht den in Heiserkeit verstummenden Opernstar mit 
allen Mitteln — aber auch Mittelchen! — seiner großen Virtuosität. Es 
darf jedoch nicht länger verschwiegen werden, daß diese Art von Gast- 
spielerei allmählich für ihn gefährlich wird. Er bringt immer öfter statt der 
Einzelheiten, die das Ganze schaffen, „Nüancen”, Ueberdeutlichkeiten, allzu 
nackte Bewußtheiten... Wie herrlich war er einst als Glied des Brahmschen 
Ensembles! Stände er heute noch in gleicher Künstlergemeinschaft. wir 
brauchten die Moskauer nicht um Katschalow und Massalitinow zu benci- 
den... Im Gegenteil! Statt dessen stellt er gewissermaßen aus den Abfäl- 
len seines Kean eine grandiose, aber unerfreuliche Leistung her. Und 
agiert inmitten von Schauspielern, die außer Vallentins nervenstark 
überlegenem Opernmanager und A. Engers schusseligem Maestro nicht allzu 
viel zu berichten geben. Frau Bassermann ist als geschwätzig intri- 
gierende ältliche Primadonna ganz annehmbar. Margarete Schlegel 
als junge gefühlvolle Debütantin bleibt farblos. 


Der Abend heißt: Bassermann. Und jedem wird der Augenblick. da 
dem gefeierten verwöhnten Bariton inmitten der Don Juan-Vorstellung plötz- 
lich die Stimme versagt, als ein Höhepunkt darstellerischer Kunstfertigkeit 
im Gedächtnis bleiben... Aber größer und wahrhaft unvergeßlich war Bas- 
sermann gleichwohl einstens, als noch die Abende: Ibsen, Hauptmann, Schil- 
ler oder Shakespeare hießen. 


111. 
Molière. 


Im „Deutschen Theater” feierte man Molières Andenken durch 
eine Transponierung seines „Tartüff“ ins Sternheimisch-Zeitlose- wobei 
sich der pikante Anachronismus ergab, daß Söhne im Jackettanzug von 1922 
ihre Erzeuger siezten und daß eine „ordre du roy” in der Grunewaldvilla des 
Herrn Orgon exekutiert werden mußte. Es nimmt wunder. daß Iwan 
Schmith, der deutsch-russische Spielleiter, solche Barbarei just im Winter 
des Moskauer Gastspieles zuließ... (Er zählt gleichwohl zu den Besten in 
der Schumannstraße|) 2 
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Jenseits dieser schiefen Ineinanderschiebung zweier Zeiten ſdie einem 
Unglücksfalle verzweifelt ähnlich sah) gab es sehr starke und unmittelbare 
Wirkungen. Denn man spielte mit köstlicher Laune, in angemessenem Tem- 
po, die alte, naiv erdachte, doch durch ein gestaltendes Genie ins Ewig- 
Menschliche gesteigerte Komödie vom frömmlerischen Betrüger.. Eugen 
Klöpfers Tartüff, in einer gewissen schmuddeligen Düsterkeit geha ten, 
war ganz Verkörperung leisetreterischer, augenverdrehender, öliger Lüstern- 
heit. Wenn er etwa, religiöse Litaneien zwischen den Zähnen zermahlend, 
mit einem schief-lauernden Blick nach unten über die Treppe davonschlich 
oder, plötzlich aus seiner seelischen Verkleidung hervorbrechend, wie ein 
Gorilla plump nach sinnlichen Reizen grapschte... immer zwang er die 
Erscheinung seines Tartüff zu gleichnishafter Wirklichkeit... immer nahm 
er sich wie ein Gespenst mit allzu menschlicher Grimasse inmitten lustiger 
und burlesker Situationen aus. Ein schöpferischer Darsteller, der mit allen 
Einzelzügen stets das Wesentliche sucht. Max Gülstorff war als Or- 
gon von unmittelbar treffender Komik... ein ins Ueberlebensgroße gereck- 
ter Oberlehrer Nast aus den „Jungfern vom Bischofsberg‘, mit einem gera- 
dezu rührend bornierten Feixen, mit schlenkernden Bewegungen aller Ex- 
tremitäten und einer vor eitel Torheit verlöschenden Stimme. Entzückend 
wie je, voller adlig lächelnder Anmut Lina Lossen als Elmire, und Ag- 
nes Straub ein sprühend launiges, schalkhaft munteres Frauenzimmer- 
chen mit unermüdlichem Mundwerk. So natürlich und anmutend gab sie 
sich zum ersten Male. (Hier also liegt ihre Begabung!) 

All das war schuld daran, daß man die Grunewaldvilla. Sternheim und 
die Konfektion von 1922 gänzlich vergaß und hingerissen ward von der 
stürmischen Laune der Aufführung. 

Die „Schelmenstreiche Scapins“, auf deren heitere Harmlo- 
sigkeit man sich nach dem Tartüff nicht ganz leicht umstellen konnte, voll- 
führte Paul Grätz mit purzelbaumbehender Drolerie. Es war ein bunter 
Fastnachtscherz unter italisch- südlichem Himmel, leicht und hüpfend, von 
unbekannteren Darstellern flott heruntergespielt. Karl Elzers jovial- 
behäbiger Argaut und die Zerbinette des temperamentvollen Fräuleins Do- 
rothea Thies verdienen besondere Erwähnung. 

Ein glücklicher Abend in der Schumannstraße (dem man sich restlos 
hätte hingeben können,, wenn der Spielleiter etwas mehr Vertrauen in Mo- 
lière gesetzt und „Zeit“ mit „Mode” nicht verwechselt hätte). 


IV. 
„Der Ring“) im „Kleinen Schauspielhaus 
Ein Ehebruch — doch halb so schlimm 


Nimmt ihn der Börsenmann, der kesse. 
Er schluckt hinunter allen Grimm 
Und pfeift auf seine Gatten-Baisse. 


Ein Schmock vom Typus: C. d. W. 
Erfreut durch Schmonzes alle Herzen — 
Und Haltung wahret ein Roué 

Vier Akte lang (bei muntern Scherzen). 


Den Ersten — mit Geschäftsallüren — 

Mimt (etwas schwer) Herr Kaiser-Titz. 
Das meiste Lob gebührt Gebühren: 

Er leiht dem Zweiten Laun und Witz. 


Doch den Baron, geschmeidig-hager, 

Mit cynisch-überlegnem Blick — 

Spielt Robert Forster-Larrinaga 
(Ihm lächelt das verbotne Glück!) 


*) Die — mit witzigen Regiebemerkungen gewürzte — Buchausgabe er- 
schien im Drei Masken-Verlag, 1916. 
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Im Mittelpunkt (man möchte wetten) 
Steht Else Eckersberg als „Sie“ 
Mit schmiegsam-reizenden Toiletten, 
Doch ohne Leberfleck am Knie. 


Dafür — so ists des Dichters Wille — 
Vermißt sie ihren Ehering 

Und obne Druck — in aller Stille 
Trägt sie ihn schick als Zehering ..... 


Das Ganze ist — erfindungsschwach — 
Im Cafehaus-Jargon gemacht; 

Man denkt nicht weiter drüber nach: 

Ein Harry-Kahn mit leichter Fracht! 


C. F. W. BEHL. 


Hamlet. 
(Gastspiel des Moskauer Künstlertheaters). 


Als die Russen am 9. Februar 1922 den Hamlet spielten, fiel die Berliner 
Tageskritik — in vorwiegend zweiter Besetzung — durch. „Uns kann keiner 
sagte sie, und Deutschland hätte schon soviel für seinen Hamlet getan, daß 
ihr zu tun fast nichts mehr übrig blieb. Diesem Vorsatz wurde die radikalere 
Richtung durch die Feststellung gerecht, es sei Hoftheater mit Meininger 
Einschlag gewesen, während man mehr rechts einen kleinzügig realistischen, 
bürgerlich unbeschwingten Eindruck zu Papier brachte. Die Wahrheit liegt 
in der Mitte. Ueber der Mittel Diese Aufführung war großer Wunder voll. 


Die Hauptsache: die russische Gestaltung gibt die Dichtung durch den 
Schauspieler, also den Menschen. (Man hat wohl auch Treppen, Vorhänge, 
Beleuchtungen, Vor- und Hinterbühne, aber all das spielt nicht die Haupt- 
rolle; war auch dekorationstechnisch nicht gerade bedeutend. Manchmal ein 
guter Bildeffekt: das Zusammensinken der weißen Flaggen über Hamlets 
Leichnam. Aber das kann jeder Martin ebensogut.) Die russische Gestaltung 
ist eine Gestalt, sie hat Glieder und bewegt sie. Tief im Moll setzt bei ihnen 
dasStück einuad zieht bis zum ersten Aktschluß in schwerer Ruhe hin. Ein- 
zelheiten heben sich gleichwohl sichtbar ab. Wie sind Marcellus und Ber- 
nardo auf dem Posten, ohne in die schwarze Stille zu lärmen! Wie geht das 
Gespenst um —: ein süß klagender Ton aus aller Weltverlassenheit zittert 
durch die Luft und versetzt uns den Atem, ehe Hamlet die Erscheinung sieht. 
Dessen Entsetzen nach des Geistes Enthüllung hat keinen Schrei, keinen 
Ausbruch mehr. Betäubt, gelähmt, vernichtet findet er sich wieder. (Was 
ebenso richtig ist, wie es das Toben der Verzweiflung sein kann.) Der zweite 
Akt hat ein schnelles Hin und Her. Haarscharf schleift Katschalow die 
Spitzen gegen Rosenkrantz und Güldenstein heraus, ein sprechend „stummes 
Spiel” treibt die Situation der lächerlich Blamierten ans volle Licht. Im 
dritten Akte stockert zwar „Sein oder Nicht-sein etwas unflüssig hervor, 
aber momentgeboren, überzeugen die Schauspielerregeln, befolgt wie ge- 
en aller Verstand und Sinn, und die Vorstellung vor dem König — Ham- 
ets Phantasiesieg — ist so handlungsklar, geistig geordnet, hat so viel Flug- 
wirbel und sicheren Rhythmus, daß sie einer besser beobachtenden Sach- 
verständigenschaft als seltenes Muster gelten müßte. Noch einmal erreicht 
das Spiel dieses wahrhaften Ensembles eine steile Höhe: im Schlußakkord 
des Sterbens. Hier, wo der Tod als der große Gerechte herabsteigt, um mit 
eigener Hand die Zeit, die aus den Fugen ist, wieder einzurenken, wo durch 
das Janustor von Untergang und Aufgang nicht das Leben, nein, die Unend- 
lichkeit des Lebens schimmert- — trat der Shakespearische Gedanke leib- 
haftig in Erscheinung. 


Wie steht es denn, ehrlich gesprochen, mit dem Hamlet, den Berlin im 
letzten Dezennium ausstellte? Die Leistung des Deutschen Theaters hatte 
kleines Format, war bunt ohne Einheit und in den Schlußteilen öde und leer. 
Und berechtigen die Greuelszenen des Zirkushamlet vor zwei Jahren, uns 
mausig zu machen? Einen vortrefflichen Hamletspieler hat Berlin. Das 
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ist Bassermann. Aber Katschalow war nicht schlechter. Und diese Mos- 
kauer kennen keine schwachen en en Der Geringste unter ihnen 
bringt ein Stück Natur herbei, bis das lebendige Ganze fertig ist. An Kainz 
zu erinnern, ist nicht nötig. Wenn seine Stimme aufklang, war durch ein 
Geheimnis das Reich alles Lichten, alles besseren Lebens angebrochen; 
solche Magie kehrt nicht wieder. Aber was seine Regie im Neuen Schau- 
spielhaus erstrebte, was das brüchige Können seiner mimischen Gehilfen da- 
mals nicht hergab, gelang den Russen: ein treues Abbild eines Shakespeare- 
schen Gedichtes. KAT 


Käthe Dorseh. 
J. 


Georg Hirchield: „Die Mütter“ im Kleinen Schauspielhaus. Die Tra- 
ödie der „Mütter ist gleichzeitig die eg eines ganzen Geschlechts 
ie umspannt das Drama der Väter und Söhne, der Ungeborenen, der 

Freundesschicksale, der Liebe.. . In der Frühzeit des Naturalismus be- 
deutete das Stück eine Tat, für die Jetztzeit einen Rückblick. Damals 
einen Schmerz mit zusammengebissenen Zähnen — heut eine Erinnerung 
mit denen Tränen der Erschütterung. Diese 3 in uns Heutigen 
zum Erlebnis werden zu lassen, ist das Verdienst der Aufführung im 
Kleinen Schauspielhaus. Ist das vorzügliche Verdienst Käthe 
Dorschs. Sie ist ein ganz reifer Mensch, sie weiß um alle Grade der 
Leidenschaft. Wenn sie statt eines befreienden Weinens ein wimmerndes 
Schluchzen hervorstößt, das jeden Nerv im Zuschauer peitscht — wenn sie 
mit einer einzigen Kopfbewegung alle Qualen des Verzichts auf den Ge- 
liebten zum Ausdruck bringt, dann ist sie erschütternd — mütterlich. Im 
Umlegen des Schultertuchs erlebt man das Spiel ihrer zitternden Hände, 
die selbst an ihrem Schicksal beteiligt sind. Ein Widerschein ihrer mensch- 
lich- übermenschlichen Güte lag auf dem Dulderantlitz Roberts, den Car! 
Lud ig Achaz mit Empfindung und Können triebhaft impulsiv, nachschuf. 
Manche Stimmschwingungen und Bewegungen erinnern zu sehr an Moissi. 
Gertrud Eysoldt zeichnete die Mutter Roberts mit der Kunst eines 
meisterlich beherrschten Spiels. Ihr gelaag die Verwirklichung des inneren 
Kampfs zwischen Hinneigung und Ablehnung, Gewähren und Verweigern. Inty- 
pischen Rollen gaben Gutes Victor Schwannecke, Eva Brock, 
Firitz Delius. Nelly Bonda, die sanfte Schwester, die in ihrer 
Hauptszene mit der Dorsch eine beachtenswerte Höhe schauspielerischen 
Könnens erreichte. Die Regie Victor Schwanneckes schuf nichts Einheit- 
liches. Zwischen den zu une len Episoden zusammengeballten 
Stimmungen gähnten nüchterne und leere Zwischenräume. Oder — ist das 
darauf zurückzuführen, daß des Hörers Herz den ganzen Abend hindurch 


im Bann der Dorsch stand? 


I 


Hans Müller: „Flamme (Lessingiheater. Hans Müllers Werk ist eine 
Mischung aus Wedekindscher Problematik und Wildgansscher Rhetorik. Es 
zeigt das Schicksal einer Dirne; ihre Liebe zu einem jungen Musiker; das Ver- 
lassen ihres Milieus; ihr Intermezzo im bürgerlichen Leben. nach dem sie sich 
sehnt, von dem sie sich aber immer weiter entfernt, da die Stimme des 
Bluts alle Freundesworte, alle Muttergüte übertönt; es zeigt die Unfähigkeit 
der Dirne zur Mutter; es zeigt den magischen Zwang, der ein vom Geschick 
bestimmtes Geschöpf nach unten zieht. Kein anklagendes Stück ist es, wie 
Wedekinds „Tod und Teufel“; mehr ein klagendes (wie Wildgans „Liebe“). 


An ihm reifte die Dorsch zu überragender Größe. Sie war mädchen- 
baft Liebende wie dirnenhaft Berauschte. Sie war ein gequälter, gehetzter 
Mensch — und eine verzichtende Dulderin. Sie sprühte von Sinnlichkeit — 
noch im Oeffnen des wundervollen Haares, noch in der Melodie ihres gefestig- 
ten, beherrschten Ganges. Sie war ein Erlebnis. Den Musiker gab lieb 
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und verträumt Ern st Pröckl. Walter Steinbeck, Marta 
Holitscher, Lily Eisenlohr, Emil Lind, Marta Hart- 
mann gaben Gutes in trefflichen Einzelleistungen und harmonischem Zu- 


sammenspiel. WALTER LEWY. 


„Anatol“ in den Kammerspielen des Deutschen Theaters. 


Vorwort: Schnitzler — niemand bestreitet ihm Ernst, Willen, menschlich 
angenehme Züge, niemand seinem Werk Geschmack, Formqualität und je- 
nes Niveau, das die erste Voraussetzung wahrer und anständiger Kritik ist. 


Hauptwort: Oesterreichertum und Judentum — die getrennt kein schlech- 
ter Boden für brauchbares Menschentum sein müssen — geben in ihrer 
Verbindung leicht jene deprimierende Sorte weich labbriger Fadheit ab, die 
der Norddeutsche in seiner von Operetten und deren Schöpfern her ge- 
speisten Kennerschaft als „wienerisch” bezeichnet. Solch Bastard geistes 
Kind ist — alles in allem — auch Anatol. Das jüngste Wiedersehen fand ihn 
nicht nur stark gealtert. Man staunte auch, wie nichtssagend dieses Gesicht 
geworden ist. Ein Lebemann, gewiß, braucht noch kein Casanova zu sein. 
Aber, wenn er schon keine Figur macht, — sein Dichter müßte es! Das 
ist der Fall Peter Altenberg. Unter manchem, was der Tag ihm zutrug, war 
auch das jüdisch zersetzte Wiener Antlitz, aber er sah es so von oben, traf 
es so sicher, daß die Greuel des Lebens zur Freude der Kunst wurden. Auch 
seine Menschen reden oft „den schlaff zerlassenen Dialekt des letzten Wie- 
ners, der ein Pallawatsch von einem Wiener ist und einen Juden” (Kraus), 
aber ihr Autor redet ihn nicht. Bei Schnitzler habe ich immer das Gefühl, 
der Dialog sei nur unfreiwillig zart untermauschelt. Wäre Anatol nicht se- 
mitisch angehaucht, er wäre bestimmt noch dümmer. Aber dafür weniger 
schmushaltig, wehleidig und nachdenklich. Was eine Wohltat wäre. Nur 
nicht diese „gepflegte Melancholie"! Bei der man immer zittert. sie könnte 
gu „genießerisch"” sein. Richtig sagt auch der Anatol von seiner Vorstadt- 

leinen (Weihnachtseinkäufe), sie sei ein lauer Frühlingsabend, worauf eine 
Verheiratete den Frühlingsabend zu grüßen bittet, von „einer, die nicht den 


Mut hatte”. 


Die ihn nicht hatte, hieß Lina Lossen. Dieses wunderbare Wesen, das 
mehr Tiefen birgt als manches Autors gesammelte Werke, ist eine durch- 
schnittliche Schauspielerin. Aber aus den Fugen einer mittleren, undichten 
Technik leuchtet, klingt, wärmt die reinste Menschlichkeit. Im Abschieds- 
souper war Margarete Christians nicht nur besser als gewöhnlich, sondern 
geradezu vortefflich. Was man Edthofer (Anatol) nicht ACHT un. 

atz. 


Das „Jüdische Künstlertheater“ zeigte das Volksstück „Der Dorfs- 
junge“. In steil aufsteigender Linie erfüllt sich das Schicksal eines 
Jünglings, der ein christliches Mädchen liebt. das er aber verlassen soll, 
um nach den Wunsch des Vaters eine Verwandte zu heiraten. Seine 
Herzens- und Gewissensqualen werden durch das Geständnis der Geliebten. 
daß sie ein Kind von ihm erwarte, so stark, daß er am Hochzeitsmorgen 
seinem Leben ein Ende macht. — In echter Volksspielluft atmet man. 
Derber Humor und tiefe Tragik stehen nebeneinander, greifen ineinander 
über Jergänzen sich zu starker Wirkung. Das Spiel des gesamten Ensembles 
ist prachtvoll natürlich, zum Greifen nah sind alle Gestalten des Stücks. 
Jeder lebt ganz in seiner Rolle auf, es entsteht ein Zusammenspiel von 
ungewöhnlicher Kraft. Den Dorfjungen gab Moses Feder mit über- 
schäumendem Temperament, Sonja Alomis war stark in blutjunger 
Sinnlichkeit, prächtig im Hass wie in der Liebe. Besondere Anerkennung 
verdienen David Hamburger. Bella Belerina. Alexander 
Asro. Die Inszenierung war entsprechend, die Regiekunst Chaim 
Schneiurs überragend. Walter Lewy. 


Volksbühne, Ueber die Krait. 1. Teil. Dieser Björnson packt wieder 
und wieder. Es steckt eben mehr dahinter als eine Gesundbetereigeschichte. 
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Und was herauszuholen ist, das wurde in dieser Aufführung im wesentlichen 
herausgeholt. — Die Frau Klara Sang der Fehdmer war erschütternd. 
Die Durchfühltheit und Durchgeistigtheit auch des kleinsten Gesichtszuckens 
von einer Einheitlichkeit, die ein psychologisches Meisterwerk war. Kayß- 
ler als Pfarrer Sang (wenn auch nicht Björnsons strahlender, hinreißender 
Gottbegnadeter) war von schlichter, echter Menschlichkeit, ohne jedes hohle 
Pathos und erhob sich zum Schluß zu wahrhaft vollendeter, tragischer Größe. 
Ferdinand Steinhofers Elias war echter Sturm und Drang und die 
Anm«t der Rahel Lucie Mannheims ließ vergessen, daß Glaubens- 
zweifel aus ihrem Munde ziemlich unglaubwürdig klangen. Sch—r. 


Neue Musik. 
Von JOSEF ZMIGROD. 


Hermann Scherchen, der seit einem Jahr seine Dirigententätigkeit 
fast ausschließlich nach Leipzig und der Provinz verlegt hat, brachte in einem 
Konzert mit dem philharmonischen Orchester die zweite Sinfonie „Stirb und 
Werde!” von Heinz Tiessen zur Aufführung. Es ist wirklich sehr bedau- 
ernswert, daß man dieses so empfindungsreiche, tief innerliche und groß kon- 
zipierte Werk, das ganz aus dem Geiste des Orchesters geschrieben und 
voller weitgeschwungener Melodien ist, so selten zu hören bekommt. Nach 
des Komponisten Worten versucht die Sinfonie die musikalische Gestaltung 
der Idee „der unablässigen Selbst-Erneuerung im Menschenleben”, wie sie 
sich eben in den immer wechselnden Spannungen des subjektiven-selischen 
Erlebnisstromes manifestiert. Doch ist die musikalische Form des Werkes 
nicht etwa durch den geistigen Inhalt vorausbestimmt, sondern wie Tiessen 

leichfalls selbst in einer größeren 1920 im „Melos“ erschienenen Arbeit aus- 
ührte, wird die Form erst durch das Schaffen mit eben dem der Musik 
von Natur geh nen Material erzeugt. „Form steht nicht am Anfang, 
sondern am Ende der Arbeit.” — Der Erfolg war groß. Scherchen schloß 
mit einer hervorragenden Wiedergabe der ncuten Brucknersinfonie, die man 
seit Jahren nicht architektonisch so geschlossen und klangvoll so fein diffe- 
renziert gehört hat. — 


Der sechste Kammermusikabend des Melosverlages war 
dem noch jungen Komponisten Paul Hindemitt gewidmet. Eine vier- 
sätzige Sonate für Bratsche ist ein unbedingt in seinem Gefühlsinhalt starkes 
Werk, das, ohne tonal zu sein, eine fest in sich verknüpfte, logische Ein- 
heit bildet. Die Lieder mit Kiavierbegleitung wirken ungleichmäßig, wenn 
auch jedes derselben für den Reichtum und die Variabilität des Ausdrucks- 
vermögens des Komponisten spricht. Neben vielem Gesangreichen, tief 
Erfaßten steht noch manches Undeutliche, allzu Spielerische. — Die 
eminent schwierige Sonate wurde vom Komponisten selbst ausgezeichnet zu 
Gehör gebracht. Die Lieder wurden von Frau Nora Pisling-Boas ganz 
herrlich gesungen, von dem eminenten Felix Petyrek begleitet. — — 


Als Pianist von hohem Range erwies sich in seinem letzten Konzert 
Felix Dyck. Wer Mussorgskys klavieristiich wie musikalisch so 
große Anforderungen stellende „Bilder von der Ausstellung mit soviel De- 
likatesse und Stimmungszauber zu spielen und zu gestalten weiß, besitzt 
schon einen unbedingten Grad künstlerischer Vollendung. 


Oper und Operette. 


Mozarts „Zauberllöte" in der Staatsoper. Bei jeder Neueinstudierung 
der unsterblichen Oper gewinnt die Frage nach einer würdevollen dekorativen 
Gestaltung eine hervorragende Bedeutung. Gilt es doch, in die stilistische 
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Zerfahrenheit des Textbuches eine vernünftige Ordnung zu bringen, durch die 
seine Symbolik und sein sittlicher Wert dem Zuschauer offenbar werden. Die 
architektonische Struktur ist aber auch deshalb wesentlich, weil sie wie bei 
keiner anderen Oper formaler Ausdruck des musikalischen Geschehens ist. 
Die schwierige Aufgabe hat daher von je den Regisseur verlockt, und die Ge- 
schichte der Zauberflöte weiß von Wundern der Ausstattungskunst zu Be- 
ginn des neunzehnten Jahrhunderts zu erzählen. Aus dem Stilmischmasch 
griechischer Tempel und ägyptischer Pyramiden gelangte man allmählich zu 
einer Inszenierung, die im altägyptischen Stile einheitlich durchgeführt war. 
So erschien eine befriedigende Abrundung erreicht zu sein. 


Nun hat die Staatsoper sich an einer neuen, kühnen Lösung des Problems 
versucht, sehr zu Gunsten der künstlerischen Wirkung. Nach den Entwürfen 
Ludwig Kainers spielt sich die Handlung vor einem rein märchenhaft 
phantastischen Hintergrund ab, der eine übergegenständliche Form für die 
Symbolik der Oper erstrebt, und allein durch Lebendigkeit des Linienspiels 
und der Farbe wirken will. Durch diese abstraktere Auffassung gewinnt ihr 
Märchencharakter an Lebendigkeit, ohne daß der ursprüngliche Sinn des 
Ganzen darunter leidet. Die Mehrzahl der Dekorationen ist mit starker 
künstlerischer Intuition geschaffen und man darf die Staatsoper zu dem Ex- 
periment durchaus beglückwünschen. 


Die Aufführung verdankt ihren Erfolg vor allem der feinen Nüancierungs- 
kunst Leo Blechs, der in echt mozartschem Geiste und mit wohlabge- 
wogener Gliederung das Werk leitet, sodann der Innerlichkeit Elis abe th 
Rethbergs, die als Pamina eine wunderbar ausgeglichene und rührende 
Cantilene singt, ferner Benno Ziegler, der Papageno als reinen Natur- 
burschen und Vogelmenschen erfaßt und seinen sinnlichen Bariton trefflich 
tönen läßt. Das Duett Paminas und Papagenos war selten subtil ausgearbei- 
tet. 


Lobenswert, wenn auch nicht auf gleicher Linie, ist die Leistung Fritz 
Soot's als Tamino, dessen Stimmkraft mehr auf Wagner als Mozart hin- 
weist und Otto Helgers, dessen Sarastro in der äußeren Anlage zu 
jovial, in der stimmlichen nicht markig genug ist. Seine Tiefe ist leider 
nicht schwarz. Nicht zuletzt Waldemar Henke und Else Knepel, 
die als Monostatos und Papagena kleine Meisterleistungen bieten. Auch 
das Terzett der drei Damen entzückt durch feine Schattierungen. 

Nur Ethel Hansa bleibt als Königin der Nacht dem Charakter ihrer 
Rolle alles und in gesanglicher Beziehung vieles schuldig. 

Erich-Walter Sternberg. 


Theater des Westens. Robert Stolz’ neue Operette „Der Tanz 
ins Gück' ist im Vergleich zu den übrigen Tageserzeugnissen der Gat- 
tung noch immerhin anständiger Durchschnitt. Wenn man auch von dem 
Komponisten des „Salome Fox-Trottes mehr erwartet hätte: besonders was 
melodische Erfindung und Linienführung angeht, die oft an einen zehnmal neu 
aufgebügelten Zylinder erinnert. Es fehlt der echte Fluß und vor allem der 
prickelnde Champagner, den der geniale Johann in so vollem Maße besaß, 
und der sich bei den heutigen Operettenkomponisten zu einer immer gleich- 
förmigen, faden Limonade verdünnt. — Die Aufführung, die in der Haupt- 
sache von Gästen vom Theater an der Wien getragen wird, ist recht amüsant. 
Hilde Schulz stimmlich das ganze Ensemble übertreffend. Clara Karry 
als französische Diva sehr reizvoll. Franz Glawatsch, der einen Lo- 
genschließer kreiert, gibt gutes altes Theater. Robert Nästlberger trägt 
einen totschicken Frackmantel und einen Monokel am blauen Bande, ver- 
mittels dessen er ins Glück tanzt, das vom Kapellmeister Hauke dirigiert 


wird. JOS. ZMIGROD. 


Bildende Kunst. 


Asiatische Bildwerke. 


Keine Gewalt ist größer und keine Liebe unbegrenzter. kein Sein vehe- 
menter und kein Gesicht durchglühter als das, was an das Nichts gebunden 
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ist und vom Nichts her auf sich selber zu gelebt wird. Auf den Menschen 
zu in immer wachsender Verdichtung, immer umschließender Umkreisung; 
dabei sich selbst als Welt — und diese dann nie ohne Gegenpol der Auf- 
hebung erfassen, ausleben und austragen. Das ist das magische Erleben der 
Welt; und unter diesem Erleben stehen die asiatischen Bildwerke. Wie sie 
verführen, unsere Müdigkeiten und unseren Ueberdrang ausströmen zu 
lassen und uns anheimzustellen an ein Heil und eine Wahrheit, in die wir ein- 
treten wie in eine Landschaft — und wie sie unsern Sinn ermutigen, die Welt 
zur Explosion zu bringen; nicht aus Lust, aus Gier und Verzweiflung allein 
— sondern aus dem Trieb heraus zum Ende zu kommen, einmal nicht mehr 
ja und nein sagen zu brauchen, einmal ohne Schlagschatten zu sein, einmal 
ganz beziehungslos-nichtig statt immer in Beziehung zu sein mit Tag, Ding, 


Werk, Ich, Welt, Weib, Stern, Gott. 


Nicht Wohlgefühl und Glück, nicht Leid und Mißgeschick bestimmen 
die Tiefe und das Lebensgefühl und den Sinn und die Deutung und den Wert, 
sondern die ewige Eregbarkeit ist es, die zur Ruhe will, die aus der Ruhe 
stammt, die ja nur die inverse Ruhe ist, wobei Glück und Leid kaum noch 
als Unterschiede erlebt werden. 


Immer erleben wir uns an einem andern, durch etwas anderes; erst aus 
dem Nichts heraus sind wir beziehungslos; dann aber spannen und ent- 
spannen wir uns aus dem Willen zur Beziehung ins Leben hinein — zum dau- 
‚ernden Wechsel von räumlichen Dimensionen, körperlichen Größen, see- 
lischen Tumulten — um immer wieder so das Gesicht unseres Daseins in das 
große Dunkel zu senken — um wiedergeboren, erhoben, zurückzukehren 
in diese immer neue, immer bewegtere, lichtere Flut. 


Und deshalb auch: 


Jedes Erlebnis birgt in sich eine Vernichtung. Vernichtung aller Gegen- 
ständlichkeit, die immer nur räumliche Ausfüllung. Darstellung und zeit- 
licher Vorgang ist. Alle Gewöhnung verschwindet als Spuk. Jedes Sicher- 
heitsvermögen der Bewußtheit geht plötzlich verloren. Der Leib ist entleibt; 
Füße, die stürzen, Hände, die fernen Meteoren gleichen, Augen, die flam- 
mend im Wirbel kreisen. Geist — aller Beziehung befreit, hebt sich selber 
auf; das Leben zerfließt zur großen Leerheit. Im letzten Seufzer des gewal- 
tigen Ausatmens verlöschen die Dinge zwischen Stein und Stern. Die Welt 
bricht zusammen — und erbricht das Nichts, dort, wo schärfst umrissene 
Umgrenzung der Ich-Belebtheit sich deckt mit dem unb-'mlichen Schwindel 
magischen Nicht-Seins. 


Wir leben aber in Angst um dieses Nichts herum und leben deshalb nicht 
mehr. Nur aus diesem Nichts ist stärkste Lebenspotenz, Erkenntnis und 


Wiedergeburt. 
Und deshalb brauchen wir wieder die große Lust, die Lust zur Gefahr. 


Und deshalb sollen wir die selbstisch kleine Lust am Schönen, am Künst- 
lerischen, am Geistvollen und Ausdrucksvollen — und diese Lust an den 
Tatsachen und Zusammenhängen und der Klärung und der Deutung aufgeben 
— und uns wieder an den Schrecken und die Schrecknisse gewöhnen, an- 
statt sie durch Wissen zu verkleinern und uns zu verbarrikadieren und be- 
täuben vor diesem letzten, beziehungslosen, mörderischen, göttlichen ufer- 
losen Erlebnis in das Nichts hinein — und vielleicht auf diesem Nichts zu- 
rück in Größe, Glanz, Erleuchtung, Lust und Tiefsinn. 


Und Kristallisationspunkte solchen Erlebens sind diese Bildwerke Asiens 
— diese Bildwerke, die uns nicht Erfüllung sein sollen, wohl aber Ruf und 
eine Verführung: um der Erlösung willen. Und wenn es sein soll um des Un- 


(Aus Karl With: Asiatische Monumentalplastik aus der 

empfehlenswerten Sammlung „Orbis Pictus” herausge- 

ee ve Paul Westheim, Verlag Ernst Wasmuth A.-G. 
erlin. 


Gesamtausstellung Erich Büttner. Bei Schulte gab Erich Bütt- 


ner eine Uebersicht seines Schaffens. Man wird nicht zuviel tun, wenn 
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man ihn jetzt, — falls man es nicht schon tat, — in die erste Reihe unserer 
bildenden Künstler stellt. 

Geistig-seelisch ist seine Arbeit eine Verquickung erdenfest deutscher 
Gebundenheit mit moderner Differenziertheit; starker Geschlossenheit mit 
Momenten eines auflösenden Intellektualismus. Technisch scheint sie eine 
Verbindung impressionistischer Art mit fester Kontur zu sein, welche merk- 
würdige Aufgabe mit bedeutendem Glück gelöst ist. 

Phantasie, Laune, Humor, Farbenfreudigkeit und einc gewisse krause 
Knorrigkeit sind die Gaben des seltenen Künstlers. Ein Schüler Orliks, ist 
er ganz sein Eigen. Die Schule des Volkskindes ist zu freudigem und enthu- 
siastisch-verhaltenem Aufschwung erhellt. Stark scheinen mir besonders 
seine Kompositionen alter, symbolischer Gedanken, wie sie schon die Antike 
in der Idee geformt hatte. Hier ist der Eindruck unmittelbar und zwingend. 
Ebenso bei dem Bilde des träumenden jungen Mädchens, dessen schwüler 
Alpdruck den Blick auf die Freiheit der einfachen und natürlichen Vision 
eines Reiters unter dem Regenbogen drängt. Ich stand wie gebannt. Bedeut- 
sam auch die Porträts literarischer und künstlerischer Zeitgenossen. Ein- 
stein herrlich! Ebenso die verstorbene Hedwig Styder und der kluge Kopf 
Elsa Hoffmanns! 

Möchte Büttner auf der Linie fortfahren, die hier angedeutet ist! Der 
Rat entspricht der Einsicht eines kühlen und freundlichen Weggenossen. 


UEBERHORST. 


Vorträge. 


Für den „Künstlerdank“ las in der Sezession Alfred Döblin, der 
preisgekrönte Dichter des „Wang Lun" aus Eigenem. Zuerst etwas Essay- 
istisches. das einigermaßen banal anmutete. Dann aus den „Drei Sprüngen 
des Wang Lun” und aus dem , Wallenstein“ das Ende Tillys. Hier zeigt 
sich seine Stärke, Stoffliches prägnant und zwingend zu bewältigen. Lei- 
der liest Döblin, technisch unsicher, mit viel zu starken und oftmals nicht 
ganz echten Akzenten. Ihm eignet beim Vortrag eine ironisch eingeklei- 
dete Selbstgefälligkeit. die sehr stört und mit der er das zum Schluß ge- 
lesene romantisch-witzige Märchen um jede Wirkung brachte. B. . I. 


Ludwig Hardt liest Georg Heym. Er liest ihn gut. Er ist Georg Heym. 
So muß er gewesen sein, denkt man mit leisem Grauen, ein erhabener und 
melancholischer Mensch, erfüllt von schrecklichen und lächerlichen Gesich- 
ten. Vor zehn Jahren ging er von uns, endetc sein Dasein in einem häßlichen 
Tode in den Fluten der Havel. Man beweinte ihn; man trug die Hoffnung. 
die er war, zu Grabe; man pflegte, was er uns hinterließ, Gedichte und No- 
vellen. Hardt las uns nun wieder zum Gedächtnis davon. Er las es gut, 
wie gesagt. 


Ja, er tat mehr! Seine beherrschte, geistig-klare Kraft gab den Werken 
Form. Sie machte vergessen, was dem Dichter fehlte. Wir sahen nicht mehr 
seine formale Unzulänglichkeit, seine Wirrheit, die wilde und ungebändigte 
Hetzjagd seiner düsteren Visionen. Es lebte vor uns nur der träumerisch- 
sichere Rhytymus seiner Gedichte, ihre wogende, prangende Melodie, das 
krasse Tempo seiner Novellen („Der 5. Oktober.) Allerdings, die Ueber- 
fülle der Bilder vermochte auch er nicht zu verwischen. Sie drängten sich 
vor und schädigten den Eindruck. Aus dem Zufall geboren, ein Aeußeres 
durch ein anderes Aeußeres, oft willkürlich, oft bedenklich sagend, gaben 
sie nicht, was sie sollten, einen überraschenden und sinnvollen Hinweis auf 


die Einheit des Getrennten. UEBERHORST. 


Bücherschau. 


In memoriam Georg Heym. Vor zehn Jahren versank Georg Heym in 
den eisigen Wassern der Havel .... an stürmisches, formensprengendes, 
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visionsstarkes Künstlerdasein riß jählings ab ..... Verlacht und verspottet. 
nur von wenigen treuen Freunden verkündet, dann kurz vor dem Ende 
den Zeitgenossen vertrauter geworden — — ward er im Tode Anlaß zu 


allgemeiner Klage. Was er hinterließ: Gedichte von dunkel aufrauschen- 
der Rhythmik. Gesichte von bannender Gewalt, einige Prosastücke, deren 
plastische Phantastik noch ringend um die letzte Form bemüht war — — 
ist uns längst als Vermächtnis eines unbillig frühe Verlorenen teuer und 
wert. N 


Der „Feuerreiter“, die neue, vortreffliche Monatsschrift für Kunst und 
Kritik (Verlag Albrecht Blau. Berlin) widmet ihr zweites Heft seinem Ge- 
dächtnis. Heinrich Eduard Jacob gibt — aus persönlicher Erin- 
nerung — ein Bild seiner äußeren Gestalt und inneren Form, das vom 
Zauber menschlicher Nähe umflossen ist. Unbekannte Gedichte Heyms 
eröffnen das Heft und lassen von den bei Kurt Wolff demnächst er- 
scheinenden Nachlaßbänden manch wertvolles Geschenk erhoffen. Es 
wird bei Gelegenheit ihres Erscheinens noch Einiges en Heym zu sagen 
sein. W.B 


Gustave Flaubert „Der Büchernarr“, Verlag Paul Steegemann, Hannover. 
Flaubert hat sparsam und desto sicherer für die Ewigkeit geschaffen. Drei 
große Romane, drei Meisternovellen und „Die Versuchung des heiligen 
Antonius“ sind sein Vermächtnis an die Nachwelt. Die aber: gibts: sich 
damit nicht zufrieden und hat nun die Werkstatt des großen Romanciers 
spürsinnig 1 Seine Tagebücher, seine Neben- und Frühwerke wer- 
den zugänglich gemacht. Und die literarische Erscheinung Flauberts ist da- 
durch. wenn auch nicht größer. so doch reicher geworden. 


Ein Jugendwerk von besonderem Reiz, bildkräftig und voller Dämonie. 
ist die seltsame Geschichte des Bibliomanen Giacomo, der zum Verbrecher 
aus Leidenschaft wird — eine Erzählung von jener suggestiven Eindring- 
lichkeit, die Flauberts berühmtesten Schöpfungen eignet.... Der 1 
Steegemann hat sie in richtiger Erkenntnis ihrer Wesenheit durch Alfre 
Kubin illustrieren lassen, und in einem schmalen Bändchen veröffent- 
licht, das eine kleine Kostbarkeit für Bücherfreunde bedeutet. B. . I. 


Carl Ludwig Schleich: „Ewige Alltäglichkeiten“ (Ernst Rowohlt, 
Verlag, Berlin). Das Ewige im Alltäglichen zu erkennen — ist beste Lebens- 
kunst. Sie anderen zu vermitteln erfordert die Kunst eines Dichters. 
Wirkungen zu üben im Sinne eines Menschen, der im Denken und Handeln 
Helfer ist, ist das Merkmal des Arztes. Im Zeichen dieser überragenden 
Lebensanschauungen steht Carl Ludwig Schleichs jüngstes Buch. Es ist 
eine Tat. Es verfolgt die Probleme unseres Daseins, wie die des Nichtmehr- 
oder des Nochnichtseins, in Tiefen, die sich nur dem schwer ringenden 
Sucher erschließen. Schleich geht seinen Weg. den er mit dem „Schaltwerk 
der Gedanken“ begonnen, im „Ich und die Dämonien” zu 5 Vollendung 
geführt hat, entschlossen weiter, neuen Zielen zu. In der Betrachtnng 
scheinbar unwichtigster Dinge sucht und findet Schleich die Lösung von 
bedeutenden Fragen „Die Wunder der Sprache” vermittelt er uns, in das 
„Geheimnis der Muttermilch” weiht er uns ein. er spricht über Parallelen 
zwischen Goethe und Strindberg in geistreicher Weise. Ganz aktuelle 
Probleme, wie das Entfruchtungsrecht der Frau, oder das Wesen der Ver- 
jüngung, wirft er auf und wird ihnen als Arzt wie als Dichter gerecht. — 


Auch dies Buch Schleichs ist, wie jedes seiner früheren, ein Erlebnis 
eines Jeden, der frei und unbefangen in die Welt blickt, Walter Lewy. 


„Die Romantik“, eine Zweimonatsschrift, herausgegeben von Kurt 
Bock und Erich Worbs (Wir-Verlag) hat ihren 4. Jahrgang mit einem 
wirkuugsvoll zusammengestellten Heft eröffnet, in dem sich neben einem 
— freilich schon bekannten — Sonett Gerhart Hauptmanns u. a. eine kurze 
Prosadichtung von Carl Hauptmann und Thomas Manns Aufsatz „Der Tau- 
genichts" aus den „Betrachtungen eines Unpolitischen‘ finden. 1. 


Aus der Bank- und Börsenwelt. 


Bei der Bank für Handel und Indus tri'e, in Berlin. feier- 
ten am 15. Januar Herr Ernst Eichen, Vorsteher an der Depositen- 
kasse P, Kurfürstendamm und Herr Leopold Wulff, Bevollmächtigter. 
ihr 25 jähriges Dienstjubiläum. — Der Aufsichtsrat der Deutschen 
Überseeischen Bank hat auf Antrag des Vorstandes die bisherigen 
Prokuristen Carl Boltz, Ludwig Kraft, Urban Schlüter 
und den General-Revisor Alfred Manz zu Abteilungsdirek- 
toren ernannt sowie den bei der Zentrale beschäftigten Beamten 
Joseph Daum, Friedrich Lange, Walther Schmigalla. 
Oswald Teichmann Prokura erteilt. — Die Deutsch - Süd - 
amerikanische Bank A.-G. teilt mit, daß dem Herrn Gustav 
von Rochow Kollektivprokura und den Herren Franz Dörfler 
und Richard Kühnast Handlungsvollmacht für die Zentrale in Berlin 
erteilt worden ist dergestalt. daß jeder der beiden letzteren nur gemein- 
schaftlich mit einem Vorstandsmitgled oder einem Prokuristen ihre Firma 
rechtsgültig zeichnen darf. — Die Berliner Bankfirma Max Pick hat 
ihren beiden Mitarbeitern den Herren Karl Warns und Paul Heinze 
Vollmacht dergestait erteilt, daß beide Herren gemeinschaftlich be- 
rechtigt sind, die Firma rechtsverbindlich zu zeichnen. — Die Berliner 
Bank firma Burchardt & Brock G. m. b. H. Berlin teilt mit, daß 
nach freundschaftlicher Verständigung die bisherigen Geschäftsführer Herr 
Dr. Kurt Burchardt und Herr Hans Halsinger aus der Firma 
ausgeschieden sind. Zu Geschäftsführern wurden ernannt: Der langjährige 
Prokurist Herr Karl Bierwage, ferner Herr Dr. jur. Rudolf Jung 
und zum Prukorist Herr Oscar Gumpricht. — Die Berliner 
Bankfirma von Koenen & Co. teilt mit, daß nach dem Ableben 
des bisherigen Geschäftsinhabers Herrn Geheimen Regierungs- 
rat Dr. J. Rosenthal das Bankgeschäft in den Besitz der Herren 
Dr. jur. Freund, Dr. phil. Heinrich Zeidler und des frühe- 
ren Einzelprokuristen Herrn August Rosenfeld übergegangen ist. — 
Die Berliner Bankfirma Otto Markiewicz teilt mit, daß für die 
Hauptniederlassung in Berlin dem Handlungsbevollmächtigten Herrn 
Franz Dingelstedt Gesamtprokura und Herrrn Waldemar Leh- 
leitner Handlungsvollmacht erteilt worden ist. — Herr Siegfried 
Werner hat in Berlin mit gleichlautender Firma ein Bankgeschäft er- 
richtet und Herrn Franz Reimer Prokura erteilt. 


Die Bank für Landwirtschaft Akt.-Ges. in Berlin hat 
ihr Aktienkapital um 5 Mill. M. Vorzugsaktien und 110 Mill. M. Stamm- 
aktien auf insgesamt 150 Mill. M. erhöht. — In der ‚außerordentlichen 
Generalversammlung der S. Marx & Co.. Kommanditgesell- 
schaft auf Aktien in Berlin wurd die Erhöhung des 
Grundkapitals von 15 Miil. M. auf 30 Mill. M. beschlossen. Die 
jungen, vom 1. Februar 1922 ab voll dividendenberechtigten Aktien werden 
einem Konsortium unter Führung der Firma Felix Marsop in Berlin 
zum Kurse von 120 Proz. übergeben mit der Bestimmung hiervon}7500 Stück 
zum Kurse von 125 Proz. im Verhältnis von 2:1 den Aktionären zur Ver- 
fügung zu stellen. Die restlichen 7500 Stück werden dem Konsortorium 
zur Verwendung für eigene Rechnung überlassen. Die Kapitalerhöhung 
wurde von Generalkonsul Marx mit der infolge Geldentwertung und 
angesichts der erfreulichen Entwicklung der Geschäfte und der Zunahme 
der Kundschaft erforderlichen Verstärkung der Betriebsmittel begründet. 
Man wolle das Unternehmen auf eine breitere Grundlage stellen und er- 
hoffe ein günstiges Jahresergebnis. — Die außerordentliche Generalver- 
sammlung der C. Schlesinger Trier & Co. Kommanditgesellschaft 
a. G. beschloß die Erhöhung des Aktienkapitals um 25 Mill. 
M. auf 75 Mill. M. Von den neuen Aktien werden 10 Mill. M. durch die 
Firma C. H. Kretzschmar zum Kurse von 200 Proz. übernommen. Die rest- 
lichen 15 Mill. M. werden zur Verfügung des Aufsichtsrats und der per- 
sönlich haftenden Gesellschafter gestellt und dürfen nicht unter 150 Proz. 
begeben werden. Die Kapitaltransaktion wurde von der Verwaltung mit 
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der Ausführung gewisser Erweiterungspläne in der Provinz motiviert, die 
bis jetzt noch nicht perfekt geworden sind. Neuinden Aufsichtsrat. 
dessen Höchstmitgliederzahl auf neunzehn festgesetzt wurde, wurden die 
Herren v. Körner. Georg W. Meyer und Rechtsanwalt Dr. Goldstein ge- 
wählt. Letzter ist der Generalbevoilmächtigte des Herrn v. Körner, eines 
der on Wiener Holzindustriellen. 

n der letzten Vollversammjung der Handelskammer zu 
Berlin wurden in das Präsidium wiedergewählt: Herr Franz v. 
Mendelssohn ajs Präsident, als Vizepräsidenten die Herren Geheimer 
Komerzienrat Conrad v. Borsig. Friedrich Brandes. Ge- 
heimer Komerzienrat Wilhelm Kapetzky und Dr. James Simon. 


Jeglicher Nachdruck nur ınit Einverständnis der Redaktion 
und vollständiger Quellenangabe gestattet. 
Unverlangte Manuskripte werden nur durch freigemachten 
adressierten Kückbrief zurückgesandt. 
Sprechstunden der Redaktion Montag und Mittwoch von 
12—1 Uhr. 


Redaktion: Charlottenburg II, Hardenhergstr. 18. Ferusprecher: Steinplatz 11608. 
Verantwortiich für Politik und Wirtschaft: Böning, Berlin, 
für den literarischen Teil: Dr. C. F. W. Bebi, Berlin, 
fi den Inseratenteil® Max Melzer, miin, 
Verlag: „Der Kritiker“ G. m. b. II., Charlottenburg II. Harden) ergstr. 18 
Druck von Max Melzer, berlin N. 51, Sophienstr. 6. 
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— Beiträge beliebter Bühnenkünstler — Interessante Novellen und 
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Wenn die namhaftesten Autoritäten urteilen: 
„das Werk gehört zu den wenigen Büchern, 
die man gelesen haben muss, wenn man 
über die geistigen Strömungen der Gegen- 
wart zu selbständigem Urteil vordringen will“, 
Nestderbieibende Wert- überden Tageserfolghinaus - aufderHand! 


Hermann Türck 
Der geniale Mensch 


40. Tausend 
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AE ACNE 


Ein neues Lehr- und Handbuch der Schauspielregie , 


Der Mensch auf der Bühne 
EINE DRAMATURGIE EUR SCHAUSPIELER 


Aut Grund der Erfahrungen, die Julius Bab in der praktischen 
SchauspielEr-Ausbildung, insbesondere als Leiter des Seminars 
der Berliner Volksbühnen gesammelt hat, ist diese neue Serie 


„DER MENSCH AUF DER BÜHNE” 


entstanden. Sie bictet gegenüber dem früher unter gleichem Titel er- 
schienenen Buche «twas vollkommen Neues. Denn Bab gibt hier in einer 
Geschichte des Lramas zugle ch einpraktisches Lehr- und Hand- 
buch der Schauspielregie. Vie einzelnen Hefte haben gleiche 
Bedeutung für jeden ernsten Theaterinteressenten, für dramatische Schrift- 
steller, Regisseure, Schauspieler und (nicht zuletzt) für den werdenden 
Schauspieler, der damit zum ersten Male einen Leitfaden für seine Praxis 
erhält. Das Werk ist so eingerichtet, daß der dramatische Text jedem 
Heft lose beigefügt ist. also beim Studium des Regie-Kommentars ohne 
lästiges Blättern hinzugezogen werden kann. 

Das ganze Werk wird in 12 Heiten erscheinen, von denen jedes 
cine große, in sich abgeschlossene Stilgruppe behandelt. Der Umfang 
jedes Heftes beträgt 50—6) Seiten. o 


Preis 6 Mark pro Heft 


Heft I. Dareh das zriechische Drama Heft 7. Büchner und Hebbel 
Hett “. hureh das Drama Shakespeares Heft N. Die Franzosen nnd Ibsen 
Heft 4. Calderon und Molieres Heft 9. Hanptmann 


Helt 5. „hRlasstk“ Heft 11. Strindberg 
Heft 6. Kleist und Grillparzer Heft 12. Expressionisten 
Die Hefte 1—6 sind soeben erschienen und durch jede Buchhand- 
lung zu beziehen. Heft 7 -t2 erscheinen bis Dezember 


DESTERHELD & Co. VERLAG/BERLIN 


Heft J. Lessing nnd „Sturm und Drang“ | Heft 10. Wedekind und Shaw 


Rbonnementsbedingungen. 
24 Hefte im Jahr. 
Preis des einzelnen Ficftes 3 M., Janres-Abonnement 60 M. 
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Seitſchrift für Wirtſchaft, Politik und Kunft 
Herausgeber: Dr. C. F. W. Behl und Dr. Neulaender. 


4. Jahrgang 1922. 1. Märzbeft. 


Der rasende Dollar. 


Von Timaios. 


Vor einigen Tagen ist dr Devisenmarkt zu neuem Leben er- 
wacht. Im Januar und Anfang Februar war der Verkehr völlig zusammen- 
geschrumpft. Nur ganz selten flackerte das Geschäft auf. Die Spekulation 
wagte sich nicht hervor, und wer legitimen Bedarf hatte, wartete ab. 


Das ist plötzlich anders geworden. Mit einem Ruck sprangen die Kurse 
der fremden Zahlungsmittel wieder einmal in die Höhe. Der Dollarkurs 
kletterte in kurzer Zeit von 200 auf 232. Der Valutamarkt kam in heftige 
Bewegung. Stand man vor einer neuen katastrophalen Entwertung unserer 
Valuta? Diesmal schien es glimpflich abzugehen. Der Dollar kehrte bei 232 
um und raste wieder abwärts bis auf etwa 216. Dann ging es wieder nach 
oben, bald wieder nach unten, immer im Zick-Zack, und wie die Bewegung 
weiter verlaufen wird, wissen die Götter. 


Wie fast immer, lassen sich auch jetzt wieder alle Ursachen für 
diese wilden Schwankungen nicht ermitteln. Es sind zu viele Kräfte am 
Werk, vor und hinter den Kulissen. Nur einige Momente lassen sich als 
bestimmt wirksam feststellen. Immerhin sind sie charakteristisch und des 
Nachdenkens und Nachprüfens wert. 


Sicherlich ist es eine zu kühne Behauptung, daß die neue Aufrüttelung 
des Devisenmarktes rein spekulativen Ursprungs wäre. Davon kann nicht die 
Rede sein. 8 ist es aber angängig, die Spekulation ganz von 
Schuld freizusprechen. as Reichsfinanzministerium scheint in der Haupt- 
sache an spekulative Manöver zu glauben. Schon bei der noch zaghaften 
Steigerung des Dollarkurses von 200 auf 206 erschien eine Erklärung des 
Reichsfinanzministeriums in den Zeitungen. Sie besagt, daß an der Börse 
Gerüchte umgingen, wonach die deutsche Regierung einen neuen Antrag auf 
Stundung der Reparationszahlungen gestellt hätte. Infolge dieses Gerüchtes 
sei eine Devisenhausse eingetreten. Die Gerüchte seien aber vollkommen 
unbegründet, denn die gegenwärtig zu leistenden Goldzahlungen seien regel- 
mäßig geleistet worden. Es handle sich nur um ein Börsenmanöver. 


Bei diesen Vorgängen ist festzustellen, daß im Augenblick der Abgabe 
der eben erwähnten Erklärung die eigentliche Hausse noch garnicht einge- 
treten war, sondern daß fie erst folgte. Also müssen bei der Aufwärtsbewe- 
gung wohl andere Gründe wesentlich mitgesprochen haben. In erster Linie 
war es wohl der Bedarf der Industrie und des Importhandels, 
die die Befestigung der Devisenkurse herbeiführte. Bis dahin hatten diese 
Kreise wegen der absolut ungeklärten politischen Lage mit ihrer Nachfrage 
zurückgehalten. Nach Beseitigung des Eisenbahnerstreiks, sonstiger Arbeits- 
niederlegungen und der Kanzlerkrisis war aber die Luft etwas reiner gewor- 
den. Dazu kam noch, daß die Erhöhung des Zollaufgeldes die 
baldige Eindeckung mit Devisen ratsam erscheinen ließ. 

Man darf nicht vergessen, daß das Zollaufgeld vom 1. März ab 4400% 
beträgt gegen einen Satz von 3900%, der seit 23. November 1921 in Kraft 
war. Das bedeutet natürlich eine neue erhebliche Belastung für Industrie 
und Handel und es ist begreiflich, daß die kurze Spanne bis 1. März noch 
intensiv zum Ankauf von Rohstoffen im Ausland ausgenutzt wurde. Um 
dazu in der Lage zu sein, mußten verstärkte Käufe am Devisenmarkt erfolgen. 
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Eine wesentliche Rolle scheinen besonders auch Getreideimporte ge- 
spielt zu haben, für die Zahlungsmittel bereit gestellt werden mußten. Viel- 
leicht hat auch die Vertagung der Konferenz von Genua mit 
zur Befestigung der ausländischen Wechselkurse beigetragen. 

Ohne Frage lassen sich noch mehr kursbeeinflussende Faktoren finden, 
und man kann als einen, wenn auch untergeordneten, endlich auch Käufe 
der Spekulation anführen. Mand arf annehmen, daß ihr die Gelegen- 
heit, einen Vorstoß zu wagen, günstig erschien. Viel Glück war ihr aber 
nicht beschieden. Wenn jetzt der Dollarkurs von seinem im laufenden Jahre 
erreichten Höchststand wieder herabgeglitten ist, so wird man doch die Be- 
fürchtung aussprechen müssen, daß er in absehbarer Zeit von neuem 
steigen wird. Die gesamte wirtschaftliche und finanzielle Lage Deutsch- 
lands ist alles andere als erfreulich, und wir gehen einer neuen Zeit der 
Preiserhöhungen und der Verstärkung der Inflation ent- 
gegen. Noch präziser ausgedrückt: wir sind leider schon mitten in die- 
ser Periode. Es wäre daher nicht verwunderlich und zugleich recht be- 
dauerlich —, wenn der Dollar in eine neue rasende Aufwärtsbewegung käme. 


Die neue Eflektenhausse. 


Von Gorgias. 


Die Börse plätschert lustig im Fahrwasser der Hausse. Sie freut 
sich, endlich Gelegenheit gefunden zu haben, die schweren Verluste vom 
vorigen Jahre auszugleichen. Gar mancher hatte damals unangenehme 
Nackenschläge erhalten. Er war genötigt, entweder zu den stark gesunkenen 
Kursen zu verkaufen oder auf seinem Effektenpaket sitzen zu bleiben. Das 
richtete sich ganz nach seiner finanzieller Qualität. Im allgemeinen darf man 
sagen, daß der Geduldige und Potente wieder auf seine Kosten gekommen 
ist. Die Kurse haben sich vielfach denen vom November-Dezember vorigen 
Jahres genähert, sie teilweise sogar erheblich überholt. Man braucht bloß 
an Laurahütte und andere „Oberschlesier“ zu denken. Das waren in 
der letzten Zeit mit die fettesten Bissen, und ihre Glanzperiode scheint noch 
keineswegs vorüber zu sein. An der Börse wird viel über diese Werte ge- 
munkelt. Für die oberschlesische Industrie gibt es ja verschiedene auslän- 
dische Interessenten. Augenblicklich sind die Engländer besonders 
scharf darauf, aber auch die Franzosen wenden kein Auge von ihr ab. Was 
bei den Verhandlungen mit den englischen Kreisen herauskommen wird, ist 
noch ganz unsicner. nua in wurde schon von recht günstigen Angeboten 
auf Laurahütte und Kattowitzer Bergbau gesprochen. Einmal hieß es kürz- 
lich, daß die Verhandlungen abgebrochen seien. Das Gerücht bestätigte sich 
aber nicht. Wäre es zutreffend gewesen, so hätte es noch lange nicht tra- 
gisch genommen zu werden brauchen. Sehr wahrscheinlich hätten sich 
schleunigst ein oder mehrere andere Liebhaber gefunden, die mit Freuden und 
womöglich mit einer noch vorteilhafteren Offerte in die Bresche gesprun- 
gen wären. 

Eine Zeitlang waren auch Kaliwerte obenauf. Heftige Interessen- 
kämpfe tobten um sie. Dann wurde es wieder ruhiger. Jetzt scheint sich aufs 
neue eine Aufwärtsbewegung zu entwickeln. Die Interessenkämpfe leben 
wieder auf, die Vertrustung ist auf dem Marsche. Der „Stinnes der 
Börse“, der Inhaber der oft genannten Bankfirma Hugo l. Herzfeld. 
plant wieder mancherlei. Was, darüber ist man sich an der Börse noch nicht 
völlig im Klaren. Jedenfalls aber genügt ihr schon die Erwähnung dieses 
Aufkäufers en gros, um sich für Kalipapiere wieder zu erwärmen. Mit einem 
gewissen Stolz hört man an der Börse die kleinen Konkurrenten des Herrn 
Herzfeld von diesem Manne sprechen, der, ohne selbst an der Börse zu sein, 
doch fast alle am Schnürchen hält. Sein Mut, mit dem er sich in riskante 
Geschäfte gestürzt hat, wird ebenso bestaunt wie die vielen Millionen, die er 
verdient haben soll, und die vielen Auxomobile, die er sein Eigen nennen 
soll. Man braucht eben auch an der Börse „Helden“, die man mit dem Glo- 
rienschein umgibt und anbetet. 

Viele Käufer fanden und finden sich immer wieder einmal für alle mög- 
lichen chemischen, Textil-, Elektro-, Maschinen-, Metallwarenfabriken-, 
Schiffahrts-, Bankaktien usw. So kamen auch hier wiederholt größere Kurs- 


steigerungen zustande. Allerdings ging es nicht immer aufwärts. Selbst die 
großen Favoriten kletterten nicht unentwegt. Rückschläge traten ein, die 
Folge von Realisierungen solcher Börseninteressenten, die zunächst einmal 
ihre Gewinne sicherstellen wollten, um im gegebenen Moment wieder mitzu- 
machen. Dies alles änderte nicht viel an der festen Grundstim- 
mung, die an der Börse eingekehrt ist und eine verhältnismäßig sichere 
Grundlage hat. Sie basiert nämlich zum großen Teil auf der Tatsache, daß 
eine erkleckliche Anzahl von Industriezweigen recht gut beschäftigt ist und 
mit ihren Gewinnen zufrieden sein kann. An dieser Situation, die wesentlich 
durch unsere schlechte Valuta bedingt ist, wird sich in absehbarer Zeit 
kaum viel ändern. Mit einem entschiedenen Rückgang der ausländischen 
Wechselkurse dürfte vorerst wohl kaum zu rechnen sein. Schon sind auf 
zahlreichen Gebieten neue Preiserhöhungen im Gange, nicht zum wenigsten 
eine abermalige Kohlenpreiserhöhung, die einen Rattenschwanz von Preis- 
aufschlägen nach sich ziehen dürfte. Unsere Inflation nimmt weiter zu, die 
schwebenden Schulden des Reiches wachsen, die Steuerverträge machen den 
Kohl nicht fett, und das Reparationsproblem harrt noch immer seiner Lö- 
sung. Unter solchen Umständen können nur Utopisten an eine baldige Sa- 
nierung unserer Valuta und unserer ganzen Wirtschaft glauben. r. 


Alfred Mombert. 


Von Eduard Oskar Püttmann. 


Eine erschöpfende Analyse Momberts zu bringen, kann Aufgabe dieses 
Aufsatzes nicht sein. Schon der Raum verbietet es. Vielmehr hat er sich 
zum Ziel gesetzt, gleichsam ein anspruchsloses Geschenk für den Dichter 
anläßlich seines im Februar gewesenen Geburtstages, ein paar willkürliche 
Blitzlichter über dessen Wesen und Werk spielen zu lassen. 


Das ureigentliche Betätigungsfeld Momberts ist die Lyrik. Schon, nein 
gerade dies Merkmal ist Wertmesser seiner Art. Wenn anders dichten 
„bekennen heißt, tritt uns nirgends deutlicher als in der Lyrik die Persön- 
lichkeit des Schöpfers entgegen. Selbst der naturalistische Lyriker vermag 
sich nicht auf kaltes Beobachten und Analysieren der Umwelt unter Rück- 
tritt und Vernachlässigung seines eigentlichen Ich einzustellen. Ein Vergleich 
beispielsweise der Kindesmordszene in Tolstois „Macht der Finsternis“ mit 
dem in all seiner Widerlichkeit nur von formaler, sondern auch von seelischer 
Schönheit überhäuften Baudelaireschen Gedicht „Une Charogne liefert hier- 
für den Beweis. 


Der Schlüssel zu Momberts geheimstem Herzensschrein sind die Worte, 
die der Mensch am Schluß von „Der himmlische Zecher” spricht: 


„Oh mein Menschen-Bruder! Oh mein Erden-Bruder : 
Der Becher quill über! — 

Nun lieg ich trunken zwischen Blumen: 

Mitten m Himmel: 

In dem Garten der Welt.“ 


Liebe zum Menschen, Liebe zur Erde ist Momberts schöpferischer An- 
trieb. Auch die Liebe zu Deutschland ist es ihm. Ueberall schimmert sie 
in seiner Dichtung auf. Freilich verquickt mit Sehnsucht nach der Ferne, 
nach dem Grenzenlosen. 


Mombert ist, wie kaum ein anderer, Entdecker des inneren Wesens der 
Dinge. Er sieht den Zusammenhang des Alltäglichen mit dem Unergründli- 
chen, des Zeitgeborenen mit dem Unvergänglichen. Wie bezeichnend dafür 
sind die Eingangsverse seiner „Blüte des Chaos": 


„Jahrmarkt. Schaubuden. Drängendes Volk. 
Spazierende Herren und Damen. 

In einem buntbestrichenen Zelt steht der Ausrufer: 
Ein uralter Mann im blauverblichenen Rock. 

Es gellt sein Ruf: 

Herein, meine Herren! Herein, meine Damen! 

Hier ist zu sehen die Blüte des Chaos.” 
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Kein Wedekindzynismus, keine Strindbergverzweiflung verbirgt sich in 
diesen Worten. Sie sind nur die Formel, die Mombert für seine Erkenntnis 
des Zusammenhängens aller Erscheinungen gefunden hat. 


„Die Chaos-Blüte schwingt in meinem Geist. 
Sie tanzt durch meine höchsten, tiefsten Fernen.“ 

In seinem sinfonischen Drama „Aeon, der Weltgesuchte“, das kein 
Drama, sondern Lyrik im Dialog ist, läßt er den Geister-Chor und die Einsame 
Stimme die Welt vom Standpunkt des Melancholikers und des Sanguinikers 
aus beurteilen: 


„O Welt, wie bist du ganz schwermütig! 
Wie ist alles unaussinnbar 

und ganz verborgen! 

Hinter Welten öffnen sich neue Welten. 
Wir kreisen ewig um dunkle Zentren; 
trügen wir nicht des Helden Bild — 

wir vergingen im Grausig-Formlosen. 
Schwermütige Last, 

oh Welt! 

O Welt, wie bist du ganz selig! 

Glück schäumt 

über alle Säulen. 

O Welt, in meinem Glück bist du ein Pünktlein, 
das kinderselig trillert und tanzt. 
Ahnest du mein Glück, 

o Welt? —" 


Aber Mombert selbst hat dieser These und Antithese Synthese gefunden: 
A hat das Gesetz, den logos gefunden, dem das Chaos untersteht, und jubelt 
arum auf: 


„Seht! 
Ich bin der Sterne-Vogel geworden. 
Fühlt! 
Ich ende in letzten Weiten. 
Folgt! 
Ich trage meine Blüte zu den höchsten Orten.“ 


Fern den Menschen und doch mitten unter ihnen steht Mombert auf 
Grund seines Weisheit gewordenen Wissens: 


„Mich umkränzt ein Hof von fernen Sonnen. 
Mich umringt ein Hof von Glück. 

In einem Strahlen-Kranze zieht mein Flug 
rollende Welten mit sich und sein Glück." 


Und andererseits: 


„Hier ist ein Gipfel, um drauf einzuschlafen. 
Hier ruht der Schlafend-Träumende 

zwischen hochgetürmten funkelnden Schätzen 
mitten im Menschlich-Herrlichen.“ 


Freilich ist sich Mombert bewußt, daß die ihm gewordene Erkenntnis 
des Urgesetzes andern nicht mitteilbar ist. Den Blick, den er in den Urgrund 
getan, hob ihn aus der Späre des Menschlichen in die des Göttlichen. Nicht 
Mensch mehr und noch nicht Gott, steht er einsam im Gewühl des Markts 
und auf dem höchsten Berggipfel. Ihn, den Bruder von Sonnen und Stürmen, 
begreifen die Menschen nicht mehr, während ihm selbst kein noch so ent- 
legener Winkel von deren Herz, keine noch so versteckte Kammer von deren 
Hirn unbekannt blieb. Er weiß, daß er einsam ist und es sein muß. Und 
dennoch — oh rührende Schwäche! — wagt seine Seele bei den Menschen auf 
Verständnis und Gefährtschaft zu hoffen: 


„Eine Feder will ich wehen lassen. ` 

Sie verflammt wohl an einer Sonne. 

Aber vielleicht auch findet sie offene Gassen 

nach dem schwimmenden Märchenland der Menschen 
und erzählt von mir und meinem Glück.“ 


Lesser Ury in der Berliner Secession. 
Von Arno Nadel. 


Der stärkste Eindruck geht von „Jeremias“ aus, trotz allem Ja und Aber. 

Es ist eben ein Unterschied, ob man ein hübsches Tiergartenbild malt 
oder ein hohes heiliges Symbol. Vor allem ist es der Raum, der wirkt, die 
Monumentalität des Himmels, der fast mitten am Tage mit seinen vielen breit- 
gesäten Sternen in unsere Welt schaut. Und unten liegt der Klumpen lere- 
mias. Verdorrt, verzerrt, wohin schaut er? In fremde Weite, in andere 
Welt, trotzdem es um ihn so herrlich und redend scheint. Um das Gelungene 
oder Nichtgelungene der Figur läßt sich streiten, nicht aber um den Blick, 
nicht um den Himmel, nicht um die Größe und große Schönheit des Bildes. 

In einer solchen Seele, der es vielleicht nur ein einziges Mal vergönnt 
war, so zu schauen und zu bauen, muß es allerdings dunkel aussehen. 

In einer Selbstbiographie Lesser Ury's in wenigen Zeilen heißt es: „So ist 
das Leben! Deshalb nimm Dir, lieber Leser, ein Beispiel an meinem ver- 
pfuschten Dasein und laß die Hände von der Kunst.” Die Verbitterung Ury's 
ist nicht die, die nur aus Verkennung kommt, sie ist eine andere, eine künst- 
lerische; im Kampf zwischen Erde und Himmel und menschlichem Können 
sind die Quellen jenes düsteren Bekenntnisses. 

Ury kommt von den Franzosen und ist ein Zeit und Kunstbruder von 
Corinth. 

Hier begeben wir uns denn auch auf ein anderes Gebiet. Corot-Ury's 
„Holsteinische Schweiz" ist eine ewige Delikatesse. Die „Nachtstimmung” 
(1914) zischt als Straße unvergeßlich vorüber, ein „Pokal“ glüht uns an, eine 
„Dame im Schnee‘ mit etwas zu hell gemaltem Gesicht kommt uns lustig ent- 
gegen, Wasser und Himmel laufen in einer „Regenstimmung' (1918) zusam- 
men, eine Nacht blitzt vor (Leipzigerstraße 1990), wie kaum eine andere, 
namentlich in der linken Hälfte, einzelne kleine Bildchen sind vollendete. 
entzückende Studien, manche Graphik lockt, z. B. wieder der Jeremiaskopf 
oder das böse blasse „Selbstbildnis, — alles ist eines großstrebenden sech- 
zigjährigen Lebens wert. Möge ihm noch vieles Schöne gelingen. 


Theater. 


I. 
Schatteusymphonie. 


Die Direktion Charle ist redlich bemüht, aus der Schlafstuben-Atmosphäre 
französischer oder französierender Schwänke in die gute Stube der Literatur 
hinüber zu gelangen. Einstweilen befindet sie sich in einem Zwischen-Raum. 
Daß sie hier die rechte Tür zu finden weiß — darauf wird es ankommen. 

„Schattensymphonie nennt sich das Schauspiel eines begabten (in man- 
cher Hinsicht überbegabten) jungen Rumänen. Alexander Dominic ist sein 
Name. Im Heimatlande bedeutet sein Schaffen „ein wichtiges Ereignis — 
eine Loslösung von veralteter Ueberlieferung. (So weiß der Uebersetzer 
Max Hochdorf zu berichten). Das wäre in Deutschland vor etwa 30 Jahren 
vielleicht auch der Fall gewesen; aber glücklicherweise hieß unser „Ereignis“ 
damals nicht Dominic, sondern Gerhart Hauptmann. 

Immerhin kein verlorener Abend im „Neuen Theater am Zoo". 
Interessant war es, zu beobachten, wie der gewandte Dramentechniker seinen 
Vorwurf behandelt hat. Die Tragik des schaffenden Menschen, der, egozen- 
trisch sich verschließend, zur guten Hälfte durch eigene Schuld seine Ehe 
zerstört, wird dadurch geschickt verstärkt, daß gerade die Ehe. das Ver- 
hältnis zur Frau, den seelischen Mittelpunkt seines Schaffens ausmacht. 
Eine weiterer Verschärfung des Tragischen ist die leibliche Blindheit des 
Helden (Symbol seiner psychischen). Aus ihr ergeben sich zwei packende 
Aktschlüsse: wenn der Blinde, benommen vom Schaffensrausch, der Frau 
sein Werk vorspielt, die Teilnahmslose sich heimlich davonmacht und er 
dann vergebens die Luft nach ihr abtastet . . . oder wenn er die verrä- 
terischen Briefe, die ihre Untreue beweisen, verzweifelnd gegen die erlosche- 
nen Augen drückt... Die Frau ist nicht nur vernachlässigt. sondern auch 
gemein: als sie mit Zerknirschtheit nicht weiterkommt, wird sie roh und 
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plump... Sie tötet das Liebeserlebnis und damit das Werk, das der Blinde 
den Flammen zu fressen gibt. Im selben Augenblick wird natürlich dem 
lange Verkannten die Annahme eben dieses Werkes angekündigt. Hieraus 
resultiert der letzte Aktschluß. 


Man sieht einen Techniker mit sicherer (sudermännisch sicherer) Hand 
am Werk. Er wirkt wesentlich durch Häufung. (Kerr legte vor Jahren diese 
Methode in seiner Kritik von Sudermanns „Fritzchen“ bloß!) Die Ehebreche- 
rin des Rumänen muß zugleich mit dem Verrat am Gatten das Lebensglück 
ihrer einzigen Tochter zerstören, indem sie ausgerechnet deren Bräutigam, 
einen Talmi-Elegant aus der Bukarester Börsenwelt, zum Gschpusi wählt. 
Es handelt sich demnach hier eher um Verdichtung als um Dichtung. Zwi- 
schendurch findet sich freilich Dichterisches: reinere Lyrik, menschlich Zar- 
tes, leise Dämmerstimmungen des Daseins klingen an... Doch all das 
bleibt verschüttet, überdeckt von Effekten oder auch grellen Barbarismen. 
Die äußere Form täuscht im ganzen mehr Tiefe und Perspektive vor, als wirk- 
lich vorhanden ist... Man vermißt die letzte Erfülltheit. Gleichwohl läßt 
man sich gerne davon überzeugen, daß Dominic in seinem Vaterlande ein 
wertvolles Talent und eine Hoffnung ist. Aber das rumänische Schrifttum 
scheint noch nicht reif dazu, aktiv in der Weltliteratur wirksam zu werden. 
(Sein Licht stammt vom Monde eher als von der Sonne. 


Unter Heinz Goldberg s Regie formte sich ein gutes, wirk- 
sames Zusammenspiel. Conrad Veidt als blinder Komponist war vor 
allem auf bildhafte Wirkung bedacht. (Er nahm manches vom Film herüber 
ins Rampenlicht). Als Sprecher meidet er das Theatralische nicht genug. 
Natürlich und frei von allzu lauter Akzentuierung — zu der das Sück leicht 
verführt — spielte Hedda Neuhoff die Frau. Ein wenig farblos blieb 
Rita Parsen als Tochter; sie war auch im Spiel zu weichlich-blond 
(statt zart und zerbrechlich zu wirken!) Ein männlich-herber Strindberg- 
Räsonnör war Paul Mederows Andrei. i 


Die Direktion Charlé — nehmt alles nur in allem — befindet sich auf 
gutem Wege. Es wird, wie gesagt, darauf ankommen, ob sie die richtige 
Türklinke bald zu fassen kriegt! 


II. 
Rolland, der Dramatiker. 


Romain Rolland, der gütige, humane Mensch und Franzose, ist im wesent- 
lichen ein epischer Gestalter. Sein „Johann Christoph“ (der längst deutscher 
Literaturbesitz ward) ist die große Epopöe, in der das ganze Europa vor dem 
Kriege sich gespiegelt findet, mit Menschengruppen — unabsehbar schier, 
doch wundervoll gegeneinander gestellt; mit Lichtern und Schatten, die Men- 
schenantlitz und Grimasse zauberhaft scheiden. Sein „Colas Breugnon”, 
stofflich begrenzter, künstlerisch gedrängter, ist ein Stück gallischer. Natur 
von jenem quellenden Lebensgefühl und lachenden Freimut, die dem echten 
Dichter aus der Berührung mit der Muttererde zuströmen. Zwei Werke von 
hoher Menschlichkeit, im natürlichen wie im geistigen Sinne 


Die historischen Dramen, die Rolland vor mehr als zwei Jahrzehnten ver- 
faßte, sind spröder Stoff für die Bühne.*) Auseinandersetzungen eines sich 
klärenden Geistes mit dem Sinn oder Unsinn jenes verhängnisreichen Ge- 
schehens, das die Gelehrten so hochtrabend euphemistisch „Weltgeschichte“ 
getauft haben. 


Es ist ein Geist von skeptischer Melancholie, der dem Treiben seiner eige- 
nen Figuren zuschaut, um sich schließlich doch „vor der düsteren Majestät 
der Leidenschaften ehrfürchtig zu neigen.“ 


Im „Danton“ wie in den „Wölfen“ unterliegt der wertvollere Mensch 
einer — sehr problematischen — Zweckmäßigkeit. „Schande auf meinen 
Namen — aber das Land sei gerettet!“ — ruft am Ende der „Wölfe“ der 
Greis Quesnel, als er, die sittliche Wahrheit opfernd, zugleich seine eigene 
Ehre zum Opfer bringt. „Die Völker sterben, damit Gott lebe!“ — steht 
am Schlusse des „Danton“ als Bekenntnis des Blutfanatikers Saint-Just. In 


*) „Danton“ und „Die Wölfe“ sind deutsch im Verlag Georg Müller, 
München erschienen, 


beiden Stücken ist der große Humanist Rolland, dessen sittliche Persönlich- 
keit menschlicher Hoffnung in diesen düsteren Tagen eine Zuflucht bedeutet. 
noch nicht geboren. 


Den Künstler freilich, — der zwar dramatisch denkt, aber mit 
einer fast bühnenfeindlichen Sachlichkeit gestaltet — offenbart uns schon die 
Problemstellung in den „Wölfen: das ethische und das politische Posiulat 
geraten miteinander in Konflikt. Es ist der Urkonflikt der Geschichte, der 
erst dann wahrhaft‘ wird a sein, wenn Politik und Ethos sich 
decken — wenn also aller guten Europäer letztes Ziel (das Ziel unseres 
heutigen Roland!) nahe ist... 


Hier — unter den Revolutionsoffizieren der Mainzer Besetzungsarmece — 
triumphiert ein Blutkerl von Metzgermeiser, der mit plumper Gewissenlosig- 
keit seine Gegner verdächtigt und schuldlose Opfer in die Schlingen einer 
barbarischen Militärjustiz zu verstricken weiß, — ein Draufgänger, dem die 
Masse der Soldaten blindlings ergeben ist, weil er statt der Schwein2 und 
Ochsen auch Menschen zur Schlachtbank führen kann. Er triumphiert, weil 
das Vaterland sciner Dienste nicht entraten darf [und auch nicht zu entraten 
wagt). Der Schweinehund verbürgt — angeblich — den Endsieg und darf 
seines Anspruches auf Unsterblichkeit nicht verlustig gehen. Ein aristokra- 
tischer Mitläufer der Revolution. von ihm verleumdet und auf falschen Schein 
hin verurteilt, wird trotz klar zu Tage tretender Unschuld hingerichtet und 
sein Verteidiger büßt den Mut zur Wahrheit wie eine Freveltat mit der An- 
klage vor dem Konvent. All das im Zeitalter der Menschenrechte! (Man ist 
versucht, die Helden dieser tragischen Affaire Dreyfus und Zola zu nennen). 


Wie gesagt: ein sprödes Stück, in dem drei Akte hindurch — nur unter 
Männern — verhandelt und wieder verhandelt wird. Das Getöse der Schlacht 
dringt, bald dumpfer, bald lauter von draußen herein. Aber der Lärm der 
Worte übertönt den Lärm der Haubitzen . 


Der Regisseur Berthold Viertel — verstehend, daß nur eine Auslese der 
Besten diesem Stücke Sieg verbürgen könne — hat die drei stärksten Ge- 
stalter der Holländerbühnen in den Mittelpunkt und mit glücklicher Hand 
einen Jeden an den rechten Platz gestellt. Werner Krauß (frei von vir- 
tuosischer Unart, die im vorigen Winter an ihm zu beobachten war) schuf 
eine wesensstarke Figur des Kommandanten Quesnel, den die Gicht und das 
Gewissen zwackt und der beide mit mühsam verhaltenem Schmerz nieder- 
zwingt — in majorem gloriam seines Gottes, des Vaterlandes. Ein Ueberwin- 
der, der den seelisch-körperlichen Knacks heroisch hinnimmt. Eugen 
Klöpfer, ein wahrer Viechkerl mit beringten Ohren und rötlich schim- 
mernder Schweinsvisage, war kein schlechter, aber ein Schlächtergeneral. 
dummdreist noch in der Betretenheit, wenn er an den Nägeln kaut und die 
Happen vernehmlich von sich spuckt. Wie stets eine Natur (obzwar diesmal 
eine Unnatur — vom Menschlichen her betrachtet). Zwischen ihnen ragend, 
zugeknöpft, gewissenstrotzig Wilhelm Dieterle. Er gab den Akade- 
miker mit dem ethischen Postulat, den Wahrheitsfanatiker, der sein Leben 
eher als seine Menschenwürde preisgibt. Er war ein hohes Bild seelisch reiner 
Männlichkeit, zu der die körperliche wie die geistige Erscheinung prachtvoll 
harmonisch ineinander wuchsen. Seine Gewissensunruhe im 2. Akt war eine 
außerordentliche schauspielerische Leistung. (Hier wie in seinem einpräg- 
samen Hohenlohe — bei Unruh — hat er die gemäße Aufgabe gefunden und 
meisterlich erfüllt; solche Rollen scheinen seiner Natur näher zu liegen als 
laute Draufgänger und stürmische Jünglinge; sein Weg führt sichtbar zur 
Charakterdarstellung hin). Neben diesen Dreien bestand diesmal auch Ari- 
bert Wäscher als D'Oyron in allen Ehren. Er lieh seinem aristokrati- 
schen Revolutionsmann den lässig ironischen Ton ununterdrückbarer Arro- 
ganz. Ein starker Augenblick, wie ihm vor der Ungeheuerlichkeit der Be- 
schuldigung die Sprache versagte und entsetzensvoll Klarheit über ihn kam. 
Zu erwähnen bleibt auch noch W. Völker, der einen Spion mit aller 
bebbernden Todesangst, verzweiflungsvollen Dreistigkeit und schlotternden 
Erbärmlichkeit ausstattete. 


Es war ein Abend wohlverdienten Erfolges. Aus sprödem Stoff wurde 
das Aeußerste an Bühnenwirkung herausgearbeitet... Eine wertvolle Lei- 
stung der Darsteller und ihres Regisseurs (der immerhin gewisse Grellheiten 
noch ein wenig dämpfen mag!) 3 C. F. W. BEHL. 


Klassiker. 


I. 
Jeßners „Don Carlos“ im Staatstheater. 


Eine kühne und starke Aufführung, deren Schwachen gegenüber dem 
gelungenen Wurf des Ganzen gering sind. 

Beginnen wir mit den Schwächen: 

Als der Vorhang hoch ging, glaubte man sich auf den Gipfel eines Berges 
versetzt, den das Asphalt-Plateau einer Sternwarte krönt. (Dies war aber 
der Garten von Aranjuez). Ein gediegen unterkellertes System konzentrisch 
sich verengender und erböhender Stufenrinse ,Sandsteinzement”, sprach einc 
innere Stimme. Zwei flankierende Spiralarabesken expressionierten: spani- 
sches Zeremoniell. Schillers Landschaften allerdings sind nur Rahmen, nicht 
Seele der Dichtung. Dagegen sei gewarnt vor dem Österspaziergang auf der 
Sternwarte. Immerhin: es darf nicht verkannt werden, welche Möglich- 
keiten rascher Verwandlung, bildhafter Gruppierung. Vereinfachung gestulte 
Flächen geben. Das bewies schlagend diese Aufführung in allen Aufzügen. 
(Weniger schön, daß Philipps Bett auf kahler, kalter Treppe stand und daß 
Posa buchstäblich von oben herab mit seinem König sprach). Die räumliche 
Stufung als ‚Dekorations-Element lasse ich mir gefallen. Die 
Treppe zum absoluten Prinzip erhoben, ist eine Marotte. Dies unter 
uns: Vor der Treppe, wenn sie die Fesseln bricht, — vor der Stufenbühne 
erzittre nicht! 

Außerordentlich war die dramaturgische Einrichtung. Dieses Stück läßt 
sich kaum in den Zeitraum eines Abends zwängen. Hier war hart und rein die 
Linie der Handlung nachgezogen und das Verständnis durch radikale Ausmer- 
zung alles Entbehrlichen, Vortreiben alles Wichtigen gesichert. Der erste 
Akt schmolz bis auf die elementarsten Sinnschlacken zusammen. Melodien- 
reiche, überschwangreiche Szenen erkannten sich nicht wieder. Aber wo 
soll man streichen, wenn nicht in der Exposition? In der Mitte wurden die 
wichtigen, gewöhnlich fortgelassenen Verschwörerszenen (Alba, Domingo, 
Eboli) und die Szene Lerma-Don Carlos — von da aus geht es mit den Prinzen 
abwärts — als Teile des Handlungskerns gerettet. Im Don Carlos laufen mehrere 
Fabeln nebeneinander. Nie zuvor sah ich die politische. die Weltanschauungs- 
tragödie so stark von dem Beiwerk de: Liebes- und Freundschaftskonflik te 
abgehoben. Die letzte Szene (Don Carlos—Elisabeth) mag ruhig entbehrt 
werden. Nicht jedem wird es passen, daß Jeßner das Stück auch umgedichtet 
hat. Den Schluß des Dramas setzt er in die vorletzte Szene. „Lieber Mar- 
quis sagt Philipp mehrmals, wo es im Buche nur einmal steht. Was macht 
das aus gegenüber einem Durchriß von solcher Klarheit? 

Auch eine vernünftige Kritik muß diesmal zuerst des Regisseurs geden- 
ken, der eine Reihe mittlerer Darsteller aus sich heraustrieb und zum Guten 
lenkte. Mehr als mittel war Ernst Deutsch (Posa). Wie er stand, 
ging und sprach, war eine Wohltat. Dieser Schauspieler hat seine vorwiegend 
intellektgeborenen Begabung aus kleinen Anfängen zu einer ungeahnten Höhe 
entwickelt, er ist heute einer der ersten. Nur Empfindungsausbrüche, was 


man so „Herzenstöne” nennt, gelingen noch nicht ganz. Was neben 
ihm stand, stand unter ihm. „Stand“ ist das richtige Wort, denn 
man geht wenig bei Jeßner. Es ist ein ganz richtiges Prinzip, auf 


der Bühne die Bewegungen aus der Ruhe zu entwickeln, sie nur als 
Pause mit umgekehrten Vorzeichen, als Unterbrechung wirken zu lassen. 
Aber man kann — venia verbo — auch im Stehen zu weit gehen. Manchmal 
glaubte man dech. bei diesen symmetrisch in Halbkreisen, Diagonalen und 
Dreiecken geordneten Herren und Damen redende Puppen vor sich zu haben 
— und wären sie edel wie Statuen — zu den Posen und Stellungen des Weima- 
rer Stils wollen wir Leber doch nicht zurück. Unter solchen Prinzipien schien 
Müthels Unbefangenheit gelitten zu haben, es war nicht erfreulich, ihn 
knien, sitzen, sich winden zu sehen. Er spricht lebhaft, tönend und gut durch- 
schattiert, aber seine Stimme steckt voller Geschraubtheit und Unnatur. Auf 
diesen Don Carlos hatte es eine entsetzliche Eboli abgesehen: Margarete 
Anton. Sie muß in die Schauspielschule zurück, wo ein immerhin sich 
andeutendes Talent vielleicht noch gerade zu bilden ist. Bildschön in jedem 
Sinne sah Johanna Hofers Elisabeth aus. Sie artikuliert aber schlaff 


und labbrig und scheint radikal gerichtet; so oft sie Fürstinnen spielt, treibt sie 
antimonarchistische Propaganda: „selten dämliche“ Individuen, um berlinisch 
zu reden, stellt sie hin. Kraußneck als Medina Sidonia, Mathilde 
Sussin als Oberhofmeisterin machten Freude. 

Sinnvolle Gedrängtheit, Tempo, Sauberkeit und sachliche Klarheit hoben 
die Vorstellung weit aus dem Gewohnten heraus. Eine kühne und starke 
Aufführung. 


11. 
„Faust“ im Lessingtheater. 


Nichts bitterer für den Künstler als die Erkenntnis: „über deine Kraft“. 
Nichts unerfreulicher für den Kritiker, ihm — ohne einen Vorwurf — das be- 
u zu müssen. 

elch Aufwand an Hingebung, Zeit, Geld und redlichstem Mühen war 
diesem Abend anzumerken! Corinth — um außen anzufangen — war für den 
schönen Bildrahmen, Arthur Kraußneck für die Stimme des Herrn, Maria 
Fein für den „bösen Geist" geholt, alles Milieuhafte, die Kneipenstimmung 
in Auerbachs Keller, Hexenküche, der Walpurgisstrudel und tausend Klei- 
nigkeiten — wie sauber und geglückt! Aber trotzdem ging nur ein dünner 
Atem von der Szene aus. Und das lag an dem Versagen beider Hauptge- 
stalten, Faust und Mephisto. Obwohl Loos und Jannings tüchtige, gediegene 
starke Könner sind. Aber was hilft das? Es ist kein Geheimnis, daß wir 
heute keinen Faust haben lich will den Herren Gregori, Wüllner, Kayßler, 
Moissi nicht nahe treten) und auch (unbeschadet der Verdienste der Herren 
Pohl, Wegener, Deutsch und Krauß) keinen Mephisto; aber man glaube darum 
nicht, es ginge auch ohne siel Faust oder Mephisto, einer von beiden muß 
schon da sein, sonst ist das Stück langweilig. Beiden aber läßt sich nur bei- 
kommen aus einer gewaltigen Intuition, aus dem Bann einer Erleuchtung. 
Das ist nicht jedermanns Sache. Hier scheitert der beste Wille, alle Energie 
und Technick, hier beginnt für den Schauspieler das Reich der Gnade.. 
Loos gibt, was zu geben ist, aber er kommt im Ganzen über Rhetorik als alter 
und eine gewisse Springlebendigkeit als junger Faust nicht hinaus. Jannings 
wälzt sich zottig tierhaft im Vorspiel auf dem Boden, aber im Junkerkleid fehlt 
ihm jeder Höllenschein, mit Sprüngen und Stimmkippen ins Falsett ist da 
nichts getan, und erst bei Marthen wird ihm wohler. Da entfaltet er einen 
trockenen kaustischen Humor im Berliner Tonfall. Ich bin tief davon durch- 
drungen, daß der Böse gegenwärtig Berliner Dialekt spricht — „der Teufel 
hat Gewalt, sich zu verkleiden in lockende Gestalt”, sagt Hamlet — und 
bin längst auf der Hut. 

In die grau und trübe sich fortschiebende Aufführung brach die Dorsch 
wie ein klarer Sommervormittag, an dem die Sonne schon hoch steht, sodaß 
man weiß: das Wetter bleibt schön. So wirkte sie — in der Erscheinung 
mehr Isolde oder Bavaria als Gretchen; tut nichts — so wirkte sie wie der 
verkörperte frauliche Lebensmut, wie ein helles „es kann d'r nix g'schehn“. 
In den Gartenszenen strahlend glücklich und heiter, war sie an Lebenskraft 
dem Faust völlig überlegen, wurde nicht erobert, sondern eroberte. Ich 
sagte mir: diesem starken Prachtgeschöpf kommt der Faust bestimmt unter 
die Haube (wenn nicht den Pantoffel), das Stück kriegt einen anderen Schluß. 
Aber da das nicht ging, mußte sich die Dorsch in die Tragik schicken. Sie 
tat es scheinbar ungern, nach dem liedhaft reizenden aber ganz unbänglichen 
„König von Thule” war noch „meine Ruh’ ist hin“ weniger angstbeklommen 
als erwartungsvolle Sehnsucht, und das Sichbeugen in Leid, Verzweiflung 
und Verstörung mußte mit äußeren Mitteln (besonders Kerkerszene) gestellt 
werden und erschütterte nicht. Nichts gegen die hobe Begabung der Dorsch, 
gegen ihre Naturgewachsenheit, aber für das Gretchen ist sie zu wehrhaft, zu 
lebensmutig. (Vieles war selbstverständlich sehr schön). Also ein Faust 
auch ohne Gretchen. — Berlin hat eines: Eine noch von der landläufigen 
Meinung als mittel angesehene Schauspielerin, die ungleich und oft bläßlich 
ist, gewöhnlich in den Schatten von Eintagsstücken oder des Großen Schau- 
spielhauses gestellt, eine Schauspielerin, der ich nicht den Fleiß zutraue, sich 
ihrer großen Gaben — ihrer großen Gaben! — wert zu zeigen und die ein 
Gretchen sein kann, wie aus dem Herzen der Dichtung geboren, voll Licht und 
Dunkel, Aufblühen und Frühling, sich negenda in rührender Klage und dunkler 
Sterbensmelodie. Dieses Gretchen heißt Charlotte Hagenbruch. Keine 
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bessere, keine ähnliche Margarethe sah ich in meinem Leben. — Aber darum 
wollen wir nicht Ilka Grünings vergessen, die die Martha gab, denn dies war 
die einzige Leistung, die diesmal ganz rund geriet und mehr als das, in der 
sich Ausdruck und Inhalt, Sollen und Sein so deckten, daß aus einer abgespiel- 
ten komischen Alten nicht nur ein Mensch mit individuellen Zügen und eige- 
nem Schicksal wurde, sondern aus trivialstem Material eine Persönlichkeit 
geriet! Wenn man bedenkt, wie auserwählt diese Darstellerin ist, und wie 
selten und in was für Aufgaben man sie sieht, zweifelt man nicht länger an 
dem Wahlspruch der Theaterleiter: „Ohne Wahl verteilt die Gaben, ohne 
Billigkeit das Glück.” KATZ. 


Kabarett. 


Von Max Herrmann (Neiße). 


Die „Wilde Bühne ist mit ihrem Februarpogramm nun das künst- 
lerisch wertvollste Kabarett Berlins, zugleich auf dem besten Wege, mit 
heutigem Akzent das bei uns zu werden, was den Erfindern der Gattung für 
ihre Zeit vorschwebte, und die Kabarettkunst als eine mit eigenen Forde- 
rungen und Erfülungen bestehende Ebenbürtigkeit wieder zu Ehren zu brin- 
gen. Schon baut sich so ein Abend zu immer festerer Geschlossenheit auf, 
schon wagt man sich freier ins Ehrfurchtslose und Unsentimentale, kommt 
ganz ab vom konventinellen Schema des Stoffkreises und bildet einen aufein- 
ander eingestellten Künstlerstamm, der einheitliches Arbeiten ermöglicht. 
Noch einen Schritt weiter, und das überlegene, aufreizende Brettl, das wir 
brauchen. könnte Wirklichkeit sein: Walter Mehring, der „Wilden Bühne“ 
Beirat, hat das Zeug, es durchzusetzen. Bereits dreht sich also der Spielplan 
nicht um dieselbe bis zur Trivialität abgeleierte Note, sondern ist so viel- 
fältig und originell, jeder Stagnation abhold und nach neuem Lande aus, daß 
Kabaretbesuch endlich einmal Buntheit und Ueberraschung en schenkt. Alfred 
Beierle spricht Herbert Eulenbergs feine Prosadichtung „Das Geheimnis der 
Frauen” mit subtiler Technik des Erzählens, sicher abtönend und sorgsam 
nüanzierend. Annemarie Haase gestaltet Mehrings diabolische Ballade von 
der „Kartenhexe gut zu einer Mischung von „ Lebensdoofheit 
und wurschtiger Drastik. Ein hübscher eigenartiger Einfall ist Marcellus 
Schiffers Hoteldiebin, die Rose Müller charmant verkörpert, und Agnes Briß- 
mann-Kopenhagen hat ihren besonderen Reiz in der Unverdutztheit und 
Ungezwungenheit, mit der sie ihr dänisches Lied schalkhaft kommentiert und 
nachher ein Midinettenchanson entzückend deutsch radebrecht. Die Ge- 
schwister Valewskaja, das anmutige Tänzerinnenpaar, sind aus dem lanuar- 
programm übernommen. Wilhelm Bendow kleidet seine erfreulich frechen 
Glossen diesmal in die Form eines Bösenbuben-Tagebuchs, eine Form, die 
sehr geeignet ist, Rücksichtslosestes wider die Zeit zu äußern, was er prompt 
mit erschütternder Kaltblütigkeit besorgt. Auch mimen Trude Hesterberg 
und Bendow wieder einen blutigen Stegreifulk, dessen Dialogpointe: „Cheril“ 
„Cobler]!“ klassisch und dessen Wirkung ein ununterbrochener Lacherfolg 
bleibt. Kurt Gerron bringt ein Filmkouplet (Rillos „Legende‘), das mit groß- 
artiger Verwegenheit das Kino in die Schöpfungsgeschichte ordnet, und 
Walter Mehrings von Geladenheit knisternde Zirkusnummer setzt beide 
Sachen markant, zusammengeballt, drohend, schlagend, bisweilen schmetternd 
hin. Turde Hesterberg selbst singt drei ganz verschiedene Chansons und ist 
jedermal auf eine andere Art vollendet. Im „Blocksberg“ von Mehring [Mu- 
sik von Friedrich Holländer) von phantastischer Wildheit, daß es nur so 
flimmert und blitzt, in Brennerts „Schattenfox“ (mit einem netten techni- 
schen Trick, der mehr Nacktheit vertrüge) voller Charme, und als letzte 
Steigerung in „Lulaley“, wo Brennert die Operettenreimerei äfft, von einer 
Tollheit und karikaturistischen Verve, die großen Stil hat. Die Musik zu 
diesen beiden Stücken stammt von W. R. Heymann und liefert einmal im 
gefälligen, das andere Mal im grotesken Genre eine Art Saisonschlager. 


Von den drei Einaktern, die das Kabarett „Größenwahn“ im 
Februar aufführt, ist der mittlere, „Ne schöne Bescherung“, einer der er- 
schütterndsten Schwänke, voll gutpointierter, toller Situationskomik, immer 
wieder mit noch einer drastischen Ueberraschung aufwartend, zugleich ein 
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Stück Leben in der gelungenen 5 einer Kleinbürgeratmosphäre, die 
beschlossen liegt zwischen den en uff, Kartenspiel, Bordellbesuch und 
ehelicher Szene. Man spielt den Ulk glänzend, vor allem mimt Adolph Engers 
großartig einen Betrunkenen und Gertrud Wolle hat für die Eheschlampe den 
echten Habitus. Der Sketch „Die Goldamsel“ von Ludwig Biro ist gut in 
der Kontrastierung eines chinesischen Vizekönigs mit einer Berliner Kokotte, 
die von Rosa Valetti aus zu minderer Region angenommen, unter dieser 
Voraussetzung aber blutvoll naturwüchsig verkörpert wurde, während Erich 
Walter den gelben Oelgötzen pantomimisch vorzüglich bringt. Käthe Kühl 
ist eine Liedersängerin von eindringlicher Kraft und Hermann Vallentin gibt 
im Stinnes-Couplet politische Satire mit der rechten Brettl-Intensität. 


Die Zugnummer des Februarprogramms der „S Kala“ soll der ameri- 
kanische Zauberkünstler De Biere sein, der seine lan sich nicht neuen) 
Kunststücke splendid in Szene setzt, sich mit dem großen Apparat einer gan- 
zen Truppe umgibt und in seiner Schlußapotheose ein Beispiel des Panopti- 
kumgeschmacks yankeehafter Kulturgleichgültigkeit liefert. Die beste solid 
artistische Leistung aber stellt zweifellos die Ethor-Truppe dar, die {unter 
Mitwirkung eines anmutigen Mädchens) ihre ikarischen Spiele sauber, exakt, 
mit eleganter Leichtigkeit und im richtgen Variete-Tempo vollbringt. Die 
drei Ferandis zeigen in ihrem equilibrstschen Plastikakt ein beträchtliches 
Können, die Tanzschöpfungen von Hilde Arndt und von dem Step-Paar Joe 
und Eva sind mehr akrobatisch als grazios. Leroux's radfahrende Affen 
könne den nicht belustigen, dem wie mir jeder Dressurversuch zuwider, gar 
der am hilflosen Tier verübte ein Greuel ist. Der Musikimitator Fred Marion 
verbreitet durch seine Dauerhaftigkeit Langeweile wie der „Komiker“ Paul 
Goldier, der „völlig witzlos“, nicht einmal den Reiz aufbringt, den großzügiger 
Stumpfsinn haben kann. 


Film. 


Die Solar Film G. m. b. H. erwarb das Manuskript zu dem großen histo- 
rischen Prunkfilm „Herzog Alba und Prinz Wilhelm von Oranien”, bearbeitet 
von Annelise Kelterbach und Oberstudiendirektor Brinker. 

Beifallsfreudige Premieren-Stimmung im U. T. am Kurfürstendamm. — 
Der neueste Ossi Oswalda-Film „Das Mädel mit der Maske", eine ulkige Ver- 
flimmerung des philosophischen Problems vom „Zweiten Ich“. — Ossi in 
höchsteigener Person in einer Balkonloge. — Ihr zweites Ich auf der Leinwand 
Bea als selbst für Filmbegriffe etwas unwahrscheinlich rasch „gewordene 

rimaballerina. — Aber nicht sie allein der Coup. Es konkurrieren in sprühen- 
der Laune der immer noch in seiner Art einzige Hermann Thimig, die nach 
wie vor gleich charmante, für die Rolle in diesem Filmchen eigentlich zu 
sympathische Maria Reisenhofer-Biensfeldt und der urwüchsige Bender. — 
Anita Arnim, 


Sport-Vorsehau. 


Die letzte Erregung des Sechstage-Rennens zittert noch in den Räumen 
des Sportpalastes nach und schon rüstet man sich in Deutschlands großer 
Wintersportstätte zu einem neuen wichtigen Ereignis. Vom 4. bis 12. März 
findet das zweite große Turnier des Reichsverbandes für Zucht und Prüfung 
deutschen Halbblutes statt, das durch seine zahlreichen Meldungen — man 
spricht von fast 1700, große Erwartung erregt. Zum ersten Male tritt der To- 
talisator in der Halle bei einer Springkonkurrenz in Tätigkeit. Somit dürfte 
der Sportpalast diesmal beim Turnier auch Leute sehen, die ohne „Geld“ 
dem Pferdesport kein Interesse abgewinne können. 

Als Frühlingsbote kommt der Altonaer Rennklub am 5. März auf unsere 
Mariendorfer Traberbahn, um mit einer Gesamtpreissumme von 150 000 Mk. 
zu zeigen, daß man dem Traben eine immer größere Beachtung zu schenken 
hat. Am halleschen Tor werden sich wieder die Wagen stauen, die die 
Menge der Sportbegeisterten zur „Rennbahn“ bringen, die sicher auch am 
zweiten Trabertage, dem 12. März, nicht fehlen werden. 
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Aus der Bank- und Börsenwelt. 


Die Bank des Berliner Kassen vereins erzielte im Jahre 
1921 einen Rekor dums at z von 1265 Milliarden Mark gegen 655 Milliar- 
den Mark im Vorjahr. Die Dividende wird mit 10 li. V. 8) Proz. vor- 
geschlagen. 

Die Preußische Zentral-Bodenkredit- Aktiengesell- 
schaft in Berlin beschloß, die Generalversammlung auf den 9. März 
einzuberufen und die Verteilung einer Dividende von 8½ /% für 1921, wie in 
den letzben heiden Vorjahren, vorzuschlagen. 

Die Allgemeine Deutsche Creditanstalt in Leipzig 
beabsichtigt, eine Interessengemeinschaft mit der Braun- 
schweigischen Bank- und Kreditanstalt einzugehen. Es 
sollen zu diesem Zwecke 20 Mill. Mark Aktien gegenseitig ausgetauscht wer- 
den. Die Braunschweigische Bank- und Kreditanstalt beantragt deshalb die 
Erhöhung ihres zur Zeit 50 Mill. betragenden Aktienkapitals auf 100 Mill. 
Mark. Die restlichen 30 Mill. Mark sollen den Aktionären im Verhältnis von 
5:3 zu 165% zum Bezuge angeboten werden. Die Leipziger Creditanstalt 
benötigt zum Abschluß dieser Interessengemeinschaft keine Kapitalserhö- 
hung da sic von der letzten Emission noch über die genügenden Aktien 
veriügt. 

Die Deutsche Effekten- und Wechselbank in Frank- 
furt a. M. beantragt eine Kapitalerhöhung um 30 Mill. Mark auf 90 Mill. 
Mark durch Ausgabe von auf den Inhaber lautenden Aktien à 1200 Mark 
vorzuschlagen. Die neuen Aktien sollen an dem Gewinn des laufenden Ge- 
schäftsjahres in voller Höhe teilnehmen. 

Die Russische Staatsbank in Moskau hat mit der Ban- 
kengemeinschaft Bank für Handel und Industrie (Darmstädter 
Bank) und Nationalbank für Deutschland, Kommanditgesell- 
schaft auf Aktien direkte Geschäftsverbindungen angeknüpft. 
die sich u. a. auf die Ueberweisung von Geldsendungen von und nach Sowjet- 
rußland erstrecken. 


Unter der Firma Handelsgesellschaft für Bank- und 


Handelsunternehmungen in Amsterdam wurde durch das 
Bankhaus Mendelssohn & Co. in Amsterdam und dem 
Bankier P. Kempner in Berlin unter Beteiligung von englischem 
Kapital eine neue A.-G. mit einem Kapital von zunächst 1 Mill. Gid. 
gegründet. 

Das Berliner Bankgeschäft Dienstbach & Moebius 
hat vor kurzem in Hamburg eine Filiale errichtet. 

Die Bankfirma von Koenen & Co. in Berlin teilt mit, 
daß nach dem Ableben des bisherigen Geschäftsinhabers Herrn Geh. Regie- 
rungsrat Dr. J. Rosenthal das Bankgeschäft in den Besitz der Herren Dr. jur. 
Friedrich Freund. Dr. phil. Heinrich Zeidler und des frühe- 
ren Einzelprokuristen Herrn August Rosenfeld übergegangen ist. Die 
Geschäftsräume wurden von Lützowstraße 47 nach Potsdamer Straße 118c 
verlegt. 


Jeglicher Nachdruck nur mit Einverständnis der Redaktion 
und vollständiger Quellenangabe gestattet. 
Unverlangte Manuskripte werden nur durch freigemachten 
adressierten Rückbrief zurückgesandt. 
Sprechstunden der Redaktion Montag und Mittwoch von 
12—1 Uhr. 


Redaktion: Charlottenburg II, Hardenbergstr. 18. Fernsprecher: Steinplatz 11608. 
Verantwortlich für Politik und Wirtschaft: Böning, Berlin, 
für den literarischen Teil: Dr. C. F. W. Behl, Berlin, 
liir den Inseratenteil: Max Melzer, berlin, 
Verlag: „Der Kritiker“ G. m. b. H., Charlottenburg II. Hardenbergstr. 18 
Druck von Max Melzer, Berlin N. 54, Sophienstr. 6. 
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| Wenn die namhaftesten Autoritäten urteilen: 
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Fachmännische Bedienung 
Kostenlose Prüfung der Augen zwecks 
Feststellung der passenden Gläser 


Reparaturen 
in eigener Werkstatt sofort und äusserst preiswert 
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Fan nenns lelas aned Handbuch der Seban prelregie 


Der Mensch auf der Bühne 


Von JULIUS BAB 


EINE DRAMATURGIE LUR SCHAUSPIE . ER 


AN Grund der Erfahrungen, die [ulins Bab in der praktischen 
Schauspieler-Ausbildung, insb sondere als Leiter des Seminars 
der Berliner Volksbulmen gesammelt hat, ist diese neue Serie 


„DER MENSCH AUF DER BÜHNE” 


entstanden. Ste biefet perenliber dem hrüher unter gleichem Titel cr- 
schienenen Buche etwas vollkommen Neues Denn Bab gibt hier im einer 
Geschichte des I ramas zuplechempraktisches Lehr- und Hand 
buch der Schauspielregie se ei zelnen Hefte haben gleiche 
Bedentung für jeden ernsten Theaters teressenten, für dramatische Schrift- 
steller, Repasscnze, Schauspieler und nieht zuletzt) für den werdenden 
Schänspieler. der damit zum ersten Maie einen Lentaden für seine Praxis 
erhalt Das Werk ist so eimeeriehtet, daß der dramatische Text jedem 
Heft fose beizefüpt ist, also beim Studium des Mcpie-Kommentars ohne 
last s Blattern binzupezogen werden kann. 

Das ganze Werk wird in 12 Heten erscheinen, von denen jedes 
„ine große, in sich abgeschlossene Stileruppe Dehandelt. Der Umbang 
jedes Hettes betrapt % ] Seiten. 


Preis 6 Mark pro lieft 
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Glänzendes Elend. 
Von Dr. Adolf Roeder, 


Mit unheimlicher Geschwindigkeit drängt wieder einmal die Preiskurve 
in die Höhe. Auf allen Gebieten des Wirtschaftslebens wälzt sich eine 
gefahrbringende Teuerungswelle heran, vor der es kein Entrinnen gibt. Wo- 
hir. man blickt, neue Rekorde! Das Weltmarktniveau isı bereits in 
einer Anzahl von Fällen — Kohle, Roheisen, Brotgetreide, bestimmte Fa- 
brikate — so gut wie erreicht. Drohend erhebt sich die Frage: „Wird 
Deutschland konkurrenzfähig bleiben? ; 

Im Augenblick scheinen ja allzu schlimme Befürchtungen noch nicht am 
Platze zu sein. Die Industrie lebt und gedeiht vorläufig noch prächtig in der 
Atmosphäre der Inflations- und Valutakatastrophenkonjunktur. In den Bi- 
lanzen der Gesellschaften plustern sich stolz die Papiermarkgewinne auf. 
Für die Aktionäre fallen feste Dividenden und Extraausschüttungen ab, und 
gelegentlich gibt es bei neuen Kapitalerhöhungen recht wertvolle Bezugs- 
rechte. Ganz so opulent wie im vergangenen Jahre pflegen diese wohl im 
allgemeinen nicht mehr zu sein, aber doch noch recht passabel. 

Die Ausführungen der Verwaltungen in den Geschäftsberichten lassen 
erkennen, daß viele Werke bis an die Grenze ihrer Leistungsfähigkeit be- 
schäftigt waren und daß die vorliegenden Aufträge auch für das laufende 
Jahr reichlich Arbeit sichern. Ebenso ist wohl nicht daran zu zweifeln, daß 
die Preise, trotz der rapide gestiegenen und weiter steigenden Unkosten, 
Steuern bsw. erheblichen Nutzen lassen werden. Die neue. seit einigen 
Wochen eingetretene Entwertung unserer Valuta hat viele Kreise veranlaßt. 
sich ihres Besitzes an Papiergeld zu entledigen und ihn gegen Waren aller Art 
einzutauschen. Mit dem kräftigen Steigen des Dollarkurses — vorüber- 
gehend bis auf 264 — hat eine neue Flucht vor der Mark und Jagd nach Sach- 
werten begonnen, die, soweit man es im Augenblick übersehen kann, noch 
lange dauern wird. 

Besonders deutlich trat ja die Kaufstimmung auf der diesmaligen L eip- 
ziger Messe in Erscheinung. Die Waren wurden wirklich den Verkäu- 
fern aus den Händen gerissen. Lange Lieferfristen mußten zugebilligt wer- 
den, und viele Interessenten fanden an den Ständen bereits die Tafeln 
„Ausverkauft vor. Ein Warenhunger ohnegleichen machte sich bemerkbar, 
sowohl seitens des Inlandes wie auch des Auslandes, das ungewöhnlich stark 
vertreten war. Man brauch sich allerdings über die eklatante Kauflust nicht 
zu wundern, spiegelt sich doch darin die Befürchtung wieder, daß für die 
gleiche Ware schon in ganz kurzer Zeit weit höhere Preise angelegt werden 
müssen. 


Leider wird es nicht möglich sein, einer derartigen Entwicklung zu ent- 
gehen. Die Erhöhung der Kohlen- und Eisenpreisc, der Eisenbahntarife usw., 
die in der letzten Zeit erfolgt sind, haben sich noch lange nicht voll ausge- 
wirkt. Täglich werden von Verbänden aller möglichen Industriezweige die 
Teuerungszuschläge auf die Preise hinaufgesetzt. Das wird vorläufig auch 
nicht aufhören, ja in noch stärkerem Maße stattfinden, wenn die für den 
1. April zu erwartende neue Kohlenpreiserhöhung beschlossen 
.sein wird. Dabei darf man nicht vergessen, daß die Aussichten auf eine 
Besserung: unserer Valuta verschwindend gering sind. Unter dem fürchter- 
lichen Druck der Reparationszahlungen vermindert sich der 


Wert der Reichsmark immer stärker. Man kann aus unsesem kranken 
Wirtschaftskörper eben nicht alle zehn Tage 31 Millionen Goldmark für 
Reparationen herauspressen, ohne ihn immer mehr dem Sichtum verfallen 
zu lassen. Bei dieser Eisenbartkur wird nur errcicht, daß die ausländischen 
Wechselkurse immer heiter in die Höhe klettern und der Wert der Mark 
nur noch immaginär ist. Schon heute gilt ja eine Mark, gemessen an dem 
Dollarstande, nur noch etwa 1?!, Pfennig, und wir sind auf dem besten oder 
vielmehr verhängnisvollen Wege, eine Mark nur noch gleich einem 
Pfennig setzen zu können. Das gibt dann freilich eine bequeme Rech- 
nung, bedeutet aber eine neue furchtbare Etappe auf unserem Leidensweg. 


An die Verwirklichung der vor einiger Zeit vom Reichskanzler in seiner 
Note an die Entente angedeuteten Pläne ist natürlich unter solchen Umstän- 
den garnicht zu denken. Der Notenumlauf der Reichsbank muß 
im Gegenteil immer mehr anschwellen, und tatsächlich nimmt er ja auch 
allwöchentlich milliardenweise zu. Auch die schwebenden Schul- 
den des Reiches wachsen ständig infolge der Reparationsverpflich- 
tungen, Besatzungskosten usw., wobei außerdem ins Gewicht fällt. daß die 
Reichsbetriebe — Post, Telegraf, Lisenbahn — große Zuschüsse erfordern 
urd den Etat stark belasten. So zeigt sich nirgends die Aussicht auf cine 
Unterbrechung der aufwärtsstrebenden Preisbewegung, in immer schärferem 
Tempo geht es auf die Höhe der Weltmarktpreise. Ist dieser Stand erst all- 
gemein erreicht, so könne fünr uns recht unangenehme Ueberraschungen 
kommen. Die wirtschaftliche Konkurrenzfähigkeit Deutschlands gegenüber 
dem Auslande wird auf eine harte Probe gestellt werden, und es wird der 
Anspannung aller Kräfte bedürfen, um wenigstens für deutsche Qualitäts- 
erzeugnisse das internationale Feld zu behaupten. Noch mehr als ietzt wird 
unsere Konkurrenzfähigkeit von dem schlechten Stand der deutschen Valuta 
abhängen. Glänzendes Elend! 


Die Frankfurter Goethewoche. 
Von Mario Mohr. 


Die zur Sicherstellung des Goethehauses veranstaltete Goethewoche in 
Frankfurt am Main erzielte erfreuliche finanzielle Resultate. Und sonst? 

Um den ergebnisreichsten Augenblick gleich vorweg zu nehmen: wer 
das Opfer bringen konnte, sich auf die vier Festvorstellungen zu abonnieren, 
der wurde reichlich belohnt in den kurzen Minuten, in denen vor der letzten 
dieser Aufführungen Fritz v. Unruh eine flammende Rede hielt u. gar mancher 
der mit dem Werk des jungen stürmenden Dichters bisher sich nicht hatte 
abfinden können, ward anderen Sinnes unter der Wirkung dieser hinreißen- 
den Bußpredigt, die aufrief zur Abkehr von dem feigen und knechtischen 
Leben des vorigen Jahrhunderts und zu einem neuen Leben im Geiste und 
Sinne des Meisters Goethe aufiorderte. 


Nach dieser markigen, mannhaften Rede fiel die Aufführung des „Tasso“ 
stark ab, zumal der ez, der litelrolle einen weibischen Waschlappen 
aus dem Lichter „Tasso“ machte und so das ganze Stück in ein schiefes 
Licht setzte. Gerade diese Rolle ist ein Beispiel dafür, wie verhängnisvoll 
der Ueber-Schauspieler einem Kunstwerk werden kann, wenn er sich klüger 
dünkte als der Schöpfer der Gestalt, die er doch nur nachlebend und nach- 
zeichnend verkörpern soll. Umso erfreulicher war die Gestalt des Antonio 
Montecatino, die der prächtige Robert Taube zu echtem Leben schuf. 
Taube ıst ein Künstler, der immer gut ist, welche Rollen er auch innehat. 
Der Typ des Schauspielers, wie er sein soll. Unaufdringlich, nie um die erste 
Rolle feilschend, immer im Sinne des Dichters, der Zeit und des Stiles, welch 
letzteres besonders selten und deshalb besonders anerkennenswert ist. 


Ueberhaupt der Stil. Damit hapert es sogar bei den Festvorstellungen 
hie und da. Es geht nicht, die männlichen Darsteller in Kostümen, die weib- 
lichen in zeitlosen Gewändern spielen zu lassen und das noch in einem 
3ühnenbild, das selbst ganz anderen Stilregeln entwachsen ist. Auch der 
Versuch, den „Prometheus“ expressionistisch zu geben, war nicht sonderlich 
glücklich. Bei den „Geschwistern“ blieb man ganz im alten Stil und der 


Lohn blieb nicht aus — es wurde eine reizende Aufführung. Eine gute 
Durchschnittsleistung war „Egmont“, die erste Festvorstellung, die im Beisein 
des Reichspräsidenten mit einer Ansprache Gerhart Hauptmanns begann. 
Schon festlicher wirkte die „Zauberflöte“, trotzdem auch hier noch vor allem 
die Bühnenbilder im Chaos der Moderne schwankend der Einheitlichkeit ent- 
behrten. Vollständig gelungen war dagegen Glucks „Iphigenie“. Der aus- 
gezeichneten musikalischen Wiedergabe stand ein erfreulicher Eindruck des 
Auges würdig zur Seite. Direktor Dr. Ernst Lert hat mit glücklicher Unter- 
streichung des Festlichen und Feierlichen und ausgezeichneten Bildern eine 
Aufführung zuwege gebracht, die oft vergessen ließ, daß man sich nur im 
Theater befand. 


Das Neue Theater brachte „Clavigo“, die Kammerspiele den Gutzkow'- 
schen., Königsleutnant“ heraus, Schulen und Vereine hielten Goetheabende 
ab, in den Museen und Bibliotheken waren Handschriften und Handzeich- 
nungen, Erinnerungen und Andenken an und von Goethe ausgestellt, die 
Universität hielt eine Feier ab, in der Thomas Mann über „Goethe und 
en sprach, und überall konnte man für den guten Zweck seinen Beutel 
erleichtern. 


Mit Goethe wurde für Goethes Elternhaus geworben, ob aber auch für 
Goethes Geist etwas errungen wurde? — Hoffen wir es. 


Theater. 


Gerhart Hauptmanns „Opier‘‘. 
L 


„Indipohdi“ oder „Niemand weiß es war der erste Titel, unter dem 
Hauptmann sein dramatisches Gedicht von der Erlösung aus dem Irrsal dieser 
Zeitlichkeit erscheinen ließ. Das sokratische Wort deutet die Grundstim- 
mung an, aus der heraus das erste Alterswerk des Dichters entstanden ist. 
Denn zum ersten Mal dringt hier sein Geist bewußt vor in das Ewig-Unbe- 
kannte jenseits der großen Fragwürdigkeit unseres Seins. Aber auch hier 
findet Hauptmann die eine Antwort, die durch sein ganzes Schaffen geht, 
die alle seine Schöpfungen beseelt: die Erlösung durch die Liebe. 
Ihr Sinn liegt beschlossen in dem zweiten Titel, unter dem das Stück in 
Dresden seine Erstaufführung erlebte... Das „Opfer“, die freiwillige 
Hingabe des eigenen Ichs, der große schmerzlich-erhabene Verzicht des Grei- 
ses Prospero, durch den allein er aus der Verstrickung in diese Welt des 
„Truges und der Täuschung sich zu lösen vermag, ist der eigentliche, der 
tiefere Inhalt der Dichtung. Den äußeren aber macht die Begegnung des 
abendländischen Menschen mit der seltsam verwandten und dennoch frem- 
den Welt der aztekischen Kultur aus. So entstand ein Werk von wunder- 
samer Farbigkeit, dessen lyrisch- mystische Diktion das wesentliche, dessen 
i nur ein vermittelndes Element bedeutet. Ein faustisches Gedicht 
voller Schwerblü tigkeit; eine erste Ahnung klärender und zugleich ent- 
rückender Alters weisheit... Der Ausklang. wenn Prospero ewigkeitstrun- 
ken zur Höhe des tödlichen Feuerberges emporsteigt, während die Menschen 
um ihn, Sohn und Tochter, die weiterhin Lebensverstrickten, rufend und 
suchend über seinen Weg irren — gehört zum Ergreifendsten Hauptmannscher 
Kunst und deutscher Dichtung überhaupt. 


II. 


Es war nicht eben leicht, die Bühnensprödigkeit dieses Dramas zu über- 
winden. Dem Regisseur Hauptmann gelang es. Klar legte er die Linien 
des äußeren Geschehens bloß — klar hob er aus diesem die Idee heraus. Er 
fand Unterstützung durch u seiner Vision folgende Darsteller, unter denen 
Antonia Dietrich als Tehura hervorragte. Sie als einzige war auch 
dem Wort völlig gewachsen. - Die anderen hatten mit dem Sprechen zu 
ringen . . und blieben nicht immer siegreich. Paul Wiecke war ein 
wahrhaft königlicher Greis Prospero, ein Bild von stärkster Einprägsamkeit. 
Aber die Versc in ihrer eigenwilligen Rhythmik und Gedankenschwere mei- 
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sterte er nicht durchaus. Seiner Stimme fehlt die letzte Weihe. Dennoch 
bot er im ganzen eine achtenswerte, ehrlich bemühte Leistung. Dem Dres- 
dener Staatstheater aber gebührt aufrichtiger Dank für diesen 
Abend, der eine geistige Sammlung und Andacht erforderte, wie sie das 
vielseitige Berlin sich offenbar nicht mehr zutraut. 


III. 


Satyrspiel. 


Inder „Dresdener Woche" (kritisches Blatt für Kunst und kultu- 
relles Leben in Dresden) schrieb einHerr Frances Edward Schmidt‘, 
den sein eigenes Blatt einen „philosophisch geschulten“ Kopf nennt, über 
„Indipohdi“. Da er offenbar versehentlich vergaß, die Quelle seiner Gedanken 
anzugeben, möchte ich seinem schwachen (?) Gedächtnis ein wenig nach- 


helfen. Im „Jungen Deutschland“ 1920 Seite 76 veröffentlichte ich., Anmer— 
kungen zu Indipohdi“. Es ergibt sich nun dieses amüsante Spigelbild: 


Behl 1920. 


.. . und wiederum muß er dem 
Sohn ins Auge sehen, der ihn zu 
fällen vor ihm steht. Diese Pa- 
rallelität der äußeren 
und inneren Situation 
zwischen Prospero und Ormann 
scheint mir der tiefste Kern des 
Stückes zu sein. 


. . . wie jenes sokratische „Ich 
weiß, daß ich nichts weiß" hier 
dramatisch Erlebnis wird. 


Das holde SpätwerkShakespeares 
spiegelt sich in der .. Dichtung 
auptmanns. 


Die Tiefe des Unbewuß- 
ten ist Hauptmanns stärkstes Teil 
von je gewesen. Nun will ihm das 
Alter Bewußtheit der Tiefe 
schenken. 


Über den dogmatisch starren 
Zwang des Kultes hinaus . . hebt 
Prospero die erlösende Tat wieder 
ins Göttlich - Freiwillige 


a 
as Ottegebe auf sich nahm 
aus einem großen, überschweng- 
lichen Gefühl heraus, das tut hier 
Prospero bewußt, ein furchtlos 
Sehender. 


Schmidt 1922. 


Und nun tritt diese Paralle- 
lität des stofflichen und 
seelischen Geschehens 
ein, die zum Sinn des Werkes führt. 
Wieder tritt ihm jener Sohn Ormann. 
der ihn einst aus seinem Königstum 
vertrieb, entgegen, wieder fordert 
er von Prospero den Königsthron. 


. . . 30 ist sein „Indipohdi“ [Nie- 
mand weiß es) dem sokratischen 
„Ich weiß, daß ich nichts weiß“ 
verwandt 


Und so mag sich der „Sturm“ 
wohl in diesem Hauptmann -Werk 
ähnlich spiegeln. 


Unbewußt hat er oft das Geistige 
5 nun im Alter, wo er es 
ewußt sucht, offenbart es sich ihm 
entschiedener uud eindringlicher in 
seiner Tiefe als je zuvor. 


Aber dieses Opfer geschieht in 
göttlicher Freiwilligkeit, nicht aus 
der Überschwenglichkeit eines Ge- 
fühls wie etwa in Kaiser Karls Geisel. 
sondern in klarer Bewußtheit. in 
seherischer Erkenntnis. 


Es ist gefährlich, Herr Schmidt, die Spuren verwischen zu wollen, in die 
man eben getreten ist . . . Ottegebe hat mit Kaiser Karl ebensowenig zu 
tun wie dieser mit einer „Ueberschwenglichkeit des Gefühls“ . . Es wäre 
vielleicht besser gewesen, Sie hätten wörtlich abgeschrieben — wenn Sie 
sich schon aufs „Indipohdi“ glaubten verlassen zu dürfen. 


C. F. W. BEHL. 


Max Brod-Premitre. Einen schweren Irrtum Max Brods deckte das 
Neue Volkstheater durch die Uraufführung seines Schauspiels „Die 
Fälscher“ auf. Es braucht nicht an dieser Stelle versichert zu werden, was 
uns der Dichter ist. Leuchtturm am Weg der Zeit, Burgwart der Mensch- 
lichkeit, Meister der Prosa und uns teuer wie nur einer der wenigen Unbe- 


stechlichen. Wir ehren ihn nur, wenn wir ihm sagen, daß wir dies Stück 
für schlecht halten. Für eine Gelegenheitsarbeit, einen Tribut an das Thema 
der Alltäglichen, einen Schnörkel um das Problem des „würdig Lebens“. 
Denn das tat dieser Präsident, der sich aus hohem Staatsamt in die Gosse 
wirft, der einer Dirne zum demütigen Märtyrer wird und schließlich in der 
Aphotheose eines Dienstmanns bei der Verauktionierung derer Sammlun- 
gen und Möbel tätig hilft?! Er erlöst zwei Frauen: Olivia. die Geliebte, die 
sich aus allen schmählichen Rücksichten von Scheinnotwendigkeiten be- 
freit, und Marissa, das Liebestierchen, der die Schleier des Bösen vor den 
Augen zerreißen. Das wäre schon etwas. Aber beim genaueren Hinsehen 
stimmt das nicht. Denn Olivia kommt zu ihrem Bekennertum angesichts 
der um die Errichtung des für sie so erinnerungsreichen Zimmers, ohne daß 
sic etwas um des Präsidenten Tat und Leiden weiß. Denn sie glaubt ihn 
wie alle ertrunken! Marissa aber wird lediglich an ihm, nicht am Beispiel 
des Helden, zu fraulichem Gefühl entzündet. Ein großer Aufwand, eine 
schöne Absicht sind vertan. Die Linie des Begiers führt zehn Meter neben 
dcm Ziel vorbei. Diese Distanz entschuldigt der Programmzettel mit Wun- 
derkräften, die dennoch, dennoch alles fügen. Darüber läßt sich n'cht strei- 
ten. Den frommen Knecht Gottes haben wir schon samt seiner Belohnung 
bei Raimund. Fragt sich nur, ob Brod das wollte. Denn diese Prüfung des 
Präsidenten bleibt letzlich eine zwecklose. Chor und weiche Frauenarme 
sind mystische Gnade, nicht errungener Lohn. Die erste Fassung mit dem 
jubelnden Erkennen durch das Volk wahrte wenigstens den äußeren Schein 
einer dramatischen Durchführung des Themas. Nehmen wir es als Skizze 
hin. Als erste, erste Vorarbeit für ein Stück „Die Fälscher“. Unnötig zu 
sagen, daß die Melodie des Dichters auch bereits in diesen flüchtigen Ent- 
würfen hörbar war. 


Allerdings mehr im Buch als auf der Bühne. So stimmungslos, so wenig 
die Phantastik und Realität des Schauspiels zur Einheit bindend. war diese 
Aufführung nicht zu erwarten gewesen. Auch ging im ungezügclten Stim- 
mungsgewirr fast jedes Wort unter. Lediglich Gertrud Kanitz als 
Marissa war ein gerissenes, lebendiges Kätzchen unter toten Deklamato- 
ren, die sonst gute Namen zu tragen pflegen. Manfred Georg. 


I. 


Der Triumph der Technik. 
Die Aufführung der „Wunderlichen Geschichten des Ka- 


pellmeisters Kreisler” im Theater in der Königgrätzerstraße be- 
deutete einen unbestrittenen Triumph der Technik. Keim Wunder also, daß 
von künstlerischem Erleben einer Dichtung keine Rede sein Konnte. 
Zumal das Werk der Direktoren Meinhard und Bernauer blutleer 
und spröde ist und nicht vermochte, die tragische Gestalt des Kapellmeisters 
Kreisler Gestalt annehmen und seelische Wirkung üben zu lassen. Die Ge— 
schebnisse, angeblich E. T. A. Hoffmannschen Erzählungen nachgedichtet. 
sie jedoch oft willkürlich ändernd, sind von Hoffmannschem Geiste selber 
nicht im mindesten berührt. Und das zu ihrem Nachteil. 


Drei Erlebnisse Kreislers: Julia, Donna Anna, Euphemia. Drei Erwar- 
tungen — drei N Das alte Lied von Künstlerglück und „leid. 
Künstlerstolz und -demut. Noch bei einem Rührstück wie dem „Dreimäderl- 
haus konnte man über dasselbe einmalige Mißgeschick des Musikers Schu- 
bert Tränen vergießen. Hier (wo man annehmen sollte, daß dreifaches Un- 
glück dreifach gesteigertes Mitgefühl erweckt] blieb des Hörers Herz kalt. 
Aber die Augen waren warm und die Ohren wach. Denn was die Sprach- 
künstler versäumt hatten, das holten der Bühnenbildkünstler und der Ton- 
dichter nach. Svend Gade hatte, auf Grund der von ihm geschaffenen 
neuen Bühneneinteilung und Szenenwechselbeschleunigung) wundervolle 
Bühnenbilder geschaffen, die in Form von Miniaturbildchen bald oben, bald 
unten, bald in der Mitte oder an der Seite, manchmal auch die ganze Bühne 
füllend, auftauchten. Geradezu verwöhnt wurde das Auge von solchen 
Kostbarkeiten, wie der Gartenszene oder den Logenbildern. E. N. von 
.Rezniceks Musik, mit Motiven aus Mozarts „Don Juan,, und Hoffmanns 
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„Undine“ war klangschön dem romantischen Grundton des Stücks angepaßt. 

Aus der hohlen Sprache des Werks konnten selbst bedeutende Künsi- 
ler nichts herausholen. Daher war auch Ludwig Harta u, voller ver- 
haltener Leidenschaft und Energie durch alle Prüfungen schreitend, am 
stärksten im stummen Spiel. Und Charlotte Schultz' Lieblichkeit 
hatte nur selten Anlaß zu völliger Entfaltung hingebender Glut. In Neben- 
rollen fielen auf: Frieda Richard, Robert Scholz. Hermann 
Picha. Selbst wenn ich das Ganze nur für ein traumschönes Erlebnis 
nehme, bleibt die Aufführung typisch für den Gang unsrer theatergeschicht- 
lichen Entwicklung. Wohin soll dieser Weg führen, wenn nicht zur Veräußer- 
lichung, wenn nicht zur Herrschaft der Form auf Kosten des Gehalts, wenn 
nicht — zur Entgeistigung? 


II. 

C. P. van Rossem: „Phyllis“ (Schloßparktheaterl. Ein literarisches 
Lustspiel. Mit Sentenzen und geistreichen Apercus über Liebe, Ehe, Braut- 
stand und andere Bestandteile einer bereits sehr alten Lustspielgattung. Mit 
Verwertung moderner wissenschaftlicher Forschungsmethoden, wie der 
Freud'schen Psychoanalyse. Mit einer psychologischen Linie, die in Untiefen 
führt. Mit etwas Humor und viel Gerede. Kurz: ein literarisches Lustspiel. 
Es braucht nicht einmal typisch holländisch zu sein. Aus der Ferne sieht 
es eher französisch aus. Aber man läßt es sich gefallen als besseren 
Import eines Schriftstellers, der hinter einer dauerhaften Redefähigkeit und 
einer etwas schablonenmäßigen Zeichenkunst den Geist eines wahren Men- 
schen, das Herz eines gütigen Dichters hervorschimmern läßt. Phyllis ist 
eines jener modernen Mädchen, die auf Grund einer übertriebenen Selbstbe- 
obachtung und -einschätzung, auf Grund einer angelesenen Verbildung an 
Liebesunfähigkeit zu leiden glauben. Die ebenso verbildeten Jugendgefähr- 
ten könne ihr natürlich nichts bedeuten. Dann schon viel eher der (bereits 
angegraute) Onkel Karl, der zwar schon alle Stufen sinnlicher Leidenschaft 
überwunden hat, der aber auch eine liebeskranke lungfrau noch auf sich zu 
nehmen getraut. Es ist anzunehmen, daß am Schluß des dritten Aktes alle 
von ihren Perversitäten geheilt sind. Das Spiel kann beginnen. Incipit co- 
moedia? Finis comoediae. 

Unter der straffen Regie Robert Forschs gewann das Spiel mehr 
berlinisches als holländisches Aussehen. Bis auf die Tulpen am Fensterbrett 
wiesen auch die hübschen Bühnenbilder Edward Suhrs nicht auf Ros- 
sems Heimat hin. Das Zusammenspiel der bewährten Schloßtheaterkräfte 
war oft hinreißend temperamentvoll. Das Beste gab Marianne Wentzel 
als Phyllis, mit gerade so viel Sentimentalität als nötig, mit starker Dosis 
natürlich übersprudelnder. sympathischer Lebhaftigkeit und viel angeborenem 
Können. Ferry Dittrich war eine Nuance zu kühl und steif. Ursula 
Krieg war wundervoll ungezogen und kokett. Gerd Fricke und Ru- 
dolf Klix boten neben Jannette Bethge und Ernst Bring olf 
ansprechende Leistungen. WALTER LEWY. 


III. 
Bach und Arnold: „Der keusche Lebemann 


Potasch und Perlmutter haben Karriere gemacht. Die tiefe Erkenntnis 
ringt sich durch, daß solchen Compagnonsexistenzen sehr, sehr ulkige Seiten 
abzugewinnen sind. Diesmal geht die Firma Seibold und Stieglitz, und der 
Schauplatz der vom Kontor ins. Haus hinüberspielenden Menschlichkgiten 
ist nicht Amerika, sondern eine norddeutsche Kleinstadt. Gott sei Dank 
hat man dort schon von den modernen Ansichten heutiger Jugend und der 
Jetztwelt überhaupt genügend gehört, sodaß sich die aufregenden Vorgänge 
innerhalb der sehr engen Stadtmauer abspielen können. 

Potasch, nein, Seibold braucht für seine Tochter einen Mann. Keinen 
modernen Nichtstuer. Sondern so einen wie seinen Sozius Stieglitz, Immer- 
hin heißt es Konzessionen machen an die Anschauungen von Mutter und 
Tochter. Also dichtet er ihm ein Verhältnis mit einer berühmten Kinoschau- 
spielerin an. (Bild mit gefälschter Unterschrift). Das verhilft Stieglitz zur 
Stadiberühmtheit. Die Haustochter verlobt sich mit ihm. Aber das Ver- 
hängnis naht in eigener Person der Diva und ihres eifersüchtigen Bräuti- 
gams. Schon haben die Gegner ... Aber wozu den Inhalt erzählen? Laßt 
es euch vormachen von Guido Thielscher, wie man sich aus der 


Klemme zieht und andere hineinlegt (wobei die Rollen oft wechseln), wie 
man stets das Gute will und das Böse schafft, wie man liebenswürdigst lügt 
und durchsichtige Tricks erfindet, ohne daß man ihm böse wird. Man muß 
ihm dankbar sein, dafür, daß man cinen Abend lang herzlich über szine 
drolligen Späße lachen darf. Stieglitz-Schwanneke bot eine vollendete 
Lustspieltype eines unbeholfenen Spießbürgers, der zum Schluß schon g2- 
scheitelt ist und feste Manschetten trägt. Sein andauerndes Händeküssen 
und ungeschicktes Komplimentemachen wirkten- grotesk und waren von 
Adalbertscher Komik. -- Wären die Frauenrollen auch nur annähernd so 
gut besetzt gewesen wie die männlichen Hauptrollen — der Genuß ware 


cin vollkommener gewesen. WALTER LEWY. 
Julius Maria Becker: Das letzte Gericht. 


Wieder, wie schon so oft, wurde die Bühne zur Rednertribüne. indem 
der Dichter sich mit Konflikten gedanklich auseinandersetzte, die der Zeit- 
strömung entspringen. Das Stück Beckers, im Rahmen der Sonderveran- 
staltungen der- Volksbühne im Neuen Volkstheater zur Aufführung 
gebracht, krankt an dem Grundübel Tollerscher Dramatik. Es ergibt kein 
organisch in sich atgeschlossenes Gebilde, keinen Kosmos: sondern cine 
Linie, die bald steigend, bald fallend immer weiter läuft. ohne sich jemals 
zum dramatischen Ganzen zu runden. Man fühit aber, daß das Gesagte, aus 
vollem Herzen quillend, von innen heraus gestaltet ist. 

Die Grundidee des Stückes besagt, daß die Tyrannis des eigenen Ich 
eine ständige Friedensgemeinschaft der Menschen unmöglich macht. Der 
Kampf ums Dasein wird durch Gewalt bedingt. Am höchsten aber steht die 
Liebe, die zugleich gütiges Verstehen der Anderen ist, höher auch als Wis- 
senschaft und Mammon. Auch der Schrei Georg Kaisers: Los von dem 
Menschen als Maschine! klingt an. Aber keiner, weder Bürger noch Arbei— 
ter, hat Verständnis für den, der diese Idee verkörpert. 

PaulBildt war mit der Hauptfigur durch verständnisvolle Einfühlung 
aufs engste verwachsen und hatte auch die von Willi Loehr begonnene 
Regiearbeit zuende geführt. Seinem gefallenen Zwillingsbruder, der ihn als 
alter ego durch das ganze Stück hindurch begleitet, lieh Carl Ludwig 
Achaz in Stimme und Erscheinung einprägsame Züge. In kleineren Rol- 
len sind noch besonders zu erwähnen Fränze Roloff und Leonore 
E hn, sowie Fritz Chur, Peter Ihle und Erich Otto. 

Hans Benno Uhl. 


Neues Theater am Zoo. Skampolo, auf deutsch etwa „ein bischen 
Garnichts“, ein sechszehnjähriges kindlich- naives römisches Straßenmäd- 
chen mit erstaunten Augen, offenem Blick, enfant-terrible- Mundwerk und 
weiblicher Innigkeit, kommt als Botin zu dem plänereichen und goldarmen 
Ingenieur Tito, zeigt ihm in drollig-rührender Weise ihre und gewinnt seine 
Liebe. Gleichzeitig muß sich Tito von einer lästigen Freundin befreien. 
die Neigung zur Frau eines Freundes überwinden und mit Hilfe dieses Freun— 
des einen Regierungsauftrag zum Bau einer Tripolisbahn erhalten. 

Was dem . Kleinen Schauspielhaus“ Kiki-Dorsch war. ist dem. Neuen The- 
ater Else Eckersberg. Sie gibt dem Skampolo Leben, schönes Haar und kleine 
nackte Füße. Am Ende des zweiten nettesten Akts erfolgt der jubelnde 
„„Dorschsprung‘. Daß sie oft mehr Berlinerin als Römerin ist, schadet nichts. 
Heinz Salfner ist der Ingenieur mit Frische und Hanns Fischer 
der Freund mit Phlegma und Humor, Hedda Neuhoff dessen vornehme 
und reizende Gattin, Lotte Stein das ausrangierte Verhältnis. Im gan- 
zen ein lustiger Abend. Anita Arnim. 


Musikschau. 


Die Vorzüge von Heinz Ungers Dirigierbegabung liegen vor ailem 
in seiner innerlichen und suggestiven Art. In kurzer Zeit hat er mit Recht 
eine reichliche Lorbeernachlese in zahlreichen Tag- und Monatsblätiern ge- 
funden. Um so weniger möchte ich verschweigen, daß seine letztmalige 
Leistung, wenn auch auf recht beträchtlicher Höhe, so doch etwas matter 
und weniger inspiriert erschien. Man schiebe es auf seine seelische Dispo- 
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sition und erwarte von ihm bald neue Triumphe. Ich werde mich dann gern 
wieder vor seinen Wagen spannen. 


Mit drei jüdischen Gedichten für Orchester von Ernest Bloch, dem 
Wahlamerikaner, wurde aufge wartet. Um seine galizischen Heimatklänge 
würdig herauszustäffieren, schleppt der Komponist halb Paris herbei. Ganze 
Koffer voll Puder, Schminke, Farbe und nochmals Farbe. Während die 
Thematik nur sehr mangelhaft weiterentwickelt wird, erscheinen die jüdi- 
schen Melodien in geschickter, dekorativer Ausstattung. Wer, wie ich. 
nicht so viel Aufhebens über die äußerliche Bekleidung macht, bedauert mehr 
die französierten jüdischen Seelchen. — — Arme Assimilenten. — 


Daß Unger mit seiner eigentlichen Domäne, dem Mahlerschen Lied von 
der Erde nur spärliche Wirkung erzielen konnte, lag nicht an ihm, sondern 
an der unglücklichen Auswahl des Vertreters der Tenorpartie. Ich fühle 
mit seiner erbärmlichen Leistung Mitleid und verschweige diskret seinen 
Namen. IdaHarthzur Nieden, die im Gegensatz dazu ganz Wärmz und 
Wohllaut war. konnte allein das lecke Schifi nicht retten. Zwischendurch 
bewunderte ich Eleanor Spencers trefflichen Anschlag in Cesar 
Franks symphonischen Variationen. 


Ein anderer Abend führte mich nach der Hochschule, wo Felix M. 
Catz im Rahmen eines Kunstgemeindekonzerts sich als Dirigent betätigte. 
Aus Furcht, in den Ruf einer bösen Zunge zu kommen, füge ich hinzu, daß 
ich auch ikn schon von wesentlich besserer Seite kennen gelernt habe, aber 
zarte Stücke wie die Sommernachtstraumouvertüre oder das Siegfriedsidy!l 
liegen ihm offenbar nicht. Er geht mit ihnen um wie ein Bär, der in einen 
Orchideengarten geraten ist. In solchen Stücken ebenso wie bei Busonis 
Geisterreigen muß er seiner Phantasie mehr abfordern. Dagegen erfreute 
die anmutige |F ela Roonfelt durch ihre mit erstaunlicher Tastenbe- 
herrschung vorgetragene, sorgsame Wiedergabe des Chopinschen f moll Kon- 
zertes. 


Noch nachträglich möchte ich über ein Konzert Alfred Witten- 
bergs mit Bruno Eisner als Begleiter berichten, das seinen Stempel 
durch die Aufführung der ausgezeichneten Violinsonate von Hugo Leichten- 
tritt erhielt. Es handelt sich um eine lebendige, organische Arbeit cines 
Meisters von starker innerer Empfindung. Der rezitativisch gehaltene zweite 
Satz voll schönen menschlischen Ausdrucks ist die Perle. die das Schmuck- 
stück ziert. Die Aufführung blieb leider erheblich hinter der zurück, die das 
Werk vorjährig durch Deman und Pozniak erfuhr. Nicht nur die Rythmik, 
auch Aufbau und Akzentverteilung ließen viel zu wünschen übrig. 


Wie anders der russische Pianist A. Borowsky. Er tritt mit vollen- 
detem technischen und künstlerischen Rüstzeug auf den Plan und besiegt sein 
Publikum völlig. Die dreizehn visions fugitives von Prokofieff wurden von 
ikm bis ins Letzte durchsichtig gespielt. Diese Visionen sind übrigens ein 
Werk, dem man öfter zu begegnen wünscht. Ihr Manko liegt in der allzu 
großen Zwillingshaftigkeit der Einfälle, ihr Vorzug in der glänzenden pia- 
nistischen Schreibweise und dem spielerischen Gedankeninhalt. Auch die 
Scriabinschen vier Dichtungen sowie dessen vierte Sonate spielte der Pia- 
nist mit sicherer Meisterschaft. Je öfter ich Scriabins Werke höre, um so 
weniger kann ich mich mit seiner dauernden Tristanitis und der furchtbaren 
Verkrampfung seines Wesens befreunden. Wie würde Freud sagen? — 
Alles Verdrängung. 


In dem Abend des Rheinischen Streichquartetts machte 
ich die Bekanntschaft mit einem Quartett des jungen Frank Wohlfahrt. Die 
sympathische äußere Erscheinung des Autors kann nicht über den langwei- 
ligen Charakter seiner Musik täuschen. Mit gutem Willen hat er sich be- 
müht, durch Einverleibung Straußscher Einfälle seinem Werk ein liebliche- 
res Aussehen zu verschaffen. Aber es bleibt im Grunde ein totes Zeug und 
leeres Phrasengeklingel. Diesen Charakter unterstrich noch das lahme und 
unausgeglichene Zusammenspiel der für die Provinz sicher recht brauchba- 
ren Spieler. Vor allem sollten die Herren ihren zweiten Geiger eliminieren, 
der die bedeutungslosesten Begleitfiguren mit einer Emphase vorträgt, als 
hätte er die süßeste Cantilcae aufzusagen. Und dann, verehrte Konzertge- 
ber, versuchen Sie doch auch einmal ein Weilchen piano zu spielen. Das 


wäre bereits ein großer Fortschritt. ERICH-WALTER STERNBERG. 


Das Holkonzert. Der Barbier von Bagdad. Ueber zwei Erfolge habe 
ich zu berichten, einen Publikumserfolg und einen, dem auch der Musiker 
freudig zustimmt. Der erstere knüpft sich an die Scheinpflugsche 
Oper „Das Hofkonzert”, die in das Repertoir des Charlottenburger Opern- 
hauses aufgenomen wurde. Scheinpflug ist nicht nur ein routinierter Or- 
chesterkenner, er ist vor allem ein edler Mensch. Er sieht. daß der geliebte 
Meister Richard heute noch nicht das Maß von Verehrung genießt, das 
ihm seinem Schaffen nach zukommt. Das kränkte seine Musikantennatur, 
und um ihm eine noch größere Verbreitung zu sichern, komponiert er dessen 
Einfälle noch einmal, gewissermaßen in aeternam gloriam des verehrten 
Vorbildes. Als Produkt seiner Straußvorliebe präsentiert sich nun seine 
heitere Oper, die hinter dem Rosenkavalier nur insofern zurücksteht, als 
dieser über ein gutes Textbuch und auch reiche musikalische Ideenfülle ver- 
fügt. Das Hofkonzert ist mithin nicht gerade reich an Originalität, und das 
nicht nur hinsichtlich der technisch sauber geschriebenen Musik. Inhaltlich 
erhebt sich das Textbuch zwar über das Niveau der Operette, ist aber doch 
nur so von billiger Sentimentalität durchtränkt, daß nicht ein Fünkchen 
Wahrheit durch den mühsam konstruierten Lustspieldialog dringt. Wie ge- 
sagt, das Publikum freut sich zu Recht und nicht zum wenigsten überHertha 
Stolzenberg, die voll äußerlicher und innerlicher Kultur ist, über 
Louise Mark-Lüders, eine gut singende Herzogin, und Rudolf Hof- 
bauer, den stimmlich und schauspielerisch glänzenden Hausmarschall. 


Demgegenüber hat das Staatsopernhaus einen echten Erfolg mit seiner 
Aufführung des „Barbiers von Bagdad” von Peter Cornelius einge- 
heimst. Man hat der schönen Orientalin den Schleier, den läppische Kunst- 
verbesserer ihr umgehangen hatten, abgenommen und entdeckt nun plötz- 
lich, wie wunderschön. die Schleierlose ist. Das arme ist bisher so von 
Unglück verfolgt gewesen, daß man nur wünschen kann, daß es in der ent- 
zückenden Ausstattung, die ihm das Opernhaus mitgegeben hat, recht viele 
Herzen knicken möge, — auch die aller Musikketzer und Theoretiker mit 
ihren Angriffen gegen den dramatischen Aufbau und die zu große Liedhaf- 
tigkeit. Mag es sie durch die Anmut seiner Züge besiegen, wie es mich 
völlig besiegt hat. 


Das war zum großen Teil Verdienst von Carl Braun, der den Bar- 
bier einmal mit echt orientalischer Ruhe ohne die übliche deutsche Lust- 
spielkomik auf die Bühne gestellt hat. Gesanglich gibt er einen wahren 
Ohrenschmaus für den Hörer. Emmy Heckmann-Bettendort, 
Karl Armster, „ Arndt- Ober. Waldemar 
Henke bieten erstklassige Leistungen. Nur Biörn Talen als Mured- 
din bringt vorläufig nicht viel mehr mit als ein gutes Material. Gesangs- 
und Schauspielkunst ist heute noch nicht seine starke Seite. 


Dagegen sei dem Dirigenten Fritz Stiedry für seine liebevolle 
Einstudierung gedankt ERICH-WALTER STERNBERG. 


Kleinkunst. 


Des Russisch-Deutschen Theater „Der blaue Vogel“ zweites Programm 
ist voll Harmlosigkeit und Verzicht auf jede Schärfe, jede attackierende 
Luftreinigung in politischer, erotischer, weltanschaulicher Hinsicht. Dabei 
sehr gepflegt im: Äußerlichen, in der dekorativen 5 etwas 
Kultiviertes von Vorgestern, ohne Konnex mit Lebens wichtigem. as reiz- 
voll ist. kommt aus der besonderen Mischung des Milieus, der auch der ge- 
schickte, anheimelnde Conferenzier Herr Jushnij seine besten Wirkungen 
dankt, und aus völkerkundlich Interessierendem. Vor allem fehhlt's an 
einem . Faktor: an Vielfalt. Abwechslung. Wandlungsfähigkeit. 
Manches ist Opernzauber alten Stils oder Panoptikumsgeschmack Lebender 
Bilder („Chinesische Ballade“. „Der König rief seinen Tambour“), eine 
Parodie auf den Wanderzirkus flau wie ein Vereinsulk. Gefällig in der 
Stimmung, im Einfall und im farbigen Drum und Dran, bleiben Szenen wie 
„Abends spät im Walde“ oder „Mondscheinpolka“ im Grunde eben doch 
zu zahm und belanglos. Etwas gestaltet wird in „Tschastuschki“. wo 
M. Jegorowa und J. Duvan-Torzoff vorzüglich bis in kleinste Züge 
beobachtete Komik geben, und in „Time is money“, einer Burleske auf 
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Amerikanisches, die gelungen mit Wachsfigurenstarre und Automatenrefrains 
spaßt. Manchmal aber denkt man im Laufe des Abends: Leipziger Sänger“ 
ins Russische übertragen und mit splendider Ausstattung! 

Max Herrmann (Neiße). 


Filmrundsehau. 


In dem Filmdrama „Frauenopfer" von Irma Frey (Mozarisaal) 
spielt Henny Porten ergreifend und überzeugend die Rolle der sich 
seelisch und körperlich dem Gatten bis zur Selbstvernichtung opfernden Frau. 
Von starker Wirkung ist, wie immer, auch Albert Bassermann, und 
auch in der sonstigen Besetzung ist mit ersten Kräften, wie Edgar Klitsch, 
Wilhelm Dieterle, Frieda Richard, nicht gespart. Für eine prächtige Aus- 
stattung sorgte Paul Leni, für schöne Bilder Alfred Viragt. 

Ein Schwedenfilm „Um das Erbe” (Tauentzienpalast) hinterläßt in 
jeder Beziehung einen sehr erfreulichen Gesamteindruck. Wunderbar die 
auf Gemäldewirkungen eingestellte Photographie. Ein lustiger Schwank „Der 
Herr Papa” mit Leo Peukert setzt die Lachmuskeln des Publikums 
in Bewegung. Eine Groteske „5000 Dollar für ein Kind” ist mit 
exzentrischem, sich in Akrobatik auslebendem amerikanischen Humor gefüllt. 

— oe. — 

Der Kurfürstendamm ist um eine Unterhaltungsstätte reicher. Diesmal 
ist es ein Filmtheater, verbunden mit Bühnenschau und nennt sich „Al ha m- 
bra“. Sehr geschmackvoll von der Firma Czutzka u. Co. hergerichtet. Als 
Eröffnungsprogramm ein Film „Des Lebens und der Liebe Wel- 
len“, worin Fern Andra alle ihre Reize spielen und sich als gewandte Rosse- 
lenkerin von ihren Verehrern und Verehrerinnen im Stadion bewundern 
läßt. Ferner ein hochinteressanter Naturfilm „Ums Nordkap ins 
Weiße Meer” von der Deulig-Film- Gesellschaft, der hervorragend schöne 
Photographien enthält. 

Zum Schluß eine komische Oper „Die schöne Galathee‘, für 
die man sich Künstler von Namen verschrieben hatte. Elisabeth van Endert 
in der Titelrolle, Lilly Flohr als entzückender Ganymed, die Herren Henke 
und Julius Lieban taten alles, um das Publikum in gute Laune zu versetzen. 

c. 


Fridericus Rex, ein Cserepy-Film, ist in gewissen rechtsorientierten 
Kreisen Berlins Trumpf. Nicht mit Unrecht. Cserepy als Regisseur unter 
Mitarbeit von Hans Behrendt und Ernst Lüthge im Manuskript hat hier, 
unterstützt von erstklassigen Schauspielern in den richtigen Rollen, ein 
„bestechendes“ Bild der ehemaligen preußischen Monarchie auf die Film- 
leinwand gezaubert. Steinrück als Soldatenkönig, Gebühr als Friedrich II. 
und Kronprinz Friedrich, die Morena als Elisabeth Christine sowie die 
durchweg wirksamen Vertreter der Haupt- und Nebenrollen stellen aller- 
dings ein lebendiges Stück alten Preußentums her, soweit das die Filmbühne 
zuläßt. Andere als künstlerische Gesichtspunkte aufzugreifen, was manches 
Detail der Filmhandlung und manches Benehmen des Publikums angeht, sei 
lieber unterlassen. Dr. N. 


Ballehronik. 


Im Fasching 1922 ragten, wie üblich, das Fest der Hochschule für Musik, 
das Gauklerfest der Schule Raimann und das Fest der Staatl. Unterrichts- 
anstalt an dem Kunstgewerbemuseum hervor. 

Was den Gesamteindruck des Bildes betrifft, so stehen sich wohl alle 
drei Veranstaltungen mehr oder weniger gleich. Die Hochschule und die 
Unterrichtsanstalt verfügen allerdings über noch größere Möglichkeiten 
bietende Räume. Gerügt sei hier die durch nichts zu begründende Ver- 
teuerung der Eintrittskarten zum Ball der Kunstgewerbeschule. Offizielle 
Verkaufspreise von 400 Mark für einen Logenplatz dürfen wohl eines 
Berliner Nepplokals, jedoch kaum einer staatl. Unterrichtsanstalt würdig sein. 


Das Zirkusfest der Freien Secession brachte in einem intimeren Raum 
in die Reihe der künstlerischen Kostümbälle Berlins eine feinere Note. 


= 1 


Überhaupt wird man hoffentlich damit rechnen können. daß der feine 
Berliner Geschmack sich von den großen Kostüm-Massenfesten ab und zum 
Ball im kleineren Kreise hinwendet. Dr. 


Sport. 


Der Trabrennverein Mariendorf eröffnet seine diesjährigen Veranstal- 
tungen mit 3 Rennen, die am 19., 22. und 26. stattfinden. Es sind bisher 
für die 24 Rennen 600 Meldungen abgegeben worden. sodaß die Veranstal- 
tung glänzend zu werden verspricht. 


Aus der Bank- und Börsenwelt. 


Der Aufsichtsrat der Dis conto- Gesellschaft hat beschlossen. 
einer auf den 28. März 1922 einzuberufenden außerordentlichen Generalver— 
samlung der Kommanditisten vorzuschlagen, das Kommanditkapital 
von 460 Millionen Mark um 210 Millionen Mark auf 610 Millio- 
nen Mark durch Ausgabe von 210 000 Stück auf den Inhaber lautenden. 
vom 1. Januar 1922 ab gewinnberechtigten Anteilen zu erhöhen. 
Die gesammten 210 000 Stück neuer Kommanditanteile im Gesamtnennbetrag: 
von 210000 Mark sollen unter Ausschluß des gesetzlichen Bezugsrechts der 
Kommanditisten an eine unter Führung der Norddeutschen Bank 
in Hamburg und des A. Schaftihausenschen Bankvereins 
Akt.-Ges. in Köln stehende Bankgemeinschaft begeben werden 
unter der Bedingung. daß diese verpflichtet ist, 200 Millionen Mark neue 
Anteile den Kommanditisten durch Vermittlung der Disconto-Gesellschaft 
derart anbieten zu lassen, daß auf alte Anteile im Gesamtbetrage von 2000 
Mark ein neuer Anteil von je 1000 Mark bezogen werden kann und restliche 
10 Millionen Mark neue Anleihe zur Verfügung der Disconto-Gesellschaft 
zwecks weiterer Interessennahme an befreundeten 
Bankgeschäften zu halten. Der Begebungskurs der Kommandit- 
anteile sowie der Kurs, zu dem sie den Kommanditisten zum Bezuge ange- 
boten werden, bleibt der Bestimmung der Genera!versammlung 
vorbehalten. 


Wie gemeldet wird, haben sich die Berliner Bankhäuser C. Schlesin- 
ger- T: ier & Co. und C. H. Kretzschmar an der letzten Kapitals- 
erhöhung der Wiener Commercialbank von 300 auf 500 Millionen 
Kronen mit einem größeren Betrag beteiligt. Zweck dieser Beteiligung ist. 
auf die genannte Bank einen maßgebenden Einfluß zu gewinnen. 


Die C. Schlesinger-Trier & Co, Commandigesellschaft 
auf Aktie n teilt mit, daß sie eine „Osteuropäische Abteilung“ 
eingerichtet hat. Zu deren Direktor hat sie ihren Prokuristen Dr. S. Mins- 
ker ernannt. 


Die in Berlin im Dezember 1920 gegründete offene Handelsgesellschalt 
Lewinsky, Retzlaffx Co. ist Ende Januar 1922in eine Komman- 
ditgesellschaft auf Aktien mit 45 Millionen Mark Kapital unter 
obiger Firma umgewandelt worden. In den Aufsichtsrat sind die Her- 
ren Generaldirektor Felix Singer von der Porzellanfakrik Fraureuth A.-G.. 
als Vorsitzender, Berlin, Ernst Tewes, Direktor der Düsseldorfer Industrie- 
Verwaltungs-A.-G., Düsseldorf, als stelvertretender Vorsitzender. Fabrikant 
H. Behrens von der Hermann Arnheim A.-G., Berlin. Konsul Dr. Hermann 
Friederich, Düsseldorf, Fabrikdirektor Bmil Hungerberg von der Ludwig 
Heimberger G. m. b. H., Spremberg, Bankdirektor Hermann Hoffmann, Leer 
(Ostfriseland), Bergwerksdirektor Alfred Lange, Dortmund, Dr. Ferdinand 
Mainzer, Berlin, gewählt worden. Gleichzeitig hat die neue Gesellschaft in 
den Räumen des Deutschen Offizier-Vereins, Berlin, Neustädti- 
sche Kirchstraße 4-5, eine Filiale errichtet, zu deren Leiler Herr Erich 
Wolff, Berlin, bestellt worden ist. Die persönlich haftenden Ge- 
sellschafter bleiben die bisherigen Inhaber der offenen Handelsgesell- 
schaft, nämlich Walter Lewinsky, Berlin-Lankwitz, J. R. Marcuse, Berlin und 
Paul Retzlaff, Berlin-Schlachtensee. Es wurden für die neue Gesellschaft 
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ernannt: zum Direktor Erich Flatow, Berlin, zu stellvertretenden Direktorca 
Dr. Fritz Rosenbaum, Berlin und Erich Wolff, Berlin. 

Unter der Firma Salo Scheyer, Bankkummissionsgeschäft, wurde 
in Berlin, Levetzowstraße 12, ein Bankkommissionsgeschäft gegründet. 

In das Bankgeschäft L. M. Bamberger, Berlin, ist als Mitinhaber 
Manu Stern eingetreten. 

Die Sitzung des Aufsichtsrats der Berliner Handels gesell- 
schaft, der der Abschluß für das Jahr 1921 vorgelegt wird, wird 
voraussichtlich am 22. März stattfinden. 

Der Geschäftsinhaber der Disconto-Gesellschaft Hermann 
Waller ist kürzlich einem Schlaganfall erlegen. Der Verstorbene, der be- 
reits scit einigen Jahren an einem Herzleiden litt, bekleidete viele Aufsichts- 
ratsstellen und erfreute sich in Bank- und Börsenkreisen einer großen Wert- 
schätzung. 

Der bekannte Berliner Bankier Hug o l. Herzfeld, der viele große 
Börsentransaktienen, zuletzt namentlich am Kalimarkt, durchgeführt hat, ist 
am Herzschlag gestorben. 

Der Berliner Bankier Julius Neuberg ist gestorben. 


An unsere Leser! 


Trotz mehrfacher Aufforderung steht noch 
bei einer erheblichen Anzahl unserer Abonnen- 
ten der Jahresbezugspreis für 1921 mit 40, — M. 
und 1922 mit 60,— M. aus. 


Wir ersuchen letztmals unsere Dauerbe- 
zieher um nunmehr umgehende Überweisung 


der zustehenden Beträge auf unser Postscheck- 
konto NW. 7, Nr. 55622, Verlag „Der Kritiker“, 
da andernfalls im Interesse eines ordentlichen 
Geschäftsganges das Einverständnis zur Ein- 
ziehung der Bezugsgebühren durch Postauftrag 
angenommen werden müßte. | 

Der Verlag. 


Jeglicher Nachdruck nur mit Einverständnis der Redaktion 
und vollständiger Quellenangabe gestattet. 


Unverlangte Manuskripte werden nur durch freigemachten 
adressierten Rückbrief zurückgesandt. 


Sprechstunden der Redaktion Montag und Mittwoch von 
12—1 Uhr. 


Redaktion: Charlottenburg II, Hardenbergstr. 18. Fernsprecher: Steinp!ntz 1108. 
Verurtrorttich für Politik und Wirtschaft: Böning, Berlin, 
für den literarischen Teil: Dr C. F. W. Behl, Berlin, 
für den Inseratenteil' Max Melzer, verlin, 
Verlag: „Der Kritiker G. m. b. I., Charlottenburg II. Harden ergstr. 18 
Druck von Mar Melzer, Berlin N. 54, Sopbienstr. 6. 
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Wenn die namhaftesten Autoritäten urteilen: 
„das Werk gehört zu den wenigen Büchern, 
die man gelesen haben muss, wenn man 
über die geistigen Strömungen der Gegen- 
. wart zu selbständigem Urteil vordringen will“, 
liegt der bleibende Wert - über den Tageserfolghinaus - aufderHandı 


Hermann Türck 
Der geniale Mensch 


l 40. Tausend 
Kart M. 35.— In Halbleinen geb. M. 50.- - 
Faust — Hamlet — Christus 
13. Tausend 
Kart. M. 30.— In Halbleinen geb. M. 40.—- 


Goethe und sein Faust 
Neuerscheinung 
Kart. M. 30.— In Halbleinen geb. M. 40.— 
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Die enttäuschte Spekulation. 
Von Gorgia:. 


Nichts ist augenblicklich undankharer, als das Börsenwetter zu prophe- 
zeien. Es kommt immer anders als man denkt. Die Sonne der Hausse schien 
cine Zeitlang wunderbar warm. sodaß sich die Spekulation recht wohl befand. 
Kaliwerte, oberschlesische Papiere und Spezialitäten aller Art brachten guten 
Nutzen, kle:terten, dies gilt besonders von den letztgenannten, an manchen 
Tagen um vieie hunderte Prozent. Alles schien in bester Ordnung. Plötzlich 
war es aber mit der guten Stimmung des Börsenvölkchens vorbei. Probleme. 
Sorgen bedrückten die Spekulation, die Tendenz schwankte hin und her. und 
das Verdienen war eine schwierige Sache geworden, wenn man nicht in der 
Lage war, von „wohlinformierter Seite“ einen „unfehlbaren Tip“ zu be- 
kommen. 

Gegen Ende Februar wurde die Situation besonders unangenehm. Der 
Markt stand plötzlich im Zeichen unangenehmer Geldknappheit, über 
Nacht hatte sie sich eingestellt. Ueberall hörte man mit einem Male, daß 
die Geldgeber eine auffallende Zurückhaltung übten. Die Ge!dsätze zogen an, 
und das Fatalste war für viele Börsenfirmen, daß sie überhaupt kein tägliches 
Geld bekamen. Man wollte ihre in vielen kleinen Posten eingelieferten 
Industriepapiere nicht oder doch nur zu hohen Geldsätzen beleihen, und für 
unnotierle Werte hatten die großen Geldgeber nur noch ein Achselzucken 
übrig. Aus diesem Verhalten erwuchsen den geldsuchenden Firmen arge 
Verlegenheiten. Wohl oder übel mußten sie ihre Kundschaft. die zu einem 
großen Teil „gegen Einschuß“ spekulierte, drängen, die Engagements zu 
verringern, und es ist klar, daß durch das herauskommende Material die 
Haltung der Börse beeinflußt werden mußte. 


Ueber die Zurückhaltung der Geldgeber ist an der Börse 
und auch sonst viel diskutiert worden. Man suchte natürlich nach Gründen 
und fand bald heraus, daß bestimmte Absichten vorlagen. An sich war ja 
von einer entschiedenen Verengung des Geldmarktes nicht die Rede. Geld 
war tatsächlich vorhanden, wiewohl die Industrie, namentlich auch 
draußen in der Provinz, infolge der starken Verteuerung der Rohstoffe und 
Halbfabrikate, große Summen vom Berliner Markt abziebt. Es blieb jedoch, 
auch wenn man berücksichtigt, daß wir in eine neue Aera der Kapitaler- 
höhungen und Neugründungen eingetreten sind, noch so viel verfügbar, daß 
die Börse reichlich versorgt werden konnte. Wenn nun den Börsenfirmen 
in Wirklichkeit kurzfristiges Geld nicht in genügendem Maße zugeführt 
wurde, so dürfte dies u. a. daran gelegen haben, daß die Banken die Zügel 
fest in der Hand behalten wollten. In den Hausseperioden des vergangenen 
Jahres waren sie ihren Händen entglitten und die zünftige Spekulation sowie 
vor allem das Publikum gaben der Börsenkonjunktur einen ungeheuren 
Auftrieb. 

Bei der jetzigen Lage des Geldmarktes und der Börse spürt man deut- 
lich, daß die Banken bremsen und namentlich auch schwächere, gegen 
geringen Einschuß spekulierende Elemente, soweit es irgend erreichbar ist, 
vom Markte fernzuhalten suchen, um auf diese Weise eine gesunde Grund- 
lage für die Börsenbewegung zu schaffen. Ihre Zurückhaltung in der Geld- 
versorgung hängt aber auch mit technischen Momenten zusammen, 


5 


Man wird sehr leicht einsehen können, daß die Kontrolle der eingelieſerten 
Depots schr schwer durchzuführen ist, wenn sie aus vielen kleinen Posten der 
verschiedensten Aktien bestehen. Dafür reicht das vorhandene Banken- 
personal nicht aus, und die Grobbanken geben daher tägliches Geld zu mäßigen 
Satzen nur auf Grund von Schatzanweisungen und von Effekten, die beim 
Kassenverein eingeliefert sind, über die also durch grüne Schecks bequem 
und cinfach disponiert werden kann. 

Die Geldsorgen der Börseninteressen waren aber nicht der ausschlag- 
gebende Faktor für die direkt matte Haltung, die die Börse allmählich an- 
rahm. Vielmehr waren dies Gerüchte über große Devisenverluste 
die bei Essener Bankfirmen eingetreten seien und auch den hiesigen Markt 
in Mitleidenschaft gezogen haben sollten. Mehrere Tage hindurch senkten 
sich die Kurse am Effektenmarkt teilweise ziemlich stark. da die Gerüchte 
mit großer Bestimmtheit auftraten. Inzwischen sind von Bankseite Erklä- 
rungen abgegeben worden. in denen die umlaufenden Versionen als falsch 
bezeichnet wurden. Infolgedessen hat der ganze Markt allmählich wieder 
ein festeres Aussehen erhalten. Fs wäre zu wünschen, daß in Zukunft gegen 
die Verbreiter derartiger Gerüchte scharf vorgegangen wird, denn es kann 
den Effcktenbesitzern ein ungeheurer Schaden erwachsen. 

Von einer entschieden zuversichtlichen Stimmung der Spekulation kann 
aber auch jetzt noch nicht gesprochen werden. Die starke Devisenhausse, 
die einen Dollarstand von annähernd 350 brachte, ging am Effek- 
tenmarkt ziemlich eindruckslos vorüber. Man kann sogar sagen, daß 
sie die Zurückhaltung der Spekulation noch vergrößerte. Auch die 
neuen, unerhört schweren Forderungen der Reparations- 
kommission übten einen Druck auf die Tendenz und den ganzen Ver— 
kehr aus. Eist in der jüngsten Zeit scheinen die Effektenkäufer anzufangen, 
wieder regeres interesse fur alle möglichen Papiere zu bekunden, zumal da 
auch das Auslan d ncuerdings wieder als Reflektant für Industriewerte 
und einzelne heimische icestverzinsliche Werte auftritt. Verwunderlich wäre 
es angesichts der neuen katastrophalen Valutaentwertung und der allgemei— 
ren. immer schärfer steigenden Teuerung durchaus nicht, wenn sich das Effek- 
tengeschäft in der nächsten Zeit kräftiger belebte. — r. — 


Frankfurter Kunstbrief. 
Von Mario Mohr. 


Die Frankfurter Theater kämpfen an gegen den drohenden Ruin, suchen 
F und machen Verbeugungen vor dem Willen des breiten Pub- 
likums. 

Einzig das Schauspielhaus, mit Recht auf seine ausgezeichneten Kräfte 
vertrauend, ist bemüht, nicht mit mehr oder minder wankelmütigen Augen— 
blickshelfern zu kokettieren. So hat es sich nun ein Publikum gesichert für 
einen Zyklus moderner Dramen, zumeist Uraufführung und steht mitten in 
dieser Arbeit. Wenn der Erfolg bisher fast lediglich auf Darstellung und 
Darstellern'beruht. so ist das der Leitung nur insofern zu verübeln, als sie diese 
Stöcke überhaupt angenommen hat, aber nur wer etwas Besseres aus dem 
Schaffen der Jungen und Jüngsten neu ans Licht zu fördern vermag, darf den 
Stein werfen. Das ist eben das Traurige. 


Als erstes dieser Dramen gab man Kornfeld’s „Himmel und Hölle“, das 
bis jetzt noch am besten abgeschnitten hat. Mit Recht. Aber trotzdem. 
Auch hier fehlt das echte dramatische Element und viel von der gelesen oft 
wirkungsvollen Lyrik wird von der handfestere Anforderungen stellenden 
Bühne erschlagen. Dann die Uraufführung von Schwieferts „Bacchos Dio- 
nysos“. Ein Epigonenwerk. Oft stillos, komische Szenen wirken peinlich und 
gekünstelt. ernste Szenen komisch. Die „Bacchantinnen“ des Euripides sind 
unerreichtes Vorbild. Wenn man Derartiges zu unternehmen sich getraut, 
müßte man mehr davonzutragen wissen. Noch wertloser erscheint Friedrich 
Wolf's „Tamar“. Das Publikum nahm dieses Stück eisig auf. Am Schlusse 

latschte man Beifall, einesteils weil das in Frankfurt eben zum Theater 
gehört, andernteils um das ehrliche Ringen der Darsteller mit dem schwer 
zu bewältigenden Stoff anzuerkennen. Der Dichter schüttelte seinem Inter- 
preten dankbar die Hand. Er hatte es auch nötig. Die Problemstellung ist 


weder neu noch geschickt, ihre Lösung noch weniger befriedigend. Mit 
Schreien und Stöhnen, mit blutrünstigen und brünstigen Worten ist es eben 
nicht getan. Sind wir auch nachgerade nicht verwöhnt, etwas mehr verlangen 
wir doch immer noch von „Kunstwerken“. 

Unerquicklich der Inhalt dieser Zyklusaufführungen, — umso erfreulicher 
ihre Form. Regisseur, Darsteller und Bühnenbildner bringen glänzend auf- 
einander abgestimmte Leistungen zustande, die wirklich besserer Werke wert 
wären und man denkt immer wehmütiger daran, daß in der nächsten Spielzeit 
ein großer Teil dieses Ensembles auswandern wird. Nach Berlin zumeist, 
zu Jeßner und Barnowsky. 

Neues Theater und Kammerspiele kommen nur hin und wieder „litera— 
risch“. Hasenclevers „Gobseck' wurde uraufgeführt und rasch begraben. 
Das Stück hatte sich verirrt. Es gehört ins Kino. Shakespeares „Zähmung 
einer Widerspenstigen“, hauptsächlich durch gute Leistungen der Schau- 
spieler erfreulich, scheint — aus der wiederholten Absage zu schließen — 
den Rahmen der kleinen Westendbühne doch etwas zu übersteigen. Schade 
für die Künstler, unter denen so manche hoffnungsvolle Kraft emporstrebt, 
daß das übrige Programm so lustig zwischen leichter Literatur und Unterhal- 
tungsware herumplätschert. Schnitzlers „Komteß Mizzi”, Das Vermächtnis“ 
von dem feinsinnigen Viktor Fleischer, „Der Seelige” von Hermann Bahr, 
schon etwas unzeitgemäß, Molières „Arzt wider Willen“ zum 300ten Ge- 
burtstag des Meisters, Max Halbes „Strom“, Goldonis „Diener zweier Her- 
ren“, „Die Hochzeitsreise“, „Die Neuvermählten” und wie diese Werkchen 
alle heißen. Der uraufgeführte Einakter „Das stille Glück” von dem Wies- 
badener Dramaturgen Hans Buxbaum erwies sich als brave Arbeit. 

Das Neue Operettentheater hat es seiner Bestimmung gemäß noch am 
leichtesten, sich treu zu bleiben. Es brachte „Die Tanzgräfin” (Buch Leo- 
pold Jacobson und Robert Bodanzky, Musik von Robert Stolz) und die alte 
Operette „Gasparone” (Buch F. Zell und Richard Genese, Musik von Carl 
Millöcker) heraus. Erstere diente der Kasse, letztere dem guten Ruf des 
jungen Unternehmens, das damit dokumentieren wollte, daß es nicht nur auf 
dem Gebiete der älteren und klassischen Operette zu Hause ist, sondern daß 
auch bei einem derartigen Theater und auch heutzutage das Geldverdienen 
wohl ein wichtiger Grund, nicht aber der einzige ist. 

In der „Oper erfreute die Neueinstudierung „Oberon’ in der Bearbeitung 
von Gustav Mahler, die sowohl in Hinsicht auf die Herausarbeitung aller 
musikalischen Feinheiten als auch in der Gestaltung des Bühnenbildes wesent- 
lich die früheren „Oberon"-Aufführungen übertraf. Nur der Chor — das stete 
Schmerzenskind — bot dem Auge kein schönes Bild. Ist es denn unbedingt 
nötig — gerade beim Chor in dieser Oper — daß man ihn in seiner Gesamt- 
heit sieht? Ein paar Gestalten flüchtig-andeutungsweise würden genügen, 
und alles andere könnte — unsichtbar dem Zuhörer — hinter der Bühne 
singen. 

Reges Interesse aller Kunstfreunde und Kunstkenner erweckte die Ver- 
steigerung des künstlerischen Nachlasses von A. Schreyer durch die Firma 
A. und R. Bangel. Unter den Arbeiten des begabten Meisters waren mehrere 
5 Hauptwerke, so zum Beispiel „Der brennen Stall“, der 630 000 Mark 

rachte. 


Wiadimir Vogels Musik. 
L 


Wutglimmend sprengen Rhythmen wie Gepanzerte einander ins Gehege 
und versetzen verwegenst kontrapunktisch ihre Bahnen: ein verzweister 
Brand. Gell überrennen trostlose Quarten die letzte schmachtende Cantilene. 
Mit gezückten Schwertern umglühen sich Triolen, um in Nächten violetter 
Bässe, Strömen des Vergessens, zu ertrinken. Eiserner Nonenklang: rasende 
Brücke von Gezelt zu Gezelt. Septimen, in himmelblauer Vergangenheit 
Dissonanzen genannt, singen hier schwingendes Zittern: Träume giuhn im 
Schatten der Gesträuche, und Tau der Töne füllt des Abends Luft. 

„Durchführung?“ — Alle Themen brausen, in schnellster Flamme schwarz 
überzischt, durch eis-gelbe Schluchten dahin. Chaos lauert: hineinstürzt der 
Schmerz und die Trauer — und alle Harfen glitzern. Blut platzt höllische 
Salven, und Entzücken und Klage enden Weltenbrand. 


5 


II 


Wladimir Vogels Musik ist kosmo- romantisch. Sie äußert Erlebnisse, die 
auf die Urdynamik der Welt antworten: Nicht was an Gefühlsbewegungen 
kreisend im Subzekt verbleibt, drückt sich aus, sondern das Subiekt, das in 
die Welt stößt, das Ich, welches gegen die Qual der Welt revoltiert. 

Solchem dynamischen Inhalt entspricht das Formale. 

Das Thema — im Anfang meist einstimmig vermerkt — hat die Be- 
deutung einer Evolution- provozierenden Anfangskraft. Die Steigerung wird 
erzeugt durch immer zunehmende Vielstimmigkeit: irgendwie ähnlich klassi- 
schen Kontrapunkt-Vorgängen werfen sich Gegenstimmen als Widerstände 
gegen die Anfangskraft, diese hierdurch immer stärker aufreizend. Solche 
hemmenden Gegenkräfte werden auch rhythmisch erzeugt: mitten in einem 
gleich-gemessenen Ablauf drängt sich ein klein-gewichtiger Gegenrhythmus. 
Retardierend wirken Vorschlag-Figuren, welche das Werk spinngewebartig 
durchziehen; aber nicht als „Verzierungen”, sondern so, wie oft Vorhalte 
verzögern. Derart verstärkt herbeigesehnt, hat der Eintritt des Höhepunktes 
besondere Wucht. Das klassische Mittel der Thema-Durchführung wäre in 
diesem Stil deplaciert und könnte nur konzentrationsmindernd wirken. Was 
bei den historischen Romantikern mittels ihrer meist angewandten „zeitli- 
chen” Intensivierung (Wiederholungen, Sequenzen usw.) nicht erreicht 
wurde, wird in solcher Musik durch „räumliche“ Expansion (Stimmenver- 
mehrung) bewirkt. | 

Durch die Kraftökonomie wird Plastik statt Zeichnung, Volumen statt 
Dauer, Consistenz statt Hinschwingung, Willens-Ausdruck statt Kontempla- 
tion gewonnen. 

Diese Musik ist — nebenbei bemerkt — atonal. Modulation und harmo- 
nische Aenderung kommen hier als Mittel darum weniger in Betracht, weil 
Rhythmus und Polyphonie viel stärkere dynamische Medien sind als Me- 
lodie und Harmonie. Auch bei Bach spielt bekanntlich Vielfältigkeit der 
Melodieführung und der Harmonien keine so große Rolle wie Rhythmus und 
Polyphonie. 

Die Form im großen ähnelt übrigens in ihrem architektonischen, durch 
Steigerung der Polyphonie bewirkten Aufbau (trotz aller Distanz) wohl am 
meisten den Formen der alten Kontrapunktiker: der Höhepunkt — es ist 
meist nur einer — liegt am Schluß oder in der Mitte: dies sowie die einsätzige 
Form ergibt sich organisch daraus, daß nur ein Thema Inhalt des Werkes 
ist. (Auch in diesem Sinne, ebenso wie in der klassischen Fugenform: alle 
Nebenmotive sind nur aus dem einen Hauptmotiv heraus und zu seinem 
Dienst erzeugt). 

Die Geballtheit des Werkes wird noch verstärkt durch herausgestochene 
„Martellato“-Motive, durch welche der Kraftleib wie mit einem Stahlgerüst 
umklammert wird. 


III. 


Derartige Musik sinnt und singt sich nicht aus, sondern sie explodiert. 
Sie ähnelt sich nicht den bestehenden Empfindungen an, sondern sie setzt 


Kräfte in Aufruhr. ALICE JACOB. 


Theater. 
I. 


„Wenn ich ein Vöglein wir 

„Wenn ich ein Vöglein wär! — ich flöge auf und davon vor so viel kostü- 
mierter Literatur in meinem Märchenwald: mir bliebe das Lied in der Kehle 
stecken, müßte ich all den bildreichen Schwulst von Worten anhören, die 
immer nur gefühlvoll, sinnvoll, schwärmerisch oder ekstatisch gemeint, nie- 
mals jedoch so erfühlt sind. Aber — ach! Ein Bild hielte dennoch mich fest: 
Genofeva-Lossen, die Menschlich-Verklärte, die Heilige mit dem 
rührenden Dulderblick, dessen Stummheit beredter ist als das Getön einer 
ganzen Dichtung. Die Arme, die immerzu reden und reden muß, was nie aus 
dem Innern hervorquellen kann, weil es dem Autor ja auch nur von außen 
angellogen ist. Ihr sänge ich wohl mein schmetterndstes Lied, daß man bloß 
ihres Anblicks sich freue und nicht mehr vernehme, was sie diesmal zu sagen 


bemüht wird — auch nicht den vom stimmungsseligen Dichter ihr soufflierten 
i ich ein Vöglein wier 

Im Ernst: Ludwig Berger ist ein sehr begabter Regisseur, der 
freilich sein Wesentliches im Dekorativen, in der Anordnung, nicht in der 
Durchdringung gibt. Es müßte sich aber unbedingt vermeiden lassen, daß er 
Märchendramen eigens verfaßt, um eine Regie aufgabe zu erhalten — solange 
es doch immerhin noch eine deutsche Literatur gibt. [Er schrieb schon eine 
„Griseldis“ post Hauptmannm — und kommt nun dem Hebbel ins Gehege, der 
in „Genoveva” die Entsühnung der Welt durch das duldende Erleiden eines 
auserwählten Menschen gestaltend verkündete). Man muß, soll man dem 
Dichter glauben, den inneren Zwang spüren, der eine alte Sage umformend 
erneuerte. Hier ist nichts davon zu merken. Der Stoff ist nur ge- 
wendet, nicht gewandelt..,. Es bleibt der rein äußere Reiz 
bildsam gesehenen Mittelalters — etwa gestellte Gruppen nach Lukas Cra- 
nach mit entbehrlichem Text. Die Schauspieler zwangen sich sichtlich, ihn 
zu sprechen. Gut war Lothar Müthel als Liebesekstatiker Golo; 
Decarlis Siegfried blieb eindruckslos bei aller Grellheit des Spiels; 
Kraußnecks getreuer Diener, wurzelstark und wuchtig wie ein alter 
Baum, wirkt in der Erinnerung fort. Und — — — Lina Lossen, das 
einzige Wunder dieses wunderarmen Märchenabends im Staatstheater. 
Jeßner ist ihr und uns nun Hebbels „Genoveva' doppelt schuldig! 


II. 
Die Ratten. 


In den Stücken der Andern steckt oft nur ein halbes oder gar ein viertel 
Drama ... In Hauptmanns „Ratten“ sind es bestimmt mehr als zwei: das 
Lustspiel Hass enreuter, das Schauspiel Spitta, die Tragödie Knobbe und — 
Kern des Ganzen — die der John. Sie geht zugrunde an der tragischen Ueber- 
steigerung des Muttergefühls, das, erfüllungsbesessen, sich ins Unmögliche 
verstrickt. Eine Verbrecherin aus jenem Instinkt, den man den edelsten 
nennt. Um sie herum wimmelt es von lebendigen Gestalten .. Eine viel- 
0 dämmrige, rattenbehauste Mietskaserne, darinnen sich Tag für Tag 
Menschenschicksale erfüllen.. Eine Schöpferhand hob einige davon ans 
Licht, und tiefste Erschütterung — wie von [Käthe Kollwitz-Bildern — 
ward unser Teil daran. Ein unvergängliches Stück Seelenkunst und Lebens- 
dichtung. (All das nicht etwa nach dem Weltenbrand — sondern 1910! — 
Von einem Schöpfer.) 

Jürgen Fehlin te sich diesmal nur an eine große Tradition zu 
halten. Alle stärksten Momente übernahm er — rechtens! — von Brahm. 
Dazwischen freilich spürt man Reste des starren Maskenstils von 1920 — wenn 
etwa der Bruno Heinz Hilperts und der Hausmeister Edgar 
Klitschs im Bildhaften, fast Kinomäßigen fixiert erschienen. Das sind 
hier Schönheitsfehler — Kaiser- oder Tollerspuren. Die verwahrlost-glim- 
meräugige Knobbe der Mary Dietrich hatte gerade noch jenes Maß 
naturalistischer Lebendigkeit, das ihrer eindrucksstarken Verbildlichung der 
Gestalt zur tiefsten Wirkung verhalf. Die Piperkarcka hatte sich Lucie 
Mannheim mit bemerkenswerter Wandlungsfähigkeit erfolgreich abge- 
rungen .. Sie blieb dennoch etwas zu proper; um ein weniges hätte sie 
lüderlicher ausschauen dürfen. Der Kampf der wahren Mutter um das — 
falsche Kind erwies sich auch diesmal als der dichterische Höhepunkt 
G.A.Koch als Hassenreuter war ein sympathischer Schwadronneur von fei- 
erlichem Schautentum. Hans Haldens Kandidat Spitta und sein Vater, 
der salbadernde, unchristliche Landpastor Richard Leopolds boten 
besten Bühnennaturalismus, Unter Fehlbesetzung litten nur die beiden Da: 
men Hassenreuter. (Wie herrlich war damals bei Brahm Paula Eberty als 
alte Dame in ihrer kurzatmigen Menschenfreundlichkeit!) Kayßler als 
John, völlig entpastorisiert, war so herrlich, wie ich ihn nur einmal noch sah: 
als Kapitän Braßbound. Ganz aus dem Leben hergeholt ... Ein aufstre- 
bender Proletarier, schiffermäßig schwer und breit im Wesen. von einer nüch- 
ternen Gutartigkeit des Gemüts. (Er war besser und deckender als Marr 
bei Brahm). Die Mutter John spielte am dritten Abend Leonie Duwal, 
ein starkes Talent aus dem Geschlechte der Else Lehmann — proletarischer 
freilich und weniger erdgewachsen; sie war manchmal noch grell und allzu 
sehr bemüht; aber sie hat den rechten Ton und wuchs in die Rolle hinein. 
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Die allmählich sich steigernde Sinnesverwirrung brachte sie natürlich und 
echt und in der Schlußszene blieb sie der Dichtung kaum etwas schuldig 
Es war, nach dem entsetzlichen Rattenfilm, eine Wohltat, wieder erfahren zu 
dürfen, welch einen Besitz dieses Hauptmannsche Werk bedeutet. 


III. 
Cyrano. 


Was macht dieses Stück — nach fast einem Menschenalter — noch lie- 
benswert? Gewiß nicht jenes Uebermaß an Rührseligkeit, die uns wieder 
und w.eder — und mit verdächtig sicherer Theatralik — das Factum nahe- 
bringt, daß der geistige Mensch, wenn er häßlich ist, einem faden Schönling 
in der Liebe weichen muß oder höchstens mittelbar zu erleben vermag, indem 
er sich hinter die bestrickende Larve steckt. Dies kaum! Dagegen das Fun- 
kelnd-Geschmeidige gallischen Geistes, die Freude am blitzend-hellen Spiel 
der Aperçus, die edle Grazie des Esprits und überhaupt die Gestalt eines 
solchen Kerls von hiebsicherer Behendigkeit, dem alles Schwerste leicht 
wird und der noch Seelenschmerz und das leibliche Ende in ein Bonmot umzu- 
schleifen vermag. Bei alledem fehlt diesem Stück brillierender Poesie auch 
der letzte Rest von Chaos, den kein wirkliches Kunstwerk vermissen läßt. 
Er fehlte Rostand-—.und er fehlt dem Nachdichter Ludwig Fulda, der 


darum gerade hier seine Meisterleistung vollbringen durfte. 


Im Deutschen Theater hat Iwan Schmith, ein Regisseur von 
Können, der sich in letzter Zeit übernimmt und drum ermattet erscheint, 
das Stück vor stimmungsfrohen Bildern Karl Walsers, der in der lyrischen 
Szenerie des Klostergartens sein Bestes gab, neu erstehen lassen. Werner 
Krauß holte in bewundernswerter Anstrengung aus seiner Natur alles her- 


aus, was irgendwie der euere gemäß war. Es blieb dabei etwas 
Dumpfes, Schweres — beinahe hätte ich gesagt: Dämonisches haften, das be- 
fremdlich wirkte.. Ein Erdenrest, zu tragen peinlich! Die behende Grazie, 


das Geschmeidig-Blitzende mußten sich ihm versagen. Dennoch eine rüh- 
menswerte Leistung. Ultra posse nemo obligatur! Daneben war nur noch 
Max Gülstorff als poetischer Pastetenbäcker bemerkenswert. Auch 
ihm fehlte jedoch die preziöse Anmut im Komischen. Er war immer noch ein 
wenig zu deutsch-bürgerlich. Margarete Christians sah als Roxane 
wieder einmal „süß“ aus — alle Modehäuser müßten sich um sie reißen. Aber 
nur im letzten Akt blieb einigermaßen verborgen, wie es um ihre Schau- 


spielkunst bestellt ist... C. F. W. BEHL. 
Hebbel: „Judith“ (Deutsches Theater). Als vor Iahren Reinhardt 


die „Iudith” herausbrachte, malte er sie in schweren, satten Farben Das 
Ganze war ein impressionistisches Gebilde. Sein Merkmal die Symmetrie. 
Auf der einen Seite allein die Kraft des Holofernes, auf der andern all die 
versandenden Kraftströme der Hebröer. Auf der einen Seite — Wegener, 
auf der anderen — nicht nur Judith, sondern auch ihr Volk. — Viertel 
stellt das Stück allein auf Holofernes und Judith. Diese beiden schält er aus 
dem Werk heraus. An ihnen und ihrem Tun zeigt er symbolistisch die Seele 
des Stückes. Alle anderen Figuren verschwinden oder verblassen. Er gibt 
keine bunten Volksscenen, sondern er verteilt einige Gestalten an der Mauer 
entlang. Er zeigt nicht so sehr, wie dasVolk leidet, als dieses Leiden in Judiths 
Seele. Er zeigt auf der Gegenseite nicht (wie Reinhardt) die in Demut er- 
starrenden Untertanen des Holofernes, als vielmehr die unbeherrschbare 
gigantische Kraft des Tyrannen. So liegt alles auf diesen beiden Figuren. 
Ihr Kampf ist der Länder Kampf. Judiths Seelengröße ihres Volks Adel. 
Holofernes' Siegerbewußtsein seines Reiches Untergang. 


Hebbels Werk fand die Spieler, die es braucht. Heinrich George 
gab den Holofernes in brutaler Wucht, mit der unmenschlichen Ueberhebung 
der Stiernackigen und Muskelstarken, mit allen Zeichen einer verzehrenden 
Kraft, „Die aus den Dämmen bricht und alles, was sich ihr in den Weg stellt, 
überflutet”. Doch George war nicht nur der Kraft-Holofernes, sondern 
auch der Gedanken-Holofernes Und als solcher von überraschender In- 
tellektualität. Seine Gegenspielerin Agnes Straub, eine körperhafte, 
edle Gläubige. Ihr Spiel weist bewundernswerte Stufungen der Gebärden 


und der Bewegungen auf. WALTER LEWY. 


Variete, Kabarett, Einaklerbühne. 


Von Max Herrmann (Neiße. 


In der Skala kann man an den Vorführungen des Ensembles Ga- 
vrilov Aehnliches feststellen wie an den Darbietungen des „Blauen Vogels“ 
nämlich: die Neigung zur Stilmischung, die hier Tanz und Gesang zusammen- 
koppelt, und die besondere Pflege des Malerischen. Farbig ist alles wun- 
dervoll abgestimmt, die moderne Malerei scheint in Rußland einen großen 
Einfluss auf alle Kunstzweige auszuüben, und das Ballett hat dort eine 
sichre technische Kultur. Gavrilovs zwei Solotänze, das reizende portugie- 
sische Quintett und das Puppenduo haben einen ganz bestimmten, auf ange- 
bornem Kunstgeschmack und gediegnem Können beruhenden Charme. Außer- 
dem besitzt der Märzspielplan zwei erstklassige artistische Nummern: die 
Grix-Grigori-Truppe, deren Ikarische Meisterspiele mit einer Akkuratesse 
und Präzision geleistet werden, die höchster Bewunderung wert ist, und die 
Fünf Onirots mit einem komisch akrobatischen Akt, der alles birgt, was die 
ideale Varietöenummer haben soll: Bewegung, flinkestes Tempo, Ausgelassen- 
heit, einen leichten erotischen Kitzel und hohe artistische Fertigkeit. Die 
Zwei Marconis, Herkules-Gymnastiker, sind eine beträchtliche Potenz, die 
Sieben Kaytons Akrobaten von guter Mittelqualität. Rossi hat seine Ele- 
fanten-Dressur, die sympatisch unbrutal wirkt, originell aufgemacht, der 
Handschatten-Künstler Tom Jersey dehnt seinen Part zu sehr aus und mischt 
unter die bekannten, an sich netten Scherze schon peinlicherweise die Spe- 
kulation auf den schlechten Publikumsinstinkt. Dem frönt geradezu der säch- 
sische „Komiker“ Alex Stamer, eine Gattung, ohnedies zum Davonlaufen, 
aufgebaut auf den zwei Fundamenten deutschen „Humors“: der Vorliebe 
für die Verdauungssphäre und dem Wirken mit der patriotischen Phrase. 

Hauptattraktion der Kabaretts „Rakete und „Schwarzer 
Kater’ soll immer noch das Ballett Celly de Rheydt sein, das nicht tanzen 
kann und um seine einzige Möglichkeit zu wirken durch die Einmischung der 
offiziellen Moralwächter leider mehr und mehr gebracht wird. In beiden 
Etablissements tritt ferner auf Elly Gläßner, eine Vortragsdame von auf- 
dringlicher komödiantischer Mache, die geradezu dem Kabarettstil entgegen- 
arbeitet, der Federleichtes will, indes sie jede Pointe hanebüchen unter- 
streicht und verdeutlicht, und Hans Kolischer, ein Unterhaltungstalent, fähig, 
gleich den Kontakt mit der Masse der Zuhörerschaft zu haben, voll Bon- 
hommie und Geschick, Kalauer gefällig zu servieren. versehen mit einem 
unerschöpflichen Repertoire und auch so probateMittel nicht verschmähend 
wie das Mitsingen des Publikums. Der künstlerisch höchste Genuß ist im 
„Schwarzen Kater“ weiter Claire Waldoff, deren Meisterschaft. mit ein- 
fachstem Apparat Leben echt und voll aus einem gleichgültigen Gassenhauer 
zu formen, man immer wieder bewundert. In der „Rakete Joachim Ringel- 
natz, Original einer heutigen Vagantenpoesie, etwas herrlich Veralkoholi- 
siertes, Urviechiges, mit dem niederträchtigen Dichterblick für die Klein- 
züge allen Außenseitertums, dem etwas für seinen Bezirk so klassisches ent- 
stammt wie „Noctambulatio”. Wie er seine Dichtungen bringt, mit dem voll- 
kommnen Eindruck des Improvisierens, grogselig über der Situation Stehens, 
großzügiger Lüderlichkeit, das paßt so vorzüglich zu seinem Vortragsmaterial, 
daß auch Mensch, Poet, Rezitation und Carmen die komplette Einheit ge- 
schaften ist. Einen etwas dünnen Scherz belebt Max Adalberts überlegne, 
frei schaltende, radikal schnuppe Komik. Die Schwestern Andersen, gleich- 
falls als Gegenbeispiel in die Darbietungen der Celly de Rheydt-Truppe ein- 
gelegt, um Tanzkunst wider Gehopse zu demonstrieren, schenken feine 
S Schöpfungen mit aparter erotischer Note und beherrschtem weichen 

liederspiel. 

Die Kabaretts sind, der Kasse und der Klasse ihrer Gäste entsprechend, 
gern für Verbreitung und Festigung reaktionärer Gesinnung tätig. Wer künst- 
erisch nichts kann, holt sich billigen Triumph mit Hurrah-Walze und 
Schwarz-Weiß-Rot-Klichee. Augenblicklich ist Fridericus rex in Film und 
Brettl Mode als Popanz der nationalistischen, scharfmacherischen Propa- 
panda: in der Kleinkunstbühne „Potpourri“ wird er nicht nur in einem 

auen Singspiel beschworen, (in dem Lilly Flohr mit soubrettigem Tempe- 

rament die Barberina singt und mimt), sondern auch von Alwin Neuß in einem 

bombastisch deklamierten Schaudergedicht als Drohgespenst gegen die 
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nichtdeutschen Mächte der Friedenskonferenz. Sonst gibt es da einen lustigen 
angenehm diskreten Konferenzier Richard Rillo, der außerdem ein geschickter 
Couplehutor ist, aufs beste unterstützt von seiner Frau Jula, die einen derben 
Pfarrerschwank und eine mimische Dirnenparodie gleich perfekt gestaltet. 
Clou ist der Sketsch „Der rote Strich”, der sich erst ziemlich langweilig bin- 
zieht, bis eine Schlußüberraschung köstlichste Satire auf Zensurstupidität 
bringt. Dieser Theaterskandal ist so gelungen als Ueberrumpelung inszeniert, 
daß er faktisch wie ein unvorhergesehener Zwischenfall einschlägt. 

Gediegenste Kabarettkunst, die ihre Aufgabe wirklich ernst nimmt und 
immer gewissenhafter zu lösen sucht, bot eine von Blandine Ebinger. 
Friedrich Hollaender und Walter Mehring in den Kam- 
merspielen veranstaltete Matinee. Walter Mehring laß eine von ihm 
verfaßte Vorrede, die den Begriff Chanson und die spezielle Sphäre des 
Brettlsangs gut formulierte. Dann sang Blandine Ebinger Texte von Mehring 
und Hollaender, vom Komponisten Hollaender am Flügel begleitet. Noch 
deutlicher als in der kurzen Zeitspanne, die ein Kabarettauftreten vergönnt, 
wurde hier das selbständige Ausdrucksgenie der Ebinger und daß es durch- 
aus nicht einseitig bloß die bestimmte Note hat, auf die leider auch das Ma- 
tineepublikum sie als Spezialität verpflichten wollte. Im ersten Teil der Ver- 
anstaltung brachte die Ebinger nämlich (in einem Kostüm von delikatem 
Raffinement) ganz andere Dinge als die gewohnten: Chansons mit einer 
Schreckens-Kammerpoesie oder im Balladenton oder mit einem bösen, welt- 
lichen Lächeln am Rand der Legende oder mit der ungelognen Sentimen- 
talität heutigen Volksliedes (Texte von Mehring) und beherrschte diese Ge- 
fühlsskala ebenso souverän. Mir persönlich gefiel sogar der erste Teil besser 
als der zweite, wo sie zum Jubel der Menge wieder in ihrer bekannten Auf- 
machung jenen Typ der Berliner Halbwüchsigen hinstellte: die sorglichste 
Abtönung, das visionäre Wissen, wohin eine Steigerung und eine Dämpfung 
zu setzen ist, kam bei den vom Stofflichen nicht so genrehaft unterstützten 
Stücken der ersten Programm-Abteilung plastischer zum Vorschein, dieses 
bis ins Verhauchende gekonnte Ausbalanzieren eines Liedes, ohne es dabei 
allzu schwer und also für seine Kategorie unbrauchbar zu machen. Es bil- 
den diese drei Künsler mit ihrer zu einander passenden Eigenart eine gute 
Arbeitsgemeinschaft, in der sich Wortschöpfertum, Tonschöpfertum und Mi- 
mik zu einem Komplex fügen und der gleiche Rythmus drei Kunstgattungen 
eint. Von Mehrings neuen Texten haben „Die Schaubude“, „Stadtbahnfahrt“, 
„Kinderlied“, von Hollaender das Mondlied und „Wenn ich gestorben bin“ 
den Zug der Ueberlegenheit, die ein Stück Welt in ihrer panischen oder 
schoflen Dämonie packt, und Hollaenders Musik besitzt die rechte Illustra- 
tionsgewandheit, die Mannigfaltigkeit und Biegsamkeit, den Elan, scharf und 
knapp zu charakterisieren, einprägsam zu bleiben. 

Einen vergnüglichen, gut gewürzten Abend bildet das Arrangement von 
vier Einaktern, die das „Intime Theater jetzt spielt. Jede der kleinen 
Szenen hat in ihrer Manier die nötige Zuspitzung und Rapidität, die diese 
Minutensachen haben müssen, Gallier verstehn eben immer noch unnach- 
ahmlich die Fabrikation solcher beiläufigen Reizartikel, die Verwegnes, Un- 
gebundnes mit Geschmack malen und angenehmes Prickeln durch freies 
Scherzen oder recht dosierte Nervensensation zu erzeugen wissen. Manch- 
mal stürzt so eine Kurzweil die Autorität irgend eines moralischen Wahnes 
gründlicher, als viele langatmigen Thesenfünfakter. Verneuils „Doppelt be- 
setzt!” läßt Liebesrivalitäten sich zum Quartett gütlich einen, desselben Autors 
„Besuch im Bretti” wirbelt die betrogenen Betrüger schelmisch durchein- 
ander, ein Dialog von Claude Benjamin formt knapp, haarscharf ein sadisti- 
sches Abenteuer, und Georges Feydeaus Posse „Bubi will nicht —“ vermag 
sogar aus einem Witz, der sich um ein Abführmittel dreht, eine Fülle von 
schlagsichrer, nie ins Geistlose sinkender Situations-Burleske zu schlagen, 
daß der Funke nur so springt! Die Regie von Dr Carl Heine und Gustav 
Heppner appliziert diese Stückchen genügend schneidig, toll, auf die 
Quintessenz gezielt: von der Darstellung hat Heppner selbst für das Scharfe 
und für das Saloppe. Zynischgeruhige einen vorzüglichen eigenen Ton, Jutta 
Versen als lüstern-kalte, in allen Touren versierte Gräfin lebensechte Kör- 
perhaftigkeit, Annemarie Möricke etwas sympathisch Anschmiegsames, Hans 
Senius Drastik und Senta Söneland als quecksilbriges, hemmungslos plap- 
perndes Schusselweibchen liefert eine ganze urkomische Solosache für si 


(Die begabte Kinderleistung Rolf Müllers sei nicht vergessen.) 


Konzerte. 


Vielleicht hat mein schwärmerisches Auge mein Ohr verführt. aber ich 
kann nicht ohne Entzücken von zwei ausländischen Sternen berichten, die 
mir auf meinem allabendlichen Rundgang leuchteten. Beide sind natürlich 
weiblichen Geschlechts und Sängerinnen. Die junge Italienerin Olga Mat- 
teini, ein schöner Madonnentypus, singt voll inneren Erlebens alte und 
neue Arien ihrer Landsleute mit einem bisweilen keuschen, nonnenhaften 
Ausdruck, der nahe geht. Ursula Greville, eine anmutige Engländerin 
mit einer (trotz kleiner Indisposition) schönen und wohlgebildeten Stimme 
wirkt im Gegensatz wie die Mensch gewordene Lebenslust. Mit ihrem ersten 
schelmischen Lächeln hat sie den Hörer eingefangen, um ihn zu ihrem willen- 
losen Werkzeug zu machen. Anders die Pianistin Ruth Klug, die unter 
der verständnisvollen Leitung von Selmar Meyrowitz Mozarts d-moll 
Konzert spielte. Trotz großer technischer Ausgeglichenheit und feinem musi- 
kalischen Instinkt ergreift sie nicht restlos, da sie im Ausdruck vorläufig 
noch zu zurückhaltend und schüchtern ist. Voll Lebendigkeit dirigierte Mey- 
rowitz hinterher die brillant insirumentierte kleine Suite von Volkmar An- 
dreae. Auch den sehr tüchtigen Pianisten Jean Smeterling möchte 
ich hier nicht unerwähnt lassen. Er spielte das Bachsche Orgelpräludium 
es-dur für meinen Geschmack zu robust, dafür aber mit feiner Wirkung die 
famosen Variationen von Dukas. 


Garnicht befreunden kann ich mich dagegen mit dem Abend des Brü- 
der Post-Quartetts. Das Spiel sowohl als die aufgeführten Komposi- 
tionen (ich hörte Quartette von aumann und Schliepe) sind gut 
bürgerliche Hausmannskost: Würstchen mit Sauerkraut (den Senf hatte man 


obendrein vergessen). 


Besser Henriette von Lenepp, eine junge holländische Kom- 
ponistin. deren Symphonie: „Die Renaissance im Konzert des temperament- 
vollen Dirigenten Arthur Löwenstein zu Gehör kam. Der Titel der 
Symphonie ist insoweit berechtigt, als tatsächlich viel von Wagner und Ber- 
lioz Gesagtes wiedergeboren wird, aber trotzdem legt die Arbeit Zeugnis 
ron einem starken Talent in formaler und instrumentaler Hinsicht ab. Zum 
Schluß ein besonderes Lob für Ignaz Wag halter als Konzertdiri- 
fenten. Er brachte in Brahms c-moll Symphonie nicht nur das Orchester, 
sondern auch sein Publikum in Bewegung. Erich Walter Sternberg. 


Film. 


In den Spielplan der „Ufa“ ist das fünfaktige Filmspiel von Paul 
Günther, „Die siebente Nacht“ aufgenommen. Wer bequem in 
den Sessel gelehnt, ohne Stoßen und Drängen einen Eindruck von dem letzten 
Sechstage-Rennen gewinnen will, findet hier die beste Gelegenheit. 
Um dieses herum gruppiert sich die Handlung des Films, die nicht eben einen 
großen „Filmdichter”, aber einen raffinierten Sportsmann verrät und darum 
interessiert. Neben der Sandrock, Grüning, Evi Eva usw. kann das Publikum 
seine Lieblinge vom Radsport, u. a. Krupkat, Saldow, Rütt als Filmakteure 
bewundern. — oe. — 


Der Terra-Film „Tingeltangel“ Manuskript von Lüthge und Sieburg 
ist in seiner Mischung von Lebenswahrheit und Lüge, von Reichtums- und 
Armutsphäre, von romanhaftem Geschehen und realistischer Gegenwart, so 
fecht „Kino“. Dies nicht im üblen Sinne, vielmehr in dem. daß die Filmbühne 
doch fchließlich am glücklichsten derartige Mischungen zum Leben erweckt. 
Unter der Regie von Rippert wurde das Spiel von Gisela Schönfeld, Char- 
lotte Hagenbruch, der Tzatschewa, Korff, Kühne, Twardowski recht wirksanı. 


Die Kulturabteilung der Universum-Film-Aktiengesellschaft gab am 15. 
3. 22 vor 600 Säulkindern einen Lehr-Film über die Alpen. Herr Dr. Beyfuß 
erweckte das Interesse der Kinder durch Frage und Antwort. Es wäre nur 
zu begrüßen, wenn nach dieser Methode der künftig in Aussicht genommene 
Unterricht in der Schule sich verwirklichen lassen würde. R. 


— 10 — 


Bücherschau. 
Landauers Vermächtnis. 


Gustav Landauer ist das tragischste Opfer der deutschen Revolution. 
Wenige haben wohl unmittelbar nach seinem Ende empfunden, welch ein 
edler Geist hier zerstört ward. Welcher Reichtum an Weisheit unter den 
rohen Händen einer wilden Soldateska vernichtet, auf ewig versenkt wurde. 
In seiner ganzen Bedeutung aber geht uns dieser Landauer erst auf, wenn 
wir sein Werk betrachten, das er uns vermacht hat. 

Neben anderem Wertvollen ragt sein „Shakespeare *] hervor. Einzig 
und allein bleibt, wenn nur etwas zu bemängeln ist, die mangelnde Voll- 
ständigkeit bedauerlich. So ist ein großer Teil der Lustspiele nicht mehr 
behandelt worden, und das ist im Hinblick auf die vortreffliche Art und 
Weise, in der Landauer den Stoff zu meistern versteht, doppelt schmerzlich. 

Mit einer Anschaulichkeit, wie sie selten in tiefgründigen, problema- 
tischen Werken zu finden ist, wird das Wesen des Werkes enthüllt. Fort- 
reißend, belehrend, befeuernd spricht ein großer Geist zu dem Leser Dabei 
ist jede Definition der Grundgedanken Shakespeares und die treffliche Ex- 
ploration der psyehologischen Feinheiten von einer wissenschaftlichen 
Gründlichkeit, daß sie zum Nachdenken anregt, ohne zu ermüden oder zu 
langweilen. 


Shakespeare ist heute populär. Gewißlich war er es schon immer, und 
daß er unser war, beweist die Tatsache, daß jeglicher verblendeter Natio- 
nalismus während des Krieges vor ihm Halt machte und kein Theaterdirektor 
auf seine Stücke Verzicht leisten wollte. Seine und unsere Welt waren eben 
eins. Aber verkennen wir nicht, daß Popularität soviel wie Verstandenwer- 
den keineswegs bedeutet. 


Der Dichter wird leider viel zu leicht genommen, wo er tief ist. Oft ha- 
ben Szenen, Sätze, Worte ganz anderen Sinn als wir glauben. Das Goethe- 
sche Wort „Legt ihr's nicht aus, legt ihr was unter trifft gerade hierauf zu. 
Zum Verständnis Shakespeares ist dieser Landauer beinahe unentbehrlich. 
Weil er ein Führer durch ein Land voller Herrlichkeiten ist. Weil er mit 
leuchtendem Stabe auf alles weist, was einem wert ist, weil er den Schleier 
von Unbekanntem hinwegzieht und in strahlender Schönheit Schätze ent- 
decken hilft. Weil unter seiner Führung der Weg unbeschwerlich und an- 
genehm ist, weil er mit kundigem Blicke die schönsten Wege und Brücken 
aussucht Und wenn wir am Ziele sind, sind wir nicht erschöpft, sondern 
blicken mit Befriedigung und Freude auf die durchpilgerte Strecke zurück 
und erwarten mit Sehnsucht den nächsten Marsch. 


Ein Buch, das solchen Urteils wert ist, wird unvergänglich sein. Ein 
Mensch, der solch ein Werk schrieb, wird und muß fortleben im Andenken 
seines Volkes. Gustav Landauer, der Du die Brücke schlugst zu dem größ- 
ten Geist des britischen Reiches, daß andere auf ihr schreiten können, der 
du selbst bescheiden und zurückhaltend unter den deinen lebtest und nur 
im stillen wirktest, strebtest und schufst, der du einer der wertvollsten 
Menschen und Gelehrten warst, der du Wissen und Darstellungskraft in 
höchster Einheit und Vollendung in dir bargst und solche Schätze auszu- 
streuen vermochtest, sei verehrt, sei unvergessen! Hanns Ulmann. 


Der Romandichter Shaw. Von Bernard Shaw sind im Verlag 
G. Kiepen heuer (Potsdam) die beiden Romane, deren Entstehung in die 
Frühzeit seines Schaffens fällt, in Neuauflage erschienen. Ein literarisches 
Ereignis: Den für Shaws Werk Interessierten bedeutet es unbedingt eine Be- 
reicherung der Kenntnis seiner Persönlichkeit. Ueber diese Bedeutung hinaus 
gehen noch die zeitgeschichtlichen Berührungspunkte, die an diesen zwei 
Büchern fesseln. „Der Amateursozialist" zeigt Shaw als Apostel 
sozialer Umwälzungen, als einen Mann ‚der früher als andere sehen, verstehen 
gelernt hatte. Literarisch betrachtet, bietet der Mr.’ Trefusis dieser Er- 
zählung, die im übrigen mit allen Mängeln einer veralteten Romantechnik 
behaftet ist, eine wertvolle Vorstudie zu John Tanner in „Mensch und Ueber- 


*) Gustav Landauer: Shakespeare. Dargestellt in Vorträgen. Literarische 
Anstalt Rütten und Löning, Frankfurt a. M 
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mensch”, jenem überragenden Werk, mit dem Shaw seine Anwartschaft auf 
den Platz eines der größten Dichter. des weisesten Verstehers dokumentiert. 
Auch dieses Werk, ebenso wie der zweite Roman „Cashel Byrons Be- 
ruf” sind von Shawschem Geist bis in die letzten Winkel hinein bestrahlt. 
Blendender Dialog hält tis zum Schluß in Atem. [Die Uebersetzung ist beid2 
Male gut, sogar dialektische Feinheiten sind herausgebracht). „Cashel Byron” 
ist ein Boxerroman, wenn man so will. die Schilderung des Kampfes, den ein 
Boxer gegen seine eigene Krait durch eigene Kraft ausführt. Interessant 
sind, wie immer. Shaws Frauengestalten. Sie bewegen sich am Anfang jener 
Linie, die in steiler Kurve von Candida zu Ann, von Vivie Varren zu Blanche 
Sartorius führt. Sie sind auch in diesen Erstlingsbüchern schon in ihrer eigen- 
willigen Natur entwickelt, deren Wesen in ganzer Hingabe eigenwillig. 
im Sehnen alyrisch, rührend hilfsbedürftig und stark zugleich ist. Im ganzen 
klingt die Melodie dieser beiden Romane mit der Musik seines dramatischen 
Gesamtwerks in reiner Harmonie zusammen. 
WALTER LEWY. 


Eiu Schauspielerbuch. Schier unmöglich ist es dem Nachgeborenen, Ein- 
druck und Wesen eines großen Schauspielers zu umreißen. Das Tiefste muB 
sich ihm versagen, da er die Magie des schöpferischen Augenblicks nicht 
selbst miterlebte . Und was etwa Kerr über die Duse oder Herman Bang 
über Kainz geschrieben haben, bleibt darum für alie Zukunft gültig und könnte 
von Späteren nie wieder erreicht werden. Es gibt zwei Wege, zum Wesen 
eines Schauspielers vergangener Tage einigermaßen vorzudringen: das freie 
Spiel der nachschaffenden Phantasie (wie es Herbert Eulenberg pflegt) oder 
die nüchterner Zusammensetzung des Bildes aus Selbstbekenntnissen und Zeug- 
nissen von Zeitgenossen. Diese letztere Methode hat Friedrich Ro- 
senthal gewählt. In seinem Buch „Schauspieler aus deutscher 
Vergangenheit“ (Amaltheaverlag, Wien) gibt er die Porträts 
von sechs berühmten deutschen Bühnenersclieinungen. [Unter ihnen befindet 
sich als einzige Frau Sophie Schröder). Was er sich vornahm, ist ihm im 
Wesentlichen geglückt: er faßt sein Material jedesmal so zusammen, daß sich 
ein lebendiges Bild ergibt. Ein wenig mager ist die Iffland-Skizze geraten: 
am meisten gelungen mutet mich das Porträt Devrients an. Das Buch enthält 
viel Wissenswertes und Orientierendes für den Theaterfreund. B — l. 


Das dritte Heft des „Feuerreiters“' bringt u. a. neue Gedichte des 
Herausgebers H. E. Jacob. Sonette von Felix Braun und eine sehr 
lesenswerte Auseinandersetzung Jakob Schaffners mit Brods 
„Christentum, Heidentum, Judentum“. 


Das Reit- Turnier. 


Nachklänge zum Reit- und Fahrturnier des Vereins zur Zucht und Prüfung 
Deutschen Halbbluts 3—12 März 1922. 


Auto-Rennen, Sechstage-Rennen, Reit-Turnier! Ein anderer Klang liegt 
in den letzgenannten Ereignissen. Wie das Sensationsinteresse einer ganzen 
Welt, dies eine persönliche Angelegenheit bestimmter Kreise. die mit dem 
Leben des Pferdes verwachsen sind. Diese Schar ist nicht allzu groß, aber 
sie hängt mit brennendem Eifer und einiger Anteilnahme an der Sache. Für 
sie sind diese Tage Genuß! An der ästhetischen Schönheit formenvollendeter 
und durchgebildeter Pferde weidet sich ihr Auge. Mit Kennerblick wissen 
sie Können und Charakter des einzelnen Pferdes wie seines Reiters zu be- 
urteilen. Denn das ist der große Unterschied gegenüber den oben genannten 
anderen Sportarten. Nicht Können und totes Material für die Faktoren. die 
um die Siegespalme streiten, sondern hier zeigt sich die Frucht charakter- 
fester Geduldsarbeit, persönliches Einwirken kraft der innewohnenden Eigen- 
schaften auf die lebendige Eigenart der Pferde. gesammeite Konzentration 
von Wollen, Können und Abwägen, die nach außen in gesteigerter Leistung 
und Schöheitsform zum Ausdruck kommt. Es ist für Pferd und Reiter eine 
gute Schule, vor solchem Areopag ihr bestes zu zeigen. Aber fir die Zu- 
schauer des reiterlichen Wettkampfes selbst bleibt es ein Gewinn. Selten 
erhöht künstlerische Beschäftigung in gleicher Weise die menschliche Spann— 
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Kraft und die Lebensfreude am körperlich Schönen wie solche Darbietungen. 
Zugleich bedeuten sie selbstverständlich für jeden Jünger des Pferdesports 
eine Mehrung seiner sporttechnischen Kenntnisse und Erfahrungen. 


Das sind die allgemeinen Wirkungen. Das nähere Ziel ist natürlich die 
Veredelung der Zucht. Nie war sie vielleicht nötiger als jetzt, nachdem durch 
den Krieg unser Pferdebestand verwilderte und die Ablieferung an die 
Feinde den guten Rest uns genommen hatte. Wer die Wirkung in züchtcr- 
ischer Hinsicht beurteilen will, der mag nur den Durchschnitt des Pferde- 
materials vergleichen, der erst noch im Herbst beim Reit-Turnier im Stadiun 
zur Vorführung kam, mit dem dieser Tage im Sportpalast gezeigien. Es ist 
ein guter Schritt vorwärt getan. Das große Kaufangebot der Ausländer für 
die vertretenen Pferde bestätigte diesen Eindruck. Der Ehrenpreis-Sieger 
Prinz Chriktian, Trakehner. und sein naher Rivale, der Hannoveraner 
Diamant, beide im äußeren Bilde viel Aehnlichkeit der erstere sicher, regel- 
mäßig. mit mächtigem Nachschub, der zweite größer und kräftiger im For- 
mat erscheinend, aber noch nicht so durchgebildet, bildeten den Höhepunkt. 
Dicht dahinter aber folgten zahlreiche edle Pferde, die wenig den preisge- 
krönten nachgaben. Namentlich unter den Damenpferden sah man wieder 
Bilder von rassigen und urvornehmen Pferden, wie man sie lange Zeit nicht 
mehr in Deutschland zu sehen gewohnt war, und deren Anblick jedem Pferde- 
freund das Herz in der Brust höher schlagen ließ. Unter der Fülle des wert- 
vollen Materials sei der noch der Hannoveraner Nestor faus der Gruppe 
bis 1.70 m Bandmaß) und des Prinzen Sigismund von Preußen Siegfried (über 
1,70) zu nennen. Oskar M. Stensbeck triumphiert wieder in der Olympia- 
Dressurprüfung auf schwungvoll vorgeführtem Morgenrot, diesmal dicht in 
sciner Meisterschaft von neuen Bewerbern gefolgt. 


Zur Kritik gehört es allerdings darauf hinzuweisen, daß die gute Auslese 
der Pferde nicht nur solchen der Reiter entsprach. Neben unseren Meistern 
in Dressur und Sprung haben sich doch eine Reihe von Reitern und Rei- 
icrinnen gercih die vielleicht viel Willen und Ehrgeiz besitzen, aber nicht 
die von der Natur geschenkte Befähigung dazu. Reiter und Reiter war immer 
schon ein Unterschied und es scheint, als ob nach dem Kriege manche 
Kreise plötzlich ihre Reitbefähigung darin bewiesen glauben, daß sie sich ein 
Pferd halten undreitenimTattersallernten. In der Naivität. mit der sie sich 
auf Grund solcher Vorbedingungen der Oeffentlichkeit produzieren, liegt 
der beste Beweis, wie wenig ihnen bisher die Tiefe der wirklichen Reit- 
kunst zum Bewußtsein gekommen ist. Es sollte nicht vorkommen, daß bei 
solchen Darbietungen Verstöße gegen Grundlehren guter Reiterei an ein- 
zelnen Teilnehmern zu Tage treten. Bemerkenswert war. mit welchem Ver- 
ständ: is das zuschauende gute Publikum hierbei seine Kritik zu erkennen 
gab. Sie wird hoffentlich auch nach dieser Richtung für später erzieherisch 
gewirkt haben! Hampe. 


Jeglicher Nachdruck nur ınit Einverständnis der Redaktion 
und vollständiger Quellenangabe gestattet. 
Unverlangte Manuskripte werden nur durch freigemachten 
adressierten Rückbrief zurückgesandt. 


Sprechstunden der Redaktion Montag und Mittwoch von 
12—1 Uhr. 


Ntedaktion: Chariottenburg II, Hardenhergstr. 18. Ferusprecher: Steinplatz 11608. 
Verantwortlich für Politik und Wirtschaft: Böning, Berlin, 
für den literarischen Teil: Dr C. F. W. Beh), Berlin, 
für den Inseratenteil® Max Melzer, -serlin, 
Verlag: „Der Kritiker“ G. m. b. H., Charlottenburg II. Hardenbergstr. 18 
Druck von Max Melzer, Berlin N. 54, Sopbienstr. 6. 
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Alfred Lichtenstein 
und die moderne Lyrik. 


Von Lutz Weltmann. 


„Dem Bürger fliegt vom spitzen Kopf der Hut, 
In allen Lüften hallt es wie Geschrei. 
Dachdecker stürzen ab und gehn entzwei, 

Und an den Küsten — liest man — steigt die Flut. 
Der Sturm ist da, die wilden Meere hupfen 

An Land, um dicke Dämme zu zerdrücken. 

Die meisten Menschen haben einen Schnupfen. 
Die Eisenbahnen fallen von den Brücken." 


Verfasser dieser Verse ist Jacob van Hoddis. Januar 1911 sind 
ne 2 115 Zeitschrift „Die Aktion“ erschienen. Ihre Ueberschrift lautet 
„Weltende‘“. 


Eine programmatische Ueberschrift. Wie eine Generation früher das 
„Vor Sonnenaufgang in Gerhart Hauptmanns Drama. Man könnte 
die Parallele genauer ausführen; beide Dichter haben Vorläufer gehabt, aber 
das Wollen ihrer Generation erstmalig bezeichnend zum Ausdruck gebracht. 
Doch wichtiger sind die Wesensunterschiede der beiden Generationen; sie 
geben sich schon in den beiden Ueberschriften kund. 

Der Naturalismus konnte aufbauen, an den Realismus einer Epoche vor- 
her anknüpfend diesen Stil bis zur letzten Konsequenz ausbilden. Der Ex- 
pressionismus dagegen mußte zerfetzen, auflösen, niederreißen, neue Werte 
an Stelle der alten schaffen; denn der Strom der Entwicklung fließt weiter, 
und eine Weiterentwicklung über den Naturalismus hinaus, auf dem Boden 
des Naturalismus war unmöglich. Sonst hätte auch der Naturalismus allein 
eine ganze Generation beherrschen können. Gerhart Hauptmann, d:r größte 
Dichter dieser Epoche, hat es bald eingesehen und im Reiche der Geschichte, 
der Legende, aer Phautasıc seinen Einzug gehalten. 

Wesentlicher als der Stil ist die Weltanschauung dieser Epoche, deren 
Konsequenz Materialismus und Psychologismus war, beide der Tod idealisti- 
scher Weltanschauung und der höchstvollendeten Kunst idealistischer Welt- 
anschauung: des Dramas. Es war eine Zeit der Phantasielosigkeit, die es dem 
Bourgeois allzu bequem machte. So mußte denn der Expressionismus „antibür- 
gerlich“ werden: das Weltgeschehen rollt in einem, steten Wechsel von Ak- 
tion und Reaktion ab. Es ist eine traurige Ironie, daß unsere Generation, die 
sich „aktivistisch“ schelten läßt, im Grunde genommen „reaktionär“ ist; das 
soll in diesem Zusammenhang nicht politisch verstanden sein. 

Jacob van Hoddis’ „Weltende' wurde 1911 zuerst veröffentlicht. 1912 
fand im Deutschen Theater die Uraufführung von Carl Sternheims 
antibürgerlicher Komödie „Bürger Schippel” statt. 

Sonst war es immer dramatische oder epische Poesie gewesen, die eine 
neue literarische Bewegung hat entbinden helfen. Zum ersten Male in der 
deutschen Literatur hat ein lyrisches Gedicht einer Generation das Gepräge 
aufgedrückt. Lyrismus ist das Merkmal unserer Generation. Sie hat den 
„Willen zum Drama‘; aber so oft sie in die Gefilde der Bibel und der Antike 
binabsteigt, um die alte Wahrheit und die alte Schönheit wiederzufinden, 
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schafft sie theaterfremde Nichtdramen, von Lyrik überwuchert. Auf der 
anderen Seite steht die effekthascherische Bühnenware, das kinonahe Thea- 
terstück, das mit Kunst nichts zu tun hat. 

Die große Zahl der Mitläufer und Epigonen des zweiten „jungen 
Deutschland” ist durch das übermächtige Nachwirken des vorigen Jahr- 
hunderts, das eigentlich noch das unsrige ist, beinahe historisch bedingt. 
Wenn man die moderne Dichtung historisch werten will — und dazu ist man 
nach der Entwicklung, die sie genommen hat, berechtigt — so muß man sie 
im Spiegel eines Außenseitlers auffangen, eines Abseitigen, der eigenere 
Wege geht, eines Unorganisierten, der keiner Schule angehört. 

Wenn ich in Alfred Lichtenstein einen so bezeichneten Ver- 
treter moderner Lyrik — oder, da die Dichtung der Gegenwart im Zeichen 
der Lyrik steht: moderner Dichtung — sehe, so bin ich mir bewußt, daß 
diese Auffassung ganz subjektiv ist, daß unsere Zeit bedeutsamere dichte- 
rische Erscheinungen hervorgebracht hat. Alfred Lichtenstein hat nicht 
die strahlende Pathetik Franz Werfels, nicht den feuertrunkenen 
Schwung Walter Hasenclevers, nicht die süße Schwermut Georg 
Trakls, nicht die gedankenschwere Wesenhaftigkeit Ernst Stadlers, 
aber ein weniger subjektiver Umstand ändert die Konstellation nicht unbe- 
trächtlich: Alfred Lichtenstein ist zwar kein vorbildlicher Anreger, aber er 
steht — wie Friedrich Hölderlin zwischen Klassik und Romantik, 
wie Wilhelm Waiblinger zwischen den Romantikern und „Epigo- 
nen — an einer Wegscheide. Ein Kind seiner Zeit, aus ihr heraus zu ver- 
stehen und sie getreulich wiederspiegelnd, stellt er eine Synthese von Im- 
pressionismus und Expressionismus dar, in ihm begegnen sich die beiden 
Welt- und Kunstanschauungen, die man zu lange in analysierende Methode 
gesondert betrachtet hat. 

Alfred Lichtenstein, 1889, im Jahre der Uraufführung von Gerhart Haupt- 
manns „Vor Sonnenaufgang", geboren, 1914 als eines der ersten Opfer vom 
Weltkrieg verschluckt — sinnvolle Symbolik liegt in diesen abgrenzenden 
Daten — hat den Niedergang des Expressionismus nicht mehr mitgemacht, 
sich zu Lebzeiten von den Literaten, die im Caf& des Westens verkehrten, 
ferngehalten. Er hat Juristerei studiert, und die dem hohlen Caféhausliteraten 
Gottschalk Schulz der Erzählung „Cafe Klößchen” in den Mund gelegten 
Worte: „Er habe die Juristerei satt, er werde als Schriftsteller seinen Nei- 
gungen leben” mögen das Bruchstück einer großen Konfession sein. Doch er 
hat seinen Studiengang mit seiner Promotion zum juristischen Doktor ab- 
geschlossen (mit einer Arbeit über „Theaterrecht“] und seiner Muse hat es 
keinen Abbruch getan — Novalis schuf seine Poesien als Bergwerks- 
assessor und Grillparzer die seinen als Aktuar. 

In der ersten Fassung seiner Erzählung „Café Klößchen' spielt Lichten- 
stein mehrmals auf seine Zeitgenossen an: Ernst Blaß wird als Spinoza 
Spaß ein Denkmal gesetzt, wenn seine wirklich einmal gefallene Aeußerung: 
„Nehmen Se jrotesk, det hebt Ihnen“ wiedergegeben wird. Den Aktivisten- 
führer Kurt Hiller, den er Berthold Brylier nennt, parodiert er mit 
dem echt Hillerschen Vergleich: „Kuno Kohn ist dasselbe in Grün, was die 
Else Lasker-Schüler in Blau ist. Auch Karl Kraus, der von 
Lichtenstein freilich unterschätzte Herausgeber der „Fackel“, wird als Dackel- 
Laus bitter verhöhnt. 

Wenn der junge Olaf in der Skizze „Mieze Meier“ von den Dichtern 
spricht, die für ihn etwas bedeuten, so könne wir ihn hierin mit Lichtenstein 
identifizieren Schiller und George mochte er nicht — wegen ihrer 
feierlichen Getragenheit. Goethe, Wedekind und Rilke liebte 
er sehr. Mit Wedekind hat er seinen Haß gegen den Götzen Feierlichkeit 
gemeinsam, wie Wedekind kniet er sich in alle Arten und Abarten der Erotik 
hinein, lernt von ihm, sie „zynisch (im Kabaretton“] zu behandeln. Rilkes 
Innigkeit finden wir in einige sener prägnantesten Gedichte aufgegangen. 

Lichtenstein verwendet die Lektüre seiner Helden zu ihrer Charakteri- 
sierung. Diesen Kunstgriff mag er Goethes „Werther“ abgesehen haben; 
denn Lichtenstein hat es nie verschmäht, alte, aber nie veraltende künstle- 
rische Mittel zu gebrauchen. So finden wir bei ihm neben übertriebenen, aber 
historisch bedingten Auswüchsen Alliteration und Klangmalerei. 

Im allgemeinen muß man sich bei Lichtenstein hüten, literarische Vorbil- 
der zu suchen. Wenig belesen, wie er war, hat er sich den Pulsschlag 
seiner Zeit weniger durch die Röhren der Literatur mitteilen lassen, sondern 


hat ihn als Dichter mit eigenem Ohr erlauscht. Seine Stellung zwischen In- 
dividualismus und Sozialismus gemahnt uns gewißan Richard Dehmel. 
Aber sie ist nicht hinreichend durch den Umstand erklärt, daß Lichten- 
steins Schaffen in eine dualistische Periode, zwischen den unkontrollierbar 
individualistischen Spezialismus des Impressonismus und den kosmisch einge- 
stellten Sozialismus des Expressionismus fällt? 

Deutlicher wähnen wir Christian Morgenstern zu verspüren, 
und eine tiefe geistige Verwandtschaft zwischen beiden ist augenfällig. Beide 
haben nach Lichtensteins Wort gelebt: „Wenn die Traurigkeit in Verzweiflung 
ausartet, soll man grotesk werden“. In dieser Stimmung formte Lichtenstein 
seine symbolischen Morgensterniaden, die Kurt Lubasch, der Heraus- 
geber seiner Werke, statt nach dem Gedicht „Capriccio“ besser nach dem Ge- 
dicht „Der Lackschuh“ benannt hätte. 

Man denke da auch an die Worte Alfred Kerrs, in dessen „Pan“ 
Lichtenstein einige seiner Erstlinge veröffentlicht hat, daß man etwas heiter 
sagen kann und doch nicht minder ernst zu sagen braucht. 

Wenn wir Lichtenstein in seiner Vorrede von sich in der dritten Person 
sprechen hören, so erkennen wir, wie innerlich befreit er sich nach der Er- 
schaffung eines Dichterwerks fühlte, erkennen wir, daß der „Wunsch, sich 
überlegen zu fühlen” — ein Gefühl, der romantischen Selbstironie nicht un- 
ähnlich — den „Anstoß zur Formulierung” dieser „phantastischen, halb 
spielerischen Gebilde” gegeben hat. Wie bei Morgenstern sind sie mit 
„Freude an reiner Artistik“ gepaart. Diese zeigt sich bei Lichtenstein auch 
in der Namensgebung, wenn er die Vor- und Zunamen der meisten seiner 
Gestalten, wohl nach Analogie unseres N. N., mit gleichem Anfangsbuchsta- 
ben beginnen läßt. Wie man über Morgenstern, den Unverstandenen, gelacht 
hat, ohne seine Tiefen zu erfassen. so erkennen die Meisten in Lichtensteins 
„Capriccio'-Gedichten nichts als ein „sinnloses Durcheinander komischer 
Vorstellungen”. Das gilt in erhöhtem Maße von den für Lichtenstein charak- 
teristischen Gebilden, die sich um das Gedicht „Die Dämmerung“ gruppieren. 

Hier freilich hat ihm ein Dichter entscheidend Richtung gewiesen, der 
Erfinder dieses Stils, Jacob van Hoddis, dessen Gedicht , Weltende' ein- 
gangs mitgeteilt worden. Er wurde für Lichtenstein die große Offenbarung. 
Hoddis sah im Gegensatz zu anderen, die es noch heute nicht sehen, in den 
Stürmern und Drängern unserer ne nicht verkündende Prologe von etwas 
Neuem, sondern das. was sie in der Tat sind: ausklingende Epiloge von etwas 
Altem. „Weltende' nannte Hoddis seine erste Veröffentlichung, „Dämme- 
rung., nannte Lichtenstein die seine. Bei Hoddis sah er, wie der naturalisti- 
schen Phantasielosigkeit durch geistreiche Verzerrung des Wesentlichen ins 
Phantastische, durch Grotesken begegnet wurde, sah er. wie komplizierte, 
psychologistische Kausalität durch visionäre Primitivität ersetzt wurde, sah 
er, wie die Metapher ihrer Oberflächenwirkung entkleidet wurde, da die 
Dichtkunst der Malkunst den Vorzug der „ideelischen Bilder“ voraushabe. 
Aber Lichtenstein hat die Art des van Hoddis nicht kritiklos hingenommen, 
sondern hat sie bereichert und sich in einer Aesthetik in nuce zu seinem 
Gedicht „Die 5 Rechenschaft über sie abgelegt. 

Lichtenstein hat in dem Stil des van Hoddis den wertvollsten Teil seines 
Wesens aufgehen lassen: seine romantische Verträumtheit, romantische 
Selbstironie lag in seinen Cappriccio-Gedichten — mit ihr half er sich in 
seinen „ Kriegs- und Soldatenliedern“ über die schwer getragene Militärzeit 
hinweg. Lichtensteins Romantik besteht nicht in Stilkunst und Stoffwahl, 
wie zumeist in der Neuromantik, sondern in einer Eigenschaft, die den Grund- 
zug der romantischen Seele ausmacht: in metaphysischer Sehnsucht. Ohne 
daß diese im Wortsinn zum Ausdruck zu kommen braucht, hören wir sie in 
den Gedichten der „Dämmerung schwingen. 

Doch die „Dämmerung war nur eine Phase in Lichtensteins Entwick- 
lung. Vor ihr und nach schuf Lichtenstein Dichtungen, in denen das romanti- 
sche Element stärker ist als das groteske. Denn Lichtenstein war ein Gott- 
sucher. In seiner Erzählung „Der Sieger” heißt es: ‚Die alten, prächtigen 
Geschichten von Gott sind totgeschlagen.e Wir dürfen ihnen nicht mehr 
glauben. Aber die Erkenntnis des Elends, glauben zu müssen, bedrängt uns 
— die Sehnsucht nach neuem, stärkerem Glauben. Wir suchen. Wir können 
nirgends finden. Wir grämen uns, weil wir hilflos verlassen sind. Komme 
doch einer, lehre uns Ungläubige, Gottsüchtige. Lichtenstein wollte diese 
Sehnsucht auch dramatisch gestalten. Es ſindet sich bei ihm eine Notiz zu 
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einem Schauspiel „Die Tiere“. „Grundgedanke: Heilige Sehnsucht aus dem 
tierischen Triebleben zur seelischen Reinheit. Je größer der Dreck, desto 
heftiger die Sehnsucht. Aber vergebens: die Sehnsüchtigen gehen im Dreck 
unter. Nur der Bürger, der sich über nichts schwere Gedanken macht und 
nichts tief empfindet, blüht im Dreck.“ 

Der Romantiker ist in Lichtenstein am stärksten. Ihn hören wir zu An- 
fang und zu Ende seines Schaffens. So schließt sich der Kreis, dessen Mittel- 
punkt die „Gedichte des Kuno Kohn” bilden, Lichtensteins lyrisch reinste 
Gedichte — wenn wir rein gefühlsmäßig „romantisch“ gleich setzen mit „poe- 
tisch”, so ist es nicht ganz unbegründet, und Rubiners Wort: „Wir 
wissen, daß der rein künstlerische Wert unrein und ein Unwert ist” trifft nur 
bedingt zu, Gedichte, einem buckligen, perversen Dichter in den Mund ge- 
legt, dessen Name Romantik und Groteske verbindet. 

Kuno Kohn spielt die Hauptrolle in Lichtensteins Erzählungen, scheinbar 
in sich abgeschlossenen Fragmenten eines großen Romans. Der Buckel und 
die perverse Veranlagung Kuno Kohns sind nicht als Selbstporträt Lichten- 
steins aufzufassen — ein Schluß, der bei der rückhaltlosen Bekenntniswut 
unserer Zeit nahe liegt — sondern als Symbol der Zeit: Der Buckel für das 
Bestreben vieler, äußere Schönheit durch tiefgründige Innerlichkeit zu er- 
setzen. „Heiliger Buckel“ — könne wir im „Cafe Klößchen" lesen — „mit dem 
ein freundliches Geschick mich geweiht hat, durch den ich das Dasein viel. 
viel tiefer, unseliger, herrlicher gespürt habe, als die Menschen es spüren.“ 
Und typisch für unseren Dualismus: Neben dem Buckel die Perversität, das 
Symbol der ins Krankhafte gesteigerten Sinnlichkeit einer femininen Zeit! 
Ein Seitenhieb Lichtensteins auf dejenigen seiner Zeitgenossen, die auch ohne 
„Trank im Leibe gleich Helenen in jedem Weibe' sehn. Lichtensteins phy- 
sische Sehnsucht ist stets mit metaphysischer Sehnsucht gepaart. 

Durch Lichtensteins Schöpfung geht das ahnungsvolle, kurzatmige, ba- 
rocke Hasten der früh vom Tode Gezeichneten: Alfred Lichtenstein und 
Georg Trakl, Ernst Stadler und Georg Heym, Alfred Lemm und Gustav Sack, 
Ludwig Rubiner und Otto Braun, August Stramm und Reinhard Sorge, Her- 
mann Essig und Heinrich Lautensack, Walter Cal& und Ernst Wilhelm Lotz, 
Peter Baum und Heinrich Schnabel, — jung sind sie dahingerafft worden, ehe 
sie ausgereift. Mit ihrer Zeit verwachsen, die nur noch nervös zuckt und 
„zurück zur Natur” ruft, einer Zeit, die späteren Generationen kaum viel 
sein wird, weil man auf sie die Worte übertragen kann, die Lichtenstein 
seinen Werken vorausschickt: 

„Weil ich glaube, daß viele die Verse Lichtensteins nicht verstehen, nicht 
richtig verstehen, nicht klar verstehen —“ 


Strohfeuer. 


Börsenbetrachtungen. 
Von Gorgias. 


Man kann an der Börse jetzt viele lange Gesichter sehen. Kein Wun- 
der! Das ewige, vergebliche Warten auf die Hausse zermürbt selbst die 
stärksten Nerven. In das Geschäft will einfach kein frischer Zug kommen. 
Immer ist es nur ein Aufflackern, ein kleines Strohfeuer, niemals eine konti- 
nuierliche Bewegung, wie sie im, vergangenen Jahre wiederholt beobachtet 
werden konnte. 

Es fehlen die willigen Käufer und Mitläufer an der Börse. Statt dessen 
machte sich in der letzten Zeit wiederholt recht deutlich Verkaufsandrang 
bemerkbar, und wenn es einmal hoch kam, waren es immer nur ein paar 
Spezialitäten des Einheitsmarktes, die sich der Gunst der 
Spekulation und des Publikums erfreuten, während variable Papiere weiter 
arg vernachlässigt waren. Die Kurssteigerungen der „großen Kanonen“, nicht 
selten um 600 Prozent und mehr, vollzogen sich ziemlich unter Ausschluß der 
Oeffentlichkeit. Nur weniger Eingeweihte profitierten davon, während die 
übrigen Interessenten auf Papieren „sitzen geblieben” sind, die sich nicht 
bewegen wollen, teilweise aber auch im Kurse zurückgehen. So gestaltete 
sich die Stimmung keineswegs sehr freundlich, zumal da noch eine erkleck- 
liche Anzahl von Effekten schon vor dem schwarzen Börsentag vom 1. De- 
zember vorigen lahres in die Hände ihrer jetzigen Besitzer übergegangen ist. 


Wie erklärt sich eigentlich die merkwürdige Situation an der Börse? 
Sie ist auf verschiedene Momente zurückzuführen, teilweise wohl darauf, daß 
die Verengerung des Geldmarktes noch nicht ganz gewichen ist, ja noch zu 
wachsen droht. Vor allem wirkt aber die Valutaentwertung, die 
in den letzten Monaten trotz Schwankungen neue Fortschritte gemacht hat, 
durchaus nicht anregend auf die Effektenspekulation. Sie ruft im Gegenteil 
wachsende Besorgnis hervor, daß die enorme Verteuerung auf allen Gebieten 
unserer Wirtschaft allmählich zu einer schweren Kris führen muß. Man ver- 
hehlt sich nicht, daß das immer rasender werdende Tempo der Annähe- 
rung an die Weltmarktpreise unserer Scheinkonjunktur ein 
jähes Ende bereiten kann. In einer ganzen Anzahl von Fällen ist das Niveau 
der Weltmarktpreise bereits erklommen und die Exportfähigkeit dieser Kon- 
kurrenzfähigkeit mancher Industriezweige schon ernstlich in Frage gestellt. 
übrigens ist es auch sehr bezeichnend, daß das ausländische Mehl 
nunmehr billiger ist als das deutsche. Die Regierung hat sich daher ent- 
schlossen, die Einfuhr von Weizen- ud Roggenmehl aus dem Auslande bis auf 
weiteres zuzulassen. Es bedarf für diese Einfuhr einer besonderen Einfuhr- 
bewilligung nicht mehr. Ob die Maßnahme wirklich, wie man erwartet, ge- 
eignet ist, die Versorgungslage für die Bevölkerung zu erleichtern und auf 
die Preise günstig einzuwirken, muß zunächst bezweifelt werden. Wie dem 
aber auch sei, so zeigt sich hier deutlich die Entwickelungstendenz, 
mit der man in Deutschland und auf anderen Gebieten ernstlich zu rechnen 
hat und haten wird. 


Von den Erörterungen über die Konferenz von Genua ging 
ebenfalls ein lähmender Einfluß auf den Verkehr an der Börse aus. Dies 
zeigte sich besonders kurz vor Beginn der Konferenz, während sich dann eine 
beruhigtere Auffassung der Lage geltend machte. Gleichwohl ist die Unge- 
wißheit ander Börse noch nicht gewichen, und wenn auch viele Effekten- 
besitzer sehnlichst eine neue Haussebewegung erwarten, so ist es doch recht 
fraglich, ob sie sich in nächster Zeit einstellen wird. Andererseits erscheint 
es kaum begründet, daß bei den gegenwärtigen finanziellen und wirtschaft- 
lichen Verhältnissen — man denke nur an die ständige katastrophale Ver- 
mehrung des Notenumlaufs der Reichsbank und der schwebenden Schulden 
des Reiches — der Wert der Effekten sinkt, während sonst überall im Wirt- 
schaftsleben nie erlebte Preissteigerungen zu immer neuen Rekorden führen. 


Theater. 
I 


„Armand Carrel”, 


In einer dickleibigen französichen Literaturgeschichte finde ich zweimal 
den Namen Emile de Girardins. Ihm wird das zweifelhafte Verdienst 
attestiert, daß er den „Feuilleton-Roman“ erfunden habe und so zum För- 
derer Eugene Sues, Paul de Cocks und ihrer zahlreichen Nachtreter geworden 
sei. Seines edlen und unglücklichen Gegners Armand Carrel ist nirgends 
Erwähnung getan. Ihm hat dafür Moritz Heimann ein dichterischzs 
Denkmal gesetzt, indem er ihn zum Helden seines still-bewegten, geistig- 
schwebenden Kammerspiels erwählte. .. Es ist eine Episode in der Ge- 
schichte des französischen Journalismus, die äußerlich kaum mehr als einen 
heftigen Ideenkampf mit leiblich tödlichem Ausgange darstellt. In Wirklich- 
keit — und das erkannte der schöpferisch Schauende — bedeutet jedoch der 
Zusammenstoß des skrupellosen Geschäfts- und Erfolgsmannes Girardin mit 
der sittlich strengen Persönlichkeit Carrels einen jener Schicksalsmomente 
der Menschheit, wo das ethische und das utilitaristische Prinzip unversöhn- 
lich gegeneinander stehen und wo jedesmal noch das Unbedingte über das 
Bedingte tragischen Sieg im Untergange errang. Was — stofflich gebundener 
— in Rollands „Wölfen unter Revolutionsgenerälen sich vollzieht, wird auch 
hier wiederum Ereignis zwischen Literaten des Louis Philippeschen Paris. 
Heimann freilich fand die sublimere Form; seine Geistigkeit ist der weiche- 
ren, gefühlsmäßigen Intellektualität des französischen Humanisten an Pra- 
gungskraft überlegen. Bei ihm wird das Hin- und Wiederspiel der Gedanken 
in Sprachgestalt höchste dramatische Aktion, während das Aeußere der Hand- 
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lung sich in einem Kommen und Gehen, Einanderbegegnen und räumlichen 
Stellungnehmen fast ganz erschöpft... Man täte ihm Unrecht, wollte man 
dieses Drama für ein Lesestück halten, für nichts als kluges Literatenwerk. 
Denn av- dem Geplänkel der Worte wird hier wahrhaft eine Schlacht, in der 
nicht nur das Zugespitzte speerhaft funkelt, darüber vielmehr auch die ele- 
mentaren Blitze des Schicksals walten... Ueberbewußtheit des Geistes 
tritt freilich zuweilen unterstreichend hervor — so wenn Eliza nach erschüt- 
ternden Worten des todgeweiht auf der Bahre ruhenden Carrels feststellt, 
sie habe eben einen der tiefsten Augenblicke durchlebt (ich zitiere aus dem 
Gedächtnis) — anstatt dies nur den Beschauer empfinden zu lassen 
Dennoch: ein unmittelbar dichterischer Hauch der Menschlichkeit beseelt 
das Stück Moritz Heimanns, den Hauptmann einmal einen der „menschlich- 
sten Menschen” genannt hat. Es ist derselbe Zauber wirksam wie manchmal 
in seinen Novellen, wenn plötzlich aus aller Geistigkeit ein Strömen des rei- 
nen Gefühls sich freimacht (so etwa am Ende des 2. Aktes in der Nacht vor 
dem Zweikampf). 


Dem Staatstheater ward hier — ein wenig abseits vom Wege — 
sein stärkster Abend in diesem Winter beschert. Ernst Legal ordnete 
mit sicherer und bescheidener Hand das Aeußere des Spiels. Erwin 
Kalser hielt sich ganz im Stile der Profilierungskunst, die Heimann als 
Menschengestalter hier ausgeübt hat. Ich sah selten eine starke schauspiele- 
rische Leistung von so anmutender Zurückhaltung. Lina Lossen als seine 
Geliebte, durch Geheimnis und Innigkeit gleicherweise ihm verbunden, war 
ganz verkörperte Seele. Wenn sie lautlos plötzlich aus dem Schatten einer 
Tür sich löste, mit den Händen sänftigend, mit den Blicken flehend und 
doch schicksalsgefaßt waltete, dann wurde die tiefste Schönheit der Dich- 
tung offenbar. Leider versagte der Gegenspieler Carrels: Girardin muß bei 
aller glatten Gewandtheit ein faszinierend gefährlicher Kerl sein, wenn der 
Konflikt in seiner vollen Bedeutung herausgebracht werden soll. Rudolf 
Forster war jedoch nur eitel und unbedeutend; ihm fehlte das Format der 
Amoralität. Einen menschlich sympathischen Legitimisten verkörperte Lo- 
thar Müthel entsprechend. Mathilde Sussin als seine Mutter 
und Dagny Servaes zeichneten eindrucksvolle Episodenfiguren. Da- 
zwischen gab es unter den männlichen Nebenspielern einige Hölzernheiten. 
Aber das fiel nicht merklich ins Gewicht. Man darf sich dieses feinen, nach- 
denksamen Theaterabends mit Ergriffenheit erinnern. 


II. 
„College Crampton". 


Auch mit dem Hauptmannwinter kann man zufrieden sein. Denn er 
schenkte uns nun, nach der Erneuerung der „Ratten“, noch die Wiedergeburt 
des „Collegen Crampton". Von dieser Dichtung ist viel geredet worden, als 
man die Tragikomödie Peter Brauers, des aufgeplusterten Stümpers, im 
Lustspielhause gab. Sehr zu Unrecht — mag auch oberflächlichem Blicke 
manche Aehnlichkeit in der äußeren Situation sich ergeben, wenn Crampton 
im zweiten Akte die große Enttäuschung durch das Ausbleiben des Herzogs 
erlebt und, niederbrechend, fast mit denselben Worten wie Brauer, sich 
einem „räudigen Hunde” vergleicht — — — die Gestalt, die Hauptmann hier 
schuf, (und nur darauf kommt es ja bei diesem Menschenbildner in Wahrheit 
an) ist von der Peter Brauers so verschieden wie Napoleon von — — Luden- 
dorff, Crampton ist ein Genie am Rande des Abgrunds der Willensschwäche, 
das durch eine etwas zufällige Rettungsaktion vor dem Absturze bewahrt und 
— echt Hauptmannisch — durch die Liebe erlöst wird. Darum trägt dieses 
Werk auch unzweideutig die Bezeichnung „Komödie“. Die humoristischen 
Umstände sollen den Eindruck tragischer Gefahr überwiegen. Es kommt also 
darauf an, daß der Darsteller des Crampton diese Gefahr nicht unterstreicht. 
Eugen Klöpfer tut es. Seine Anlage der Gestalt ist darum verfehlt. 
Jenseits dieses Einwandes jedoch gibt er eine Musterleistung plastischer Men- 
schenkunst. Vor allem gelingt es ihm, den inneren Wert. die künstlerische 
Bedeutendheit unbedingt zu vermitteln. Wenn er in der Kneipenatmosphäre 
des 4. Aktes das Deckengemälde vom „Naturlaut“ beschreibt. so erlebt man die 
Offenbarung des schöpferischen Augenblicks. Am meisten stört seine Auf- 
fassung die dramatische Oekonomie des Stückes in den beiden ersten Auf- 
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zügen. Hier bringt er den Verfall viel zu pointiert, mit medizinischen Symp- 
tomen. Es fehlt die menschliche Durchwärmung der Figur, die Hauptmanns 
Dichtung vom Schauspieler zweifellos fordert. Wenn Klöpfer z. B. „furchibar 
komisch” sagt, so kommt das noch viel zu grimmig, zu scharf heraus. Bei 
allem Genie muß Crampton eine gewisse falstaffische Behaglichkeit des Sich- 
gehenlassens behalten. Prachtvoll ist Klöpfer dann wieder. wenn die mo- 
mentane Erkenntnis seiner Verkommenheit jäh über ihn kommt, wenn er etwa 
den Namen „Rom tieferschüttert und sehnsuchtsgemartert erlebt. Die Auf- 
führung dürfte im Tempo etwas beschleunigter sein; sie verrät aber sorg- 
fältige Durcharbeitung und stellt — bis auf den unzulänglichen Max Strähler 
von L. Donath jeden auf den richtigen Platz. Herrlich ist Guido 
Herzfelds treuherziger, schläsisch- "ge emittlicher Löffler; ausgezeichnet der 
katzenhaft verschlagene Pollacke von Jaro Fürth. Hans Sternberg, 
der den Adolf Strähler spielt. zeigt gutmütig-lustigen Lebenshumor, verbun- 
den mit rundlich betulicher Körperlichkeit. Reizend und frisch. von keiner 
Routine noch angekränkelt, ist Maya Hart, die Cramptons „Herzblätt- 
chen, seine Unsterblichkeit, sein Polizistchen“ darstellt und an der man es 
wohl erfährt, daß Hauptmann hier eine seiner lieblichsten und menschlich- 
sten Mädchengestalten geschaffen hat. Man darf dem Lessingtheater 
für einen schönen und aus der allgemeinen Misere des Theaterbetriebes 
ragenden Abend wiederum dankbar sein. 


III. 
Paul Gurk. 


Paul Gurk, Magistratsbeamter, etwa vierzigjährig, ward durch einen dra- 
matischen Wettbewerb aus dem Dunkel der Ungekanntheit erlöst; Julius Bab 
hat ihm dann für sein gesamtes bisheriges Werk, das Resultat unbeirrt schaf- 
fender Fruchtbarkeit, den Kleistpreis zugesprochen. Zwei Dramen Gurks 
sind mir bisher bekannt geworden, und ich glaube, daß die Wahl der Preis- 
richter auf keinen Unwürdigen gefallen ist. Die Tragödie „Thomas Münzer“ 
(bei Oesterheld & Co., Berlin erschienen) ist reich an plastisch gestalteten 
Szenen und offenbart einen Blick für dramatischen Aufbau. Das allmähliche 
Anschwellen des Bauernaufstandes, das Herauswachsen der Gestalt Münzers, 
der vom Treibenden schließlich zum Getriebenen wird, all das zeigt zwar kei- 
nen schöpferischen Neuformer, doch ein bemerkenswertes Talent. (Man 
könnte hier fast von einem Hauptmannepigonen reden — ganz abgesehen vom 
Stofflichen). Das Letzte, Entscheidende freilich fehlt, und gegen den Schluß 
hin wird Gurk dann immer unsicherer. Schließlich muß ihm die „Erscheinung 
Luthers” in bengalischer Beleuchtung als spiritus ex machina aus der drama- 
tischen Patsche helfen. Auch das Schauspiel „Persephone“, dem das Neue 
Volkstheater zum Bühnenleben verhalf, läßt starke Ansätze erkennen. 
Hier soll der ewige Zwiespalt zwischen Licht und Dunkel. zwischen Tat und 
Spiel, zwischen nüchternem Sein und schönem Schein dramatisch fruchtbar 
werden. Und Gurk hat dazu den griechischen Mythos vom Raub der Perse- 
phone ins Heutige transponiert. Sein Hades ist ein willensgewaltiger Koh- 
lenherr, in dessen kaum noch vegetierender Seele ein lebensschwacher Dich- 
terling die Sehnsucht nach Licht, Freude und Liebe entzündet. Und «eine 
Persephone, die der schwarze Industrieritter im goldenen Auto (Marke „Pluto- 
Wagen”) raubt, ist ein liebliches Mägdelein mit Wandervogelmunterkeit. Die 
Widerstrebende verfällt seiner Dämonie; just da er, sich selbst überwindend, 
sie wieder ins Licht hinauflassen will, küßt sie ihn auf den Mund und das 
bedeutet, daß sie nun den von der Sage vorgeschriebenen Biß in die Granat- 
frucht getan hat, der sie für die Hälfte des Jahres in die Unterwelt bannt. 
Man sieht schon hier: Gurk hat die Transponierung des Mythos gründlich 
vorgenommen — und das ist die Schwäche seiner Arbeit. Die fast rührende 
Pcdanterie, mit der er eine restlose Kongruenz zwischen Sage und Gegen- 
wart herstellt, hat seine Dichtung in eine Zwangsjacke gepreßt. Ein Gleich- 
nis darf nur cum grano salis genommen werden. Hier fehlt — das ist wesent- 
lich — das granum salis. Und wenn Tantalos, Sisyphos, Herakles, Kerberos, 
Demeter und die Nymphen in ausgeklügelter Metamorphose erstehen, so 
handelt es sich nur noch um eine unfruchtbare Spielerei. Gleichwohl fin- 
den sich Worte, Stimmungen, Situationen, die für den Dichter zeugen. Möge 
ihn die Bühnenerprobung seiner Werke mit freierer Anschauung und künstle- 
rischer Sicherheit begaben! Er scheint mir der Förderung keineswegs unwert 
zu sein. Die Schauspieler, vor allem Robert Müller als Kohlenherr und 
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Ernst Raden als Hauptbuchhalter Sisyphos, unterstützten die Aufführung 
nach besten Kräften. Fritz Lion als alter, herkulischer, irreredender 
Arbeiter bot die bemerkenswerteste Leistung. 


IV. 
Alfred Brust. 


Die ekstatischen „Spiele *] des jungen littauischen Dichters Alfred 
Brust zeigen eine zu starker Gestaltung fähige, bislang im Lyrisch-Mysti- 
schen befangene Begabung. „Der singende Fisch” ist ein Legenden- 
spiel von der reinen, Männerberührung scheuenden Jungfrau, die — eine 
Reincarnation der Maria — den Heilandsfisch singen hört und der irdischen 
Liebe entflieht. Ein Seelchen, das aus plumpsinnlicher, in Brunst gebundener 
Menschengemeinschaft sich schimmerad emporschwingt ... . Es steckt Musik 
in diesen drei knappen Akten und zweifellos Kraft zu zusammenraffender 
Gestaltung. Sympathisch berührt es vor allem, daß kaum mehr gesprochen 
wird, als unbedingt nötig ist, und dennoch kein Stammeln von Substantiven 
stattfindet. Nur leider: die Waterkant dieses Fischervolkes ist immer noch 
an der Küste von Literarien zu suchen, und der olle ehrliche Seemann redet 
hier vom Priapus, als habe er zumindest eine Volkshochschule absolviert. 
Auch die Legende muß. um überzeugend zu sein, wirklich und echt aus dem 
Mutterboden des Realistischen erwachsen. Sonst wird sie leicht eine Spiel- 
art dessen, was man einst „Butzenscheibenpoesie schalt, und was sich heute 
— in moderner Vermummung — wieder einschleichen will [O0 Genofeva!). 
Alfred Brust scheint mir Kraft genug zu besitzen, um diesen Schemen zu ban- 
nen. Sein Spiel von Brunst und Inbrunst kam in der Matine der Gesellschaft 
„Heute und Morgen” unter Bernhard Reichs etwas karger 
Regie zu ergreifender Wirkung. Roma Bahn verfügt über den körper- 
lichen Ausdruck verzückter Entrücktheit; stimmlich war sie dem höchsten 
ekstatischen Ausbruch freilich nicht gewachsen (wenn sie uns glauben machen 
soll, daß sie den singenden Fisch vernimmt). Elsa Wagner und Emilie 
Unda sind zwei prachtvolle Spielerinnen von fraulichem Ausdruck; ein 
wenig krampfhaft geriet bei Olga Wojan die Sinnengier eines jungen 
Weibes. Dieterle hatte in suggestiver Weise dic geheimnisvolle Er- 
scheinung des „ seine Wirkung mußte der Rolle gemäß 
bildhaft bleiben. ampers und Wolfgang als Fischergestalten waren 
(nicht zum Schaden der Aufführung) naturalistischer als die Sprache, die sie 
zu reden hatten. Und Heinrich Witte als Bräutigam der Himmels- 
braut hatte es schwer, sich mit seiner peinlichen Situation abzufinden. Die 
Matiné vermittelte wieder eine Hoffnung. Wir sind der Erfüllung gewärtig! 


V. 
„Schuster Aiolos“. 


Hier war sie zweifellos nicht zu finden. Es ist immerhin herzerquickend, 
einmal zu erfahren, daß noch heutigentages Jemand soviel geistige Unbe- 
fangenheit aufzubringen vermag wie Arnold Kübler in seinem kostü- 
mierten Schwank vom griechischen Schuster Aiolos, der zwei Stunden lang 
aus lauter Angst den römischen Kaiser vorstellt. Man darf konstatieren, daß 
das alte Komödienmotiv, durch Shakespeare, Holberg und Hauptmann der 
Weltliteratur gewonnen, hier in den Urzustand voraussetzungsloser Naivität 
zurückgeführt worden ist. Und dabei wird ein Ernst aufgewendet, der in 
keinem Verhältnis steht zudem — — — dichterischen Gewicht des Ganzen. 
Der Autor bescheidet sich damit, die lustigen Situationen herzustellen, ohne 
jegliche Bemühung einer auch nur technischen Erfindungsgabe. Die Verse 
des Werkleins sind so flüssig, daß man nicht einen von ihnen zu behalten 
vermag. Dabei werden sie manchmal auf eine komische Weise pathetisch 
und laut. Es fehlt in allem das richtige Maßgefühl — und solchen Mangel 
pflegt man ja wohl Dilettantismus zu nennen. Daß dennoch die Aufführung 
im Neuen Volkstheater teilweise belustigend war, ist der feinen 
Kunst Hanns Fischers zu danken, der in quicklebendiger Geschäftig- 
keit und drolliger Eulenspiegelei oftmals überwältigend wirkte. Daneben 
gab es eine muntere und bildschöne römische Schustersgattin von Rose 
Liechtenstein und eine anmutige Griechenprinzessin von Gertrud 
Kanitz zu sehen. Das Stück eignet sich für Liebhaberaufführungen litera- 
risch sein sollender Kleinstadtzirkel. 


*) Verlag Kurt Wolff, München. (geh. 30 Mk., geb. 50 Mk.) 


VI. 
Epilog zum Sat yrepiel. *) 


Herr Frances Edward Schmidt von der „Dresdener Woche“ 
hat mir — ohne „eine ihm allerdings nie bewußt gewesene Beeinflussung 
seiner Indipohdikritik durch meine 1920 gedruckten Anmerkungen verneinen 
zu können — ehrenwörtlich versichert, daß eine bewußte Benutzung meines 
Aufsatzes nicht stattgefunden habe. Ich will danach den Vorwurf des be- 
wußten Plagiats nicht aufrecht erhalten und glaube, daß hier ein — immerhin 
bemerkenswerter — Fall unbewußter Gedan saibe e vorliegt. 


. W. BEHL. 


Der „Volksieind“ im Schloßparktheater. Kein Spalt klafft tiefer und kein 
Problem bleibt ungelöster in den Weltanschauungen unserer Kulturepoche als 
der Gegensatz im Kampf zwischen Individualismus und Sozialismus. Hier 
liegt der Brennpunkt, in dem auch heute noch ein Stück wie Ibsens „Volks- 
feind” — nicht allein um seiner Kraftfülle und starken dramatischen Wirkung 
willen — seine Energie auf uns ausstrahlt und uns zu lebendigem Miterleben 
bringt. An den Vorläufern dieses Werkes in der Reihe der sogenannten 
„Gesellschaftsstücke — ich meine „Nora“ und „Gespenster“ — reizt heute 
mehr nur das Individuelle der Gestalten als die sich hinter ihnen aufrichten- 
den, zum Symbol erhobenen Gedankenkomplexe. Im „Volksfeind' ist gerade 
auch heute noch das Typische wesentlich in der. Gegenüberstellung der klein- 
bürgerlichen Enge und beamtenhaften Abhängigkeit einerseits. und der ohne 
persönliche Rücksichtnahme ganz auf sich selbst gestellten Wahrheitsliebe 
andererseits, verkörpert in den Brüdern Peter und Thomas Stockmann. 

Das liegt wohl daran, daß die Anschauungen des Badcarztes Stockmann 
längst zu anerkannten Wahrheiten geworden und auf dem besten Wege sind, 
die kompakte Majorität hinter sich zu haben — und darum auch nach Stock- 
manns Diagnose schon anfangen, Lüge zu werden. Das Rad der Weltgeschichte 
hat sich wieder einmal ganz herumgedreht, und eine neue „Minorität‘ ist im 
Anmarschl 

Die Aufführung unter Robert Forschs Regie bot eine auch das 
Publikum mitreißende Leistung, ohne in Schliff und Abtönung einer abge- 
rundeten Ibsen- Aufführung im traditionellen Sinne gleichzukommen. Rudolf 
Klix war ein lebensvoller Dr. Stockmann, der zeigte, daß er mehr konnte, 
als nur die virtuose Seite seiner Rolle zu beherrschen; eine würdige Partnerin 
war ihm Jeanette Bethge Hermann Greid als Peter hätte 
sich nicht darauf einlassen sollen, Nüancen zu spielen. Das zerriß die Ein- 
heitlichkeit seiner Leistung. Gutes in Charakteristik und Spiel boten noch 
Hugo Keßler als Aslaksen und Franz B. Erich als Morten Kiil. 

HANS BENNO UHL. 


L 
Paul Apel: „Liebe“ (Tribüne). Das Weib als Geschlechstierchen; von 


drei Männern umgirrt; sie selbst alle drei lockend; der eine liebt sie mit 
der Seele, der zweite mit einer Mischung aus Seele und Körper, der dritte 
nur mit dem Körper. Sie selbst natürlich liebt nur körperlich. Ueberschrift: 
Liebe. Apel bietet in diesem Stück gut gesehene groteske Verzerrungen 
dieses immerhin seelischen Zustandes, den einfache Herzen Liebe nennen- 
Es ist jedoch nicht zu leugnen, daß die immerwährenden Variationen über 
dasselbe Thema schließlich ermüdend wirken. Der von vornherein unter- 
richtete Zuschauer wartet einen ganzen Abend lang umsonst auf ein befrei- 
endes Wort, einen Leuchtpunkt. Es wird von Dingen gehandelt, die jeden 
von uns angehen und wir lächeln. Wir alle sollen diese Puppenmenschen 
sein: wir regen uns nicht auf. Wozu auch? So ist das Leben — nicht! Die 
Liebe auch nicht! Es handelt sich um Theater. 

Das liebehungrige Tierchen war Marietta Olly. Sie spielt mit 
sehr viel Temperament und Stilechtheit und Humor — und ebensoviel Män- 
nern. Diese Männer, das Spielzeug in ihren Händen, waren Ernst Pröckl, 
Walher Rilla, Erich Walter in ausgezeichnetem Einzel- und Zu- 
sammenspiel. Henrik Galeen führte einfache Regie in einem gut ge- 


gliederten Stück. WALTER LEWY. 
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II. 

Max Kempner-Hochstasdt: Die Hausdame (Schloßparkihester). Ein 
hübsches, gut gebautes Lustspiel mit sicherer Theaterwirkung, die aus tref- 
fender Situationskomik und teilweise flottem Dialog ersteht. Eine Hand- 
lung, die nicht gerade an Erfindungsfülle übersprudelt, aber doch humorvoll 
von der Konsequenz erzählt, mit der eine geschiedene Frau ihren einstigen 
Mann dadurch wiedergewinnt, daß sie sich ihm als Hausdame unentbehrlich 
macht. Es wurde allseitig erstklassig gespielt. Die Hausdame gab Ursula 
Krieg mit kokettem Lächeln und mütterlicher Besorgtheit, ihr Gatte war 
Ferry Dittrich, der aus der sonst geübten Zurückhaltung herausging 
und eine hohe Leistung schauspielerischen Könnens bot. Jemanden dieses 
ausgezeichneten Ensembles zu vergessen, wäre ungerecht: Hugo Schu- 
ster, Ernst Waldow, Gertrud Loewe,Mili Remper trugen 
zum vollständigen Gelingen dieses Abends bei. 


III. 

Verneuil: Der Frechdachs. (Theater am Kurlürstendamm). Der Frech- 
dachs ist ein junger Mann, der mit der Losung: „Ich liebe Sie und ich werde 
Sie besitzen!” in unerschütterlicher Zielbewußtheit, immer liebenswürdig 
lächelnd, die standhaft widerstehende Frau Adrienna umwirbt. Bis sie ihm 
dennoch zum Opfer fällt, denn er ist gar zu lieb und sogar anständig und 
zeigt Charakterstärke und vergibt sich nichts — eine Erscheinung, die als 
besonders selten (noch dazu auf der weiten Lustspielflur Frankreichs) ver- 
zeichnet werden muß. Es handelt sich in diesem Stück um ein Lustspiel 
besserer Gattung, das mit feinen Farben gemalt, harmonisch abgetönt ist. 

Die Aufführung war im Stil des intimen Kurfürstendammtheaters kant: 
ten. Karl Günther war ein ausgezeichneter Vertreter seiner Rolle, 
sehr elegant und verführerisch. Käthe Haack, blond und anmutig, seine 
Sehnsucht. Den leicht zu hintergehenden Gatten gab Erich Walter, 
Hadrian M. Netto einen passionierten Spieler, Ludmilla Hell 
eine raffinierte Kokotte. WALTER LEWY. 


Kleines Theater. Das kleine Schokoladenmädchen vop 
Gavault. Nein, das kleine Schokoladenmädchen Carola Toelles hat 
natürlich nichs zu tun mit dem gleichnamigen Bilde der Dresdener Galerie. 
Zwar ebenso blitzsauber, reizend und anmutvoll ist sie wie Liotards hollän- 
dische Hebe, aber eben nicht gerade holländischen Temperaments, sondern 
nun, man weiß schon. Woher sollten die erforderlichen Lustspielkomplika- 
tionen kommen, wenn nicht als Folge der ungezügelten Launen, der Aben- 
teuerlust und Quecksilbrigkeit der verwöhnten jungen Damen, Trägerin der 
Titelrolle, anderswo Dollar-, hier Schokoladenprinzessin. 

Diese also, Fräulein Benjamin, Tochter des millionenschweren (Francs) 
Schokoladenfabrikanten Lapistolle, gerät nächtlicherweise in das Landhäus- 
chen des „kleinen Beamten Paul (Wilhelm Bendow). Dieser erwartet 
gerade für den nächsten Morgen die Ankunft seiner Braut nebst Schwieger- 
papa, sein Freund, der „große Maler” Hans Albers), der sich bei ihm 
häuslich niedergelassen hat, muß deshalb Modell und Freundin Rosette schleu- 
nigst entfernen. Nun quartiert sich noch das Schokoladenmädchen bei ihm 
ein, verdrängt ihn aus seinem Zimmer, stört seine Ruhe. Und richtig stoßen 
am nächsten Morgen alle zusammen: Schwiegerpapa, Braut, Benjamin, Modell, 
Benjamine und Benjamines Bräutigam und Vater. Der gute Freund und große 
Maler spielt etwas Vorsehung, der arme gutmütige große Junge Paul, wird arg 
mitgenommen, gewinnt dafür Benjamines Liebe und merkt nach weiteren 
zwei Akten, daß auch er sie liebt. 

Der Verfasser, Herr Paul Gavault, will offenbar einmal zeigen, 
wie harmlos auch so ein Franzose sein kann. Zum zweiten Aktschluß kommt 
er uns einen Augenblick lang psychologisch, ja psychopathologisch, denn 
gerade die rücksichtslose Grobheit des guten Jungen erweckt den Fuaken 
der Liebe in ihr, der Verwöhnten, man glaubt einen Augenblick, Frl. Benja- 
mine sei bei Fräulein Julie in die Schule gegangen. Aber die Wogen der 
Erregung glätten sich und in den letzten beiden Akten fällt dem Autor auch 
rein garnichts mehr ein. Er arbeitet unökonomisch. Zwei Verlobungen müssen 
sich lösen, damit Paul und Benjamine sich kriegen: kann nicht aus den Ver- 
lassenen auch ein Paar werden? 2 

Doch das ausgezeichnete Zusammenspiel läßt auch über die Schwächen 
des Stückes hinwegsehen. Carola, die schon mehr, aber selbstverständlich 
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auch das kann, Franz Schönfeld, der Vater, dem man solche Tochter 
zutraut, Bendow in solchen Rollen unũbertrefilich. Hans Albers und 
Ellen Tietz, der Maler und sein Modell, spielen mit Lust, Laune und 
Tempo. Erwähnenswert nett Traute Tinius ineiner kleinen Rolle. 


ARNIM. 


Hermann Reich: Die Flotte. Am Sten der von Professor Hermann 
Reich veranstalteten Deutschen Kunstabende wurde sein Trauerspiel „Die 
Flotte” vom Vortragstisch aus erstmalig zu Gehör gebracht. 

Für die mit der Jahrhundertwende beginnende Umwandlung des kunst- 
lerischen Sehens und Gestaltens ist das Hinabtauchen bis zu den uns erreich- 
baren Urquellen der Kunst charakteristisch, um aus diesen Grundformen ele- 
mentaren Grunderlebens neue Kraft zu schöpfen. So ergeht es Hermann 
Reich mit der griechischen Geschichte und Mythologie. Sie wirkt nicht mehr 
als historisches Denkmal, sondern unmittelbar auf ihn ein. Alles verlebendigt 
sich in ihm und tritt so plastisch vor sein geistiges Auge, daß er sich zur 
Gestaltung eines leidenschaftlich mit dionysischem Aufschwung gesteigerten 
Dramas eingeengt fühlt, in dem das Mitleid und Furcht erregende Element 
wieder voll zur Geltung kommen soll. Nur werden wir von seinen Absichten 
in praxi nicht überzeugt; denn ihm fehlt die künstlerisch produktive Kraft. 
Keine Erlebnisse werden gestaltet, sondern Linien nachgezogen. Es bleibt 
in den ersten beiden Akten seines Themistokles-Dramas kaum mehr als eine 
dramatisierte Erzäklung der Schlacht bei Salamis. Reich fehlt der geuiale 
Funke und das Schöpferische — auch im Sprachlichenl — um uns den ins 
Weltanschauliche gesteigerten Konflikt in der Gegenüberstellung Xerxes — 
Themistokles miterleben zu lassen. 

Und als Anwälte seiner Sache standen ihm vorzügliche Sprecher zur 
Seite. Decarli wuchs weit über seine Aufgabe hinaus und bei Oskar 
Groteck trat die i der einzelnen übernommenen Sprech- 
rollen gut in Erscheinung. Dag ny Servaes ließ uns den Liebreiz und die 
milde Weichheit ihres Organs hören und in Rose Liechtensteins 
Stimme lag dunkelglühendes Leuchten und Monumentalität. 

. HANS BENNO UHL. 


Im Trianon-Theater gibt es einen neuen „Fulda“, einen 
Vier-Akter „Der Vulkan”. Der vulkanische Ausbruch erfolgt in einer 
Ehe, in der ein Paar zusammengekoppelt ist, das in ewigem Wechsel zwischen 
rasender Verliebtheit und Haß mit Scheldungsgedanken taumelt. Ueberflüs- 
sig zu sagen, daß Ludwig Fulda den Dialog für solche Probleme geistreich zu 
formen und die Situationen charakteristisch zu gestalten weiß. Hat er dann 
noch künstlerische Helfer wie Olga Limburg, Eugen Burg, Hans 
Junkermann, TillyThönessen, GiselaSchneider-Nissen, 
so muß sich der Erfolg ohne weiteres einstellen. — oe. — 


Konzertspiegel. 
Die Sänger. Das klingt unsäglich bescheiden und ist in Wirk- 


lichkeit etwas Hochbedeutendes. Alles an der wie eine Familie um einen 
Tisch sitzenden Sängergruppe deutet auf eine tief verwurzelte musikalische 
Kultur hin. Wie die sechs Menschen durch zielbewußtes Einfügen ihrer 
Stimmindividualitäten in das Gesamtkunstwerk völlig den Grundton der alt- 
englischen Sangeskunst des 16. und 17. Jahrhunderts treffen, ist ebenso einzig 
wie 1 elten ist ein Abend so voller Lebensbejahung. 

uch Elisabe th Mathei gehört zu den Sängerinnen, von denen 
ich mit Wärme rede, weil sie schöne Eigenschaften stimmlicher und see- 
lischer Natur für ihre Laufbahn mitbringt. Sobald sich der Ton frei ent- 
wickeln kann, bildet sich ein voller, edler Klang. Wie schade, daß es nicht 
immer geschieht. Was Ausdruck und musikalische Beherrschung anlangt, 
sind wir beide gut Freund. Auch der Abend, den Elisabeth Rethberg 
in der Philharmonie gab, gehört zu den künstlerisch wertvollen. Sie setzte 
ihre Beer Kunst in der das Dramatische dem Tonlichen überlegen ist, für 
eine Novität ein. Hubert Patacky hatte den guten Einfall, sich auf- 
führen zu lassen. Die Zeit ist ihm günstig. Wenn die Puccinibegeisterung ver- 
raucht ist, wird man seine Lieder nicht mehr mögen. Die Stimme Elsa 
Voigts strahlt wie der Vollmond in einer linden Sommernacht. — Ein 
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prächtiges Material. — Nur gibt es noch böse Wolken, die sich davor schieben 
und uns nicht zum reinen Genuß kommen lassen. Wenn sie die Gesangs- und 
Vortragskunst noch mehr beherrscht, hat sie Anwartschaft auf eine große 
Laufbahn. 

Welch unselige Eitelkeit aber hat Dr. Hugo Daffner umgarnt, seine 
blassen, blutleeren Lieder der Ungunst des Rampenlichts auszusetzen. Wenn 
Daffner wenigstens „Daffke” sagte. Aber er sagt nur mit Morgenstern: 

„Bier und Brot, Lieb und Treu ` 
Und das wäre auch nicht neu. 
Dieses zeigt, dieses zeigt, 

Daß H. Daffner besser schweigt.“ 

Auch die Kammermusik kam reichlich zu ihrem Recht. In dem Konzert 
des Schach tebeckquartetts verblutete rettungslos ein Klaviertrio 
von Rudolf Peterka. Stumm und anteillos nahm die Trauergemeinde 
das trübe Ereignis hin. Nicht eine einzige überirdische Perspektive tat sich 
auf. Doch lag ein gewisser Trost darin, daß das Werk wenigstens zu Lebzeiten 
einen seltenen Freund gefunden hat, einen Verleger. Bei der Grabrede sprach 
man von Geschicklichkeit bei Behandlung des Klavierparts und derlei tech- 
nischen Dingen. — Ruhe sanft! — Die Schachtebeckgäste stocherten mit 
ihren Fideln dem Toten fidel im Gedärm herum. 

Eine wesentlichere kompositorische Begabung ist Felix Petyrek, 
wenn er auch nicht ganz dem Bilde gleicht, das die Gemeinde der Recht- 
p oneei von ihm entwirft. Sobald er sich grotesk geben kann, besteht sein 

önnen die Goldprobe. Sein Sextett, sein Trio und seine Passacaglia wären 
ausgezeichnet, wenn man nicht nach Genuß einiger grotesker Sätze ein zartes 
Rülpsen verspürte, das so viel besagt wie, es ist genug, o Herr. 

Einen Abend mit neuen Kompositionen füllte der Cellist Jaques van 
Lier. Seinem schönen Ton steht ein unschöner Geschmack gegenüber. Die 
Suite von Flormbassi ist voll von jenen Belanglosigkeiten, die heute 
notwendig sind, um einen Komponisten berühmt zu machen. Auch das Kam- 
merkonzert von Roderichvon Mojsisovics für Klavier und Sreich- 
orchester von der Pianistin Isolde Früh in ihrem Konzert technisch und 
musikalisch sauber vorgetragen, ist eine Art gehobener Salonmusik, Es 
fließt die blasse Limonade der Konversation. Man spricht über das Wetter, 
die Dienstmädchen — — — Mojsisovics weiß viel davon zu erzählen. 

Als ein sattelfester, tüchtiger Dirigent erwies sich in Bruckners achter 
Symphonie Friedrich Quest. Da er alles Rüstzeug für die Dirigentenlaufbahn 
mit Ausnahme der Persönlichkeit mitbringt, konnte es ihm an Beifall nicht 
fehlen. Erich-Walter Sternberg. 


Operette. 


Die Czardastürstin. Auch in der Operette scheint man mit dem Starsystem 
beginnen zu wollen. Wenn es sich allerdings um eine so temperamentvolle 
und gesanglich tüchtige Kraft wie Jenny Potopcsina handelt, wird 
man es gern in Kauf nehmen, die Hauptrolle einmal auf russisch zu hören. 
Neben ihr verhelfen vor allem der humoristische Max Adalbert und die 
prächtig moussierende Elly Leux der zugkräftigen Operette zu vollem 
Erfolg. Adi Liebans Pikanterien nicht zu vergessen. Nur Josef Kauf- 
mann fällt ganz aus dem Rahmen der Aufführung. Seine Pomadigkeit steht 
in striktem Gegensatz zum Charakter seiner Rolie. Amadeus. 


Im Wallner-Tbeater gelangte die Operette „Die beiden Nachtigallen“ 
zur Erstaufführung, deren Text von Leo Walter Stein, die Musik von 
Willy Bredschneider stammt. Die Handlung bringt den Kamp“ 
des alten Inhabers der in einer Kleinstadt ansässigen Firma Lohmeyer und 
Nachtigall, welcher sich den Wünschen des nach mehrjähriger Abwesenheit 
aus Berlin zurückgekehrten Sohnes widersetzt, die auf Aenderungen in dem 
veralteten Geschäftsbetriebe hinzielen. Es kommt am Ende des zweiten 
Aktes zu einem Familienkrach, doch löst sich zum Schluß alles in Wohl- 
gefallen auf. 

Willy Bredschneiders Musik ist sauber und geschmackvoll und hält sich 
frei von den aufdringlichen Rhythmen der Tanzoperette. Ein Kaffee-Kanon 
im zweiten Akt ist sehr gut gemacht. Ueberhaupt ist die volkstümliche Me- 


lodik sowie die ungekünstelte Harmonik lobenswert. Unter den Darstellern 
überragt Cordy Milowisch als Operndiva gesanglich alle ihre Kolle- 
ginnen. Alfred Läutner war sehr lustig als bequemer Familienvater 
und Pantoffelheld, der auf seine alten Tage noch einmal liebetoll wird. Vor- 
trefflich auch Emil Sondermann als cholerischer willensstarker Chef 
der Firma und der stimmbegabte Franz Baumann als sein Sohn. Aus 
der großen Zahl der Mitwirkenden sind noch Ilse Muth, Hella Tho r- 
negg. Alfred Braun und Karl Muth-Stephani rühmend her- 
vorzuheben. R. 


Der musikalische Schwank „Lady Chic" von Kurt Kraatz und 
Richard Keßler, Musik von Walter Kollo, Gesangstexte von 
Will Steinberg ist trotz der Vielzahl seiner Verfasser nichts Ueberwäl- 
tigendes. Er wird allerdings im Neuen Operettentheater so flott 
und schmissig gespielt, daß man über die nicht allzu große Originalität in 
Handlung und musikalischer Illustration hinwegsehen darf. Die ſesche Alice 
Hechy läßt sich gut an- und ausgezogen tanzend und singend bewundern, 
und Kurt Goritz und Hans Unterkircher sind ihre trefflichen 
Partner. Auch die übrigen Rollen sind geschickt besetzt. — oe. — 


Im Rahmen eines vielseitigen, interessanten Programms bietet der 
Zirkus Busch zur Zeit eine reich ausgestattete gesprochene Pantomime 
„Klaus Störtebecker, der Seeräuber“. Es ist ein Stück, das 
sich für die Manege ausgezeichnet eignet und Gelegenheit gibt, farbenpräch- 
tige Bilder zu entfalten. Mögen die Szene manchmal auch etwas kraß sein 
und von wilder Räuberromantik triefen, so sind die Bilder „Seeschlacht vor 
Helgoland“, „Helgoländer Reigen”, „Aufzug und Tanz der Zünfte“ doch Dar- 
bietungen, die den Beifall des Publikums vollauf verdienen. — oe. — 


Film. 
I. 


Alles ist im Film erlaubt, ausgenommen das Langweilige. Hoffentlich 
führt nicht zu Langeweile: daß der Film heute bei den Schöngeistigen, bei den 
Vertretern der Presse, bei theoretischen Köpfen ernste Diskussionen ent- 
facht, daß eine „öffentliche Meinung sich bildet; daß man gute und teure 
Films macht, um auch die „gebildeten Stände" zu befriedigen. Hoffentlich 
führt das nicht zur Langeweile, die die öffentlich anerkannten, bürgerlich be- 
rechtigten Dinge so leicht erwecken. 

Das Filmtheater bleibe eine Privatwelt — und eine Zufallswelt. Es 
bringe Anekdoten, Historien, Novellen, seltsame Ereignisse, Abenteuerliches 
vor allem, Schicksale; alles, was eine Stimmungstotalität hervorruft. Der 
Film sei eine anschauliche Novelle. Bei den Novellisten. Chronisten, Mär- 
chenerzählern aller Länder gehe der Filmautor in die Schule. 


II. 

Im U.-T. sah man „Dame und Landstreicher". Niveau: Zei- 
tungsroman. Vererbung. Das Motiv: Eie Trivialisierung von Ibsens „Frau vom 
Meere. Nur daß die Film-Ellida jedesmal mit dem „Fremden“ mitgeht. Sie 
entgleist immer, kurz bevor sich ihr Schicksal normal entwickeln kann. Lei- 
det daran. Kann nichts dafür. Kurz: ein pathologischer Charakter. Ab 
und zu taucht der Landstreicher, der sie erzeugt hat, symbolisch auf, von 
Ernst Deutsch gespielt als ein ewiges Jüdchen mit , Weinlaub im Haar“. 

Im Tauentzienpalast: „Schuld und Sühne“ (nach Richard Vcss). 
Der Zufall und falsche Zeugenaussage der Ehefrau bringen einen Unschuldigen 
ins Zuchthaus. Nach Jahrzehnten klärt sich alles auf, der Mann wird reha- 
bilitiert, er geht zu seiner Frau, sie will nichts mit ihm zu tun haben, da er- 
mordet er sie nach dem Prinzip „Kleider machen Leute”. Sträflingsjacken 
machen Verbrecher. Loos gibt dem unschuldig Leidenden seine 

roße Wärme und Innerlichkeit. Das Grauen des Zuchthauses ist in diesem 

ilm meisterlich gegeben. Und erschütternd der Moment, wo umherziehende 
Artisten den entlaufenen Sträfling finden und aufnehmen und die Mitmensch- 
lichkeit über die falsche Maschine des Gerichtsverfahrens triumphiert. 

„Die siebente Nacht“ im Tauentzienpalast. Trübes Gemisch. 
Zwei Freunde lieben dasselbe Mädchen . .. und bilden eine Mannschaft im 
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6 Tage-Rennen. Der eine stürzt in der Rennbahn, der andere gewinnt das 
Rennen. Der Gestürzte aber hat das Glück in der Liebe, am Ende des 6. Ta- 
ges ist er genesen und steht beglückt neben seiner Eva, während der Meister 
Saldow (oder war es Bauer?) als ein Hans Sachs des Radfahrens resigniert. 
Das Ganze interessant für Leser illustrierter Sportblätter, sonst wirkungslos. 
Immer nennenswert ist Margit Barnay, selbst in einer Nebenrolle. in der sie 
sich nicht sehr entfalten kann. 


III. 


Im Marmorhaus: „Der brennende Acker“ von Willy Haas. 
Fängt an als Schatzgräbernovelle und schließt als bauernfreundliche anti- 
kapitalistische Moralität. Mischung von Naturalismus und Symbolismus wie 
in der „Versunkenen Glocke“. Im Symbolischen stark. im Naturalistischen 
unwahrscheinlich. Ein Bauernsohn strebt nach Ruhm: er entdeckt eine Pe- 
troleumquelle, geht über „gemordete Liebesleben“ wie Borkmann. das rächt 
sich bitter. das Petroleum geht zum eufel durch Explodieren .. Das Volk 
nannte den Acker immer schon „Teufelsacker“. 

Der Regisseur Murnau gibt sehr Eindrucksvolles in der Herstellung 
des Bauernhofes; Dumpfes und Treues zugleich. Und Klöpfer ist ganz 
herrlich in der vollen, rundplastischen Darstellung eines trotzigen und treuen 
Bauern. UnvergeßBlich, wenn das dumpfe, kreaturhafte Gesicht sich mit wei- 
chen und seelenvollen Zügen belebt. Störend war ein Fräulein Lya de Putti. 


IV. 


Der Film „Die Gezeichneten' von Dreyer (nach Madelung) im 
Primus Palast-Lichtspiel gibt vielleicht den stärksten Eindruck. den man je 
im Kino gehabt hat. Die Vorgeschichte eines Progroms. Das Milieu der 
russischen Juden und das der „Gojem“, das Dorf, der Markt, Stall. Wasser, 
Haushalt, Menschengesichter, Mutter, Hanne-Liebe, die verheiratete 
Schwester, die Heiratsvermittlerin, der rote Abraham; unschuldiges Volk mit 
seinen Sitten und Unsitten; schmutzig und doch leuchtend — vor dem Los- 
gehen dümmster und schmierigster Blutgreuel; all das lebt in vollem Leben, 
mit einer Atmosphäre von Land, eigenwilliger Härte und Frömmigkeit, Sehn- 
sucht, Skurrilität, Armut, Gewitztheit, und andererseits triefender, kleinbür- 
gerlicher, zaristischer Rohheit, daß man das Theater, von einem gewaltigen 
Eindruck erschüttert, verläßt. Eine Höchstleistung im Film; mehr: das warme 
Walten einer Menschenhand. 


Der Kriminalfall in fünf Akten ‚Das Diadem der Zarin” von 
Paul O Montis, bearbeitet von R. Loewenbein, fesselt den Be- 
trachter von Anfang bis zu Ende. Die Regie Loewensteins bringt Tempo in 
den Film (Tauentzienpalast) und läßt die Spannung auf einen beträchtlichen 
Kulminationspunkt steigen. Die Darsteller, Eduard von Winterstein, 
Alwin Neuß, Rudolf Klein-Rhoden, Dora Bergner, 
Lilli Flohr usw. sind sämtlich auf der Höhe und leisten zum Teil hervor- 
ragendes. Ein amerikanischer Film „Amerikanische Aristokra- 
tie" ist ziemlich naive Mache, aber durch sein Milieu ganz interessant. 

— oe. — 


Das U.-T. Nollendorfplatz brachte „Schatten der Ver- 
gangenheit“, ein Filmspiel von alten Lied, das ewig neu wird, welches 
durch die geschickte Regie Rudolf Biebach's erheblich an Inter- 
esse gewann. Gertrud Welker und Erich Kaiser-Tietz zeig- 
ten vollendetes Spiel. Ernst Hoffmann und Erna Hauck wirkten 
durchzus liebenswürdig. Anton Edthofer verkörperte die Rolle des 
Kavaliers und Verführers sehr wirksam. Der bekannte Filmschauspieler 
„Knoppchen" (Frederick Busch) erschien, nachdem der Schwank 
„Knoppchen brummt“ über die Leinwand gerollt war, persönlich auf 
der Bühne und erlangte durch Vortrag verschiedener Couplets, sowie durch 
seine crollig-komische Mimik reichen Heiterkeitserfolg. 


Im U.-T. Kurfürstendamm gelangte am Freitag „Der Strom" 
nach dem Drama von Max Halle, bearbeitet von Jungk u. Urgiß, zur Auf- 
führung. In der Regie von Felix Basch waren der schwere Eisgang auf dem 
Strom, die treibenden und sich ballenden Schollen, Naturaufnahmen von 
packender Wirkung. Die Handlung selbst ist folgende: Peter Doom, der 
Deichhauptmann (Ed. v. Winterstein) ha das väterliche Testament un- 
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terschlagen und seine beiden Brüder Heinrich (Felix Basch) und Jacob 
{Hermann Thiemig) um ihr Erbe betrogen. Benate, seine Frau 
(Grete Freund) und sein alter Ohm (Jacob Tiedtke) eriangen 
durch einen Zufall Kenntnis davon. Benate wendet sich von ihrem Manne 
ab, da er ihre Bitten um Sühne des Vergehens abweist. Heinrich, der nach 
langer Abwesenheit heimkehrt, und Jacob, der jüngere, der Knechtsdienste 
auf dem väterlichen Hofe leisen muß, beide lieben Renate und sie erwiedert 
die Liebe Heinrichs. Aus Verzweiflung und Rache versucht Jacob beim Ein- 
tritt des Hochwassers den Deich zu durchstechen, um den Hof und seine Be- 
wohner zu vernichten. Peter bemerkt dieses rechtzeitig, will ihn von scinem 
Vorhaben abhalten und &ürzt mit ihm ringend in die Fluten, so alle Schuld 
durch das Opfer seines Lebens sühnend. Lebhafter Beifall dankt den talent- 
vollen Darstellern. H. 


Der Vortragsiilm „Grundlagen der Relativitätstheorie steht vor seinem 
Abschluß. Nach einer Arbeit von 1½ Jahren glaubt die Gruppe von Wissen- 
schaftlern und Technikern, die sich unter Führung von Hanns Walter Korn- 
blum zu diesem Werke vereinigt hat, eine präzise Darstellung des Weges zur 
„speziellen Relativitätstheorie und der durch diese Theorie gegebenen fun- 
damentalen Lösung erzielt zu haben. Die Mitarbeiter, unter denen sich auch 
Dr. Otto Buek, Prof. Dr. Fanta (Prag), Prof. Dr. Laemmel (Zürich) und Prof. 
Dr. G. F. Nicolai befinden, waren besonders bemüht. durch Anknüpfung an 
elementare Begriffe und logische Entwicklung jeder Bilderreihe aus der vor- 
hergehenden Reihe die Filmdarstellung allen Beschauern zugänglich zu 
machen. 

Die Techniker und Operateure an den Tricktischen der Colonna-Film- 
Gesellschaft haben für den „Relativitätsfilm“, der ungefähr 2000 Meter lang 
ist, bisher annähernd 80 000 Einzelaufnahmen hergestellt. Unter den 5—20 
einzelnen Bewegungen jeder dieser Aufnahmen an Modellen waren viele, 
die so winzig, daß sie sich mit bloßem Auge kaum mehr wahrnehmen ließen, 
doch mehrere hundert Male gleichmäßig wiederholt werden mußten, um die 
Entwicklung einzelner Bewegungsvorgänge zu veranschaulichen. 

Die erste Vorführung des Films wird am 2. April von dem Messeleitung 
Frankfurt a. M. vor den zu Eröffnung der Messe geladenen Gästen 
veranstaltet. 


Anläßlich der Thoma-Ausstellung der Nationalgalerie zeigt die 
Kunsthandlung Konrad Zimmermann, Schillerstraße 18, in ihren 
„ eine interessante Sammlung graphischer Arbeiten des 

eisters. 


Aus der Bank- und Börsenwelt. 


Die Berliner Handelsgesellschaft schüttet für 1921 aus 
einen Ueberschuß von 61,9 (i. V. 29,7) Mill. Mark 16 (124) Proz. Divi- 
dende aus. Dem ordentlichen Reservefonds werden 40 Mill. Mark zu- 
geführt. 

Die Mitteldeutsche Creditbank erhöht ihre Divi- 
dende von 10 auf 124, Proz. bei einem Ueberschuß von 34 li. V. 16,6) 
Mill. Mark. 

Die Preußische Pfandbriefbank zahlt aus 3,58 (i. V. 3,54) 
Mill. Mark Ueberschuß, wieder 74 Proz. Dividende. 

Unter der Firma Bankkommandit-Gesellschaft Ullmann 
& Co. wurde in Wien ein Bankhaus gegründet, das von Hardy & Co. 
und einigen dieser Firma befreundeten Banken, nämlich der Bayerischen 
Hypotheken- und Wechselbank, dem Barmer Bankverein, der Nürnberger 
Bankfirma Anton Kohn und einigen Wiener Häusern kommanditiert ist. Die 
deutsche Gruppe repräsentiert den überwiegenden Teil des Kapitals. 
Zwischen der neuen Firma und dem sehr alten Wiener Bankhaus Breisch 
& Co. an dem Hardy & Co. bereits kommanditarisch interessiert war, wird 
eine Interessengemeinschaft geschlossen. 

Die Firma Veit, Selberg & Co. in Berlin ist an die Credit- und 
Sparbank A.-G. in Berlin angegliedert worden. Die Herren Veit & 
Marcus wurden zu Vorstandsmitgliedern der Gesellschaft, Herr Sally Herz- 
berg zum Prokuristen bestellt. Den Aufsichtsrat bilden zur Zeit die 
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Herren Kommerzienrat Dyrenfurth-Wildungen, Geheimrat Wagner- Dres- 
den, Fabrikbesitzer Thieme-Berlin, Justizrat Pinner-Berlin. Eine entsprech- 
T Kapitalserhöhung der Gesellschaft und deren Namensänderung steht 
evor. 

Unter Mitwirkung des Bankhauses Jari slowsky & Co., Berlin, ist 
die an der Produktenbörse bekannte Firma F. Beyer G. m. b. H. in eine 
Aktiengesellschaft mit einem Aktienkapital von 7000000 Mark 
umgewandelt worden. Der erste Aufsichtsrat setzt sich zusammen aus: 
Herrn Kommerzienrat Ludwig Kohnke, Herrn Generaldirektor Harold Kluge, 
Berlin-Lichterfelde, Herrn Dr. Ernest Jenny, Berlin, Herrn Ludwig Lutz, 
Berlin, Herrn Alfred Jarislowsky (Jarislowsky & Co.]. Herrn Emil Herz 
(Jarislowsky & Co.)], Herrn W. M. Rjesanoff (E. T. Parmanoff Söhne, Rostoff 
a. Don). Den Vorstand bilden die Herren: Paul Beyer, Berlin, Karl Streitz, 
Bern Hans Görnandt, Berlin, Hugo Weicker, Berlin, Wilhelm Duttenhöfer, 

erlin. 

Herr Joseph Schmuck in Berlin-Grunewald teilt mit, daB er am 
hiesigen Platz ein Bank-Kommissionsgeschäft errichtet hat, 

Das BankhausE.L. Friedmann & Co. in Berlin teilt mit, 
daß es die Herren Otto Dorn, Karl Hildebrandt, Georg Marx und Alfred 
Secerin zu weiteren Kollektivprokuristen bestellt hat. 

Herr EmilKirstein in Berlin teilt mit, daß er seinen Neffen Herrn 
Hermann Kirstein als Teilhaber in seine Firma aufgenommen hat. 

Die Berliner Bankfirma WillyRosenthalir. & Co. hat den Herren 
Max Breuck und Willy Gange Kollektivprokura erteilt. 

Die Bankfirma David Homberger in Berlin-Nauen hat den Herren 
Max Albert Heimann und Willy Pauke Kollektivprokura erteilt. 

Die hiesige Bankfirma W. G. Marx & Co. teilt mit, daß Herr Erich v. 
Holtzbrinck, Major a. D., als Teilhaber eingetreten ist. 

In die eBrliner Bankfirma Richard Schreib ist der Sohn des Be- 
gründers und Inhabers Herr Dr. Erich Schreib als Mitinhaber einge- 
treten. 

Mit dem 1. April ist die Firma R. Schlesinger-Trier & Co., 
Kommanditgesellschaft auf Aktien in Berlin aus der Bankfirma Joseph 
Zettl (Köln) als Kommandistin auf Grund freundschaftlichen Abkommens 
ausgesc hieden. An deren Stelle beteiligt sich ein Finanzkonsortium 
mit einer namhaften Kapitalseinlage. 

Die Gebrüder Kanold, die die Mehrheit der Sarotti-Aktien besitzen, 
haben dadurch Interesse an der Bankfirma Alfred Fester & Co. 
Kommandit-Ges. a. A. in Düsseldorf genommen, daß sie bei der Erhöhung 
des Aktienkapitals dieser Gesellschaft von 50 auf 100 Millionen Mark den 
größten Teil der Anteile erwarben. 

Die Bankengemeinschaft Darmstädter Nationalbank gibt den 
Tod ihres Aufsichtsratsmitgliedes, Bankdirektors Carl Parcus, bekannt. 

Kürzlich ist Herr Willi Sierbert, Mitinhaber des hiesigen Bank- 
hauses Meißner & Co. im Alter von 54 Jahren infolge einer Gehirngrippe 
gestorben. 

Die Firma bezw. das Bankgeschäft des kürzlich verstorbenen Bankiers 
Hugo J. Herzfeld wird von den Erben in Gemeinschaft mit den bis- 
herigen Prokuristen unverändert fortgeführt werden. 

Der Bankier SiegmundSternheim, Seniorchef der gleichnamigen 
hiesigen Bankfirma, ist nach langem Leiden im 78. Lebensjahre gestorben. 


Jeglicher Nachdruck nur mit Einverständnis der Redaktion 
und vollständiger Quellenangabe gestattet. 
Unverlangte Manuskripte werden nur durch freigemachten 
adressierten Rückbrief zurückgesandt. 


Sprechstunden der Redaktion Montag und Mittwoch von 
12—1 Uhr 


Redaktion: Charlottenburg II, Herdenbergstr. 18. Fernsprecher: Steinplatz 11608. 
Verantwortlich für Politik und Wirtschaft: Böning, Berlin, 
für den literarischen Teil: Dr C. F. W. Behl, Berlin, 
für den Inseratenteil: Max Melzer, erlin, 
Verlag: „Der Kritiker“ G. m. b. H., Charlottenburg II. Hardentergstr. 18 
Druck von Max Melzer Berlin N. 54, Sopbienstr. 6. 


Soeben erfehienen: 


u Conſtantin Brunner f 
Anſer Chriſtus 


oder das Weſen des Genies 


Nicht ein Leben Jeſu — das gibt 

es nicht und kann es nicht geben; 

da wir von Jeſu Leben faſt nichts 
wiſſen als ſein Sterben — aber 
das erſte Charakterbild von Unſrem 

Chriſtus, nicht dem Chriſtus des Aber · 
glaubens: von dem Genie Chriſtus 


Aus dem Inhalt: 
Die Myftit. ‘Chriftus. Das Genie. Chriftus und das 
pharifäifhe Judentum, Geiſt und Tradition. Geiſt in der 
Welt — Die Kreuzigung. Geift trotz Welt — Die Kehre von 
den Geiſtigen und vom Volk. Anhang über „Die Uritik“. 


* 


700. Seiten 120 MP., geb. 155 ME, vorzugs ausgabe 
auf Sederleichtpapier. in Halbleder geb. 500 Mk. 


& Co. Ron Berlin W 15 


— 
2 


ə 


DIE SIEBENTE Le > 


R Filmspiel in 6 Akten (- +i 


N 
v 


WN 
AA Adu 


SDG 
00 


s >= = DIE, 
, 3 von Paul Günther s% 

A Regie: Arthur Teuber IS 

m it Ze 


Original-Aufnahmen vom 


Sechstage- Rennen 


Yet RNa OLDA AR 
OOR 
\s 


v TE 


ge Darsteller: 

8 
>] Saldow Lorenz Evi Eva SS 
4 Ds 
zo Bauer van Nek Margit Barnay >> 
x Kaufmann Krupkat lika Grüning 153 
SH Rütt Spencer Adele Sandrock 

5 2... g> 
KG Täg lich De 
>% in den sS 

> E > 
> eg und 
= | < 


Kammerlichtsplele 
MEINEN A 


Sc 
Sr 


RAR ARAARA 


J. und 2 Maiheft D 3 Dr 4. Jahrgang 1922 


Zeitschrift für Wirtschaft Politik und K Inst. 
Herausgeber: Dr. © F. W. Behl und Dr 'Neulaender. 


| Halter Lewy: Arthur Schnitzler: | 
Günther M oszko wski: Was will. Frankreich De: 
Subulk: Wilke: m der. Verhinderte | 
Mänfred Georg: "Zwei Schauspieletinnen 
‘Theater: 5 
C. F. W. Behl: -Der Traum ein Leben — Ertroblatt von. 


Hanneles Flimmerfahrt — Napoleon —: ‚Zarewitsch Alexei. 
Hans Benno Uh: Münchner 7 heater. 


M usik: 


Jeer Zmigrod: Jüngste Musik | 
` Erich. Walter Sternberg:. Konzertspiegel 


Max Herrmann (i Neiße): Kabarett . 
Film | 


Doppelnummer 3 M k. leinschl.Z. uschlag) 


u Are " MWodehönser 


Ger SCH- Prager Mari dit. en. 


Merlin: Dr, Ae klov iuestrafse 15. DE ur lau [SYA 
À Hii nn. 8 Kostüme, Mäntel Ai ita, Salze x 


„Die neue Generation” 
Geistige Zeitschrift 
für die moderne Frauenwelt 


Verlag Der Neue Geist Dr. Peter Reinhold 
Leipzig, Gabelsbergerstraße 1a 


1 


BUCH- UND STEINDRUCKEREI 


MAX MELZER 
BERLIN N. 54, SOPHIENSTR. 6 
278 1 FERNSPRECHER: NORDEN 4435 X% 


GERTE CER AREG TATER SER DER mamn GER] 


—— —— i. — — ——— —— ͤ a — — 


Abonnementsbedingungen. 
24 Hefte im Jahr. 


Pics des einzelnen Heftes 4 M., Jahres- Abonnement 80 M. - 


~ sind vom Volk un 


* Der Kritiker 
Seitſchrift für Wirtſchaft, Politik und Kunft 
Herausgeber: Dr. C. F. W. Behl und Dr. Neulaender. 


J. Jahrgang 1022. 1. U. 2. Maibelt. 


Arthur Sehnitzler. 


von Walter Levy. 


Arthur Schnitzlers 60. Geburtstag wird nicht wie der Gerhart Haupt- 
manns eine . des Volkes sein. Hauptmanns Kunst und Menschen 
zeugen für das Volk. Er hat es zu sich bekehrt und es 
feiert ihn als seinen Propheten. Arthurs Schnitzlers Name aber ist Symbol 
für eine andere Welt, eine andere Menschenart, der zwar auch Volkstüm- 
liches anhaftet, die jedoch stets irgendwie darüber steht. Schnitzlers Men- 
schen eignet allen ein gewisser Adel der Person, eine Differenziertheit ihrer 
seelischen Kultur und Struktur, sie haben alle Gesten der Resignation und 
über ihnen lagert die Patina einer verschimmernden Welt des Glücks. Im 
„Anatol ist die Typus am intensivsten herauskristallisiert, jenem leisen 
Werk, dessen bestrickende Melodie ungeahnte Stimmungen hervorzaubert. 
Schnitzlers Gestalten sind alle „Dämmerseelen“, die, einer dunklen Gewalt 
folgend, von einander weg-, zu einander hinstreben, die Erfüllung suchen 
und nur ihrem Gefühl leben. 

Auf zwei Grundthemen baut jede Schnitzlersche Dichtung sich auf: Der 
Liebe und dem Sterben. Von Werk zu Werk sich vervollkommnend, hat er 
einen hinreißenden Rhyhmus, einen bezwingenden Stil gefunden, der ein 
Thema von allen Seiten beleuchten, es aus der Tiefe gedanklicher Be- 
trachtung zur Höhe eines perlenden Dialogs erheben kann. In diesem Sinn 
sind seine Novelle „Sterben“ und sein Schauspiel „Liebelei“ Meisterwerke. 
Das Tempo seines „Leutnant Gustl“, der in einer Nacht ein Schicksal er- 
lebt, das ihn Todeserfahrung und Lebenszwang bis zur Neige auskosten 
läßt, ist unerreicht. Schnitzlers Epik ist mustergültig, wenn sie in konzen- 
triertester Form einer Novelle oder Novellette die Tragik eines Lebens 
schildert, sie bleibt es noch, wenn sie, einen breiten Rahmen umspannend, 
sich zu einem Roman, wie dem tiefgreifenden „Weg ins Freie“, auswirkt. 
Das Problem des „erotischen Ergriffenseins der Geschlechter formt er in 
jedem seiner Werke und führt es in ehrlicher Offenheit, mit dem Reiz dich- 
terischen Erlebens verklärt, bis zur Höhe seiner „Reigen“ -Dialoge, der Er- 
kenntnisse im „Weiten Land” und einer seiner letzten Schöpfungen, der 
wertvollen Novelle,, Casanovas Heimfahrt.“ 

Das Erotische in allen seinen Erscheinungen als Lebensform und Lebens- 
galt, ist die Domäne Schnitzlers. Die Liebe als Kampf und als Spiel, als 

rieb und als Krampf hat er gemalt. Mit der ganzen weichen Geschmeidigkeit 
seiner Dialektik hat er fast die schönsten Liebesszenen in deutscher Sprache 
geschaffen. Immer um einen Ton zu hell, um einen Grad zu hingebend. Ohne 
die Brutalitäten, höchstens der ie Wildheit und der wilden Gewalt 
der Liebe. Das pathologische Moment, das bei seinen Schöpfungen regel- 
mäßig zum Ausdruck kommt, verschwindet völlig, wenn es sich um die Sehn- 
sucht zweier Menschen handelt. Eine Probe auf sein Dichtertum. 

Er ist ein Aristokrat des Wortes, wie Rilke im Lyrischen. Der Schöpfer 
einer lockenden Welt, nach deren genießerischem Frohsinn unser Sinn in 
manchen 1 steht, wenn die Arbeit getan ist. Der ernste Künder 
einer lächelnden Philosophie. deren wir bedürfen. 
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Ein Schnitzlerbuch. 


Zur rechten Stunde hat Josef Körner im Amaltheaverlag (Wien) 
sein Arthur Schnitzler-Buch erscheinen lassen. Es gibt auf über 200 Seiten 
ein klar umrissenes Bild der geistigen Leistung, die das dichterische Werk 
Schnitzlers für uns bedeutet. Es hält sich — fast allzu bewußt — frei von 
jeglichem hymnischen Aufschwung, wird dem Schaffen des Wiener Dichters 
durch kluge Analyse seiner Wesenheit gerecht und unterläßt es nicht, das, 
was schwach und verfehlt anmutet, ohne Schönfärberei bloßzulegen. Im An- 
schluß an Schnitzlers Hauptwerke werden die Elemente seiner Kunst erörtert 
und so die Grundlinie klar und sicher aufgezeigt. Körner will drei Schaffens- 
perioden erkennen: die lebemännliche bis 1897, die männliche bis etwa 1913 
und von da ab die Altersperiode, deren entscheidende Schöpfungen noch 
ausstehen. Er behandelt das menschliche Liebesleben als ,das Haupt- und 
Mittelpunktsproblem" von Schnitzlers gesamtem Schaffen und kommt schließ- 
lich zu dem Ergebnis, daß „seit Hebbels Hingang nur wenige im deutschen 
Land erstanden sind, die „in Bezug auf den zwischen den Geschlechtern 
anhängigen großen Prozeß" so Wertvolles vorzubringen hatten wie dieser 
Wiener Dichter". — Körners Arbeit stellt einen schr wertvollen Versuch dar, 
dem manch gutes und aufhellendes Wort über Schnitzler geglückt ist. Der 
melancholische Skeptiker einer U .ıtergangszeit, der uns dichterische Gebilde 
von wehmutsvoller Grazie geschenkt hat und das Leben nicht für mehr nimmt. 
als es scheinen will, darf sich wohl kaum einer unbedingten Lobpreisung 
erwartend sein. Und so wird er das Körnersche Buch sicherlich mit jener 
selbsterkennenden lächelnden Skepsis hinnehmen, die ihm eigen ist und 
seinen innersten menschlichen Wert ausmacht. | 


Was will Frankreich? 


Von Günther Moszkowski. 


Es wäre verfehlt, wollte man den Ausgang der Konferenz von Genua 
lediglich nach den unterschriebenen und paragraphierten Resolutionen beur- 
teilen. Richtiger als alle gefaßten Beschlüsse ist der allgemeine Stimmungs- 
gehalt, den dieser internationale Meinungsaustausch zurücklassen wird, nach- 
dem die Staatsmänner abgereist sind. Selten hat sich eine Gelegenheit ge- 
boten, die Stellungnahme der europäischen Regierungen zu den wichtigsten 
Problemen der Gegenwart so genau zu studieren, wie in den Tagen von 
Genua, in denen die Notwendigkeit der Beantwortung scharf präcisierter 
Denkschriften und Resolutionen es zumindest schwierig machten, die eigene 
Auffassung vor der aufs äußerste gespannten, scharf aushorchenden Oeffent- 
lichkeit zu verbergen. Wohl haben sich gewaltige Kontraste in den nationalen 
Weltanschauungen der Völker gezeigt, die das Gelingen der Konferenz aufs 
äußerste gefährdeten, aber ihre Offenbarung wird vielleicht dazu beitragen, 
im Laufe der Zeit Mittel und Wege zu finden, die die Leiden Europas heilen 
und eine neue politische Konstellation auf dem Kontinent herbeiführen werden. 


Auf den ersten Blick scheint sich keine Regierung so weit von den 
Grundsätzen entfernt zu haben, die nach den letzten drei Friedensjahren 
von den übrigen Völkern als die unumgänglichen Voraussetzungen des euro- 
päischen Wiederaufbaus angesehen werden wie die französische. Bis jetzt 
ist in Genua nur das russische Problem zur Sprache gekommen, nachdem auf 
den ausdrücklichen Wunsch Frankreichs die Frage des Wiederaufbaus des 
eigenen Landes als eine politische und zudem schon im Versailler Friedens- 
vertrag gelöste Frage nicht in der Tagesordnung aufgenommen wurde. Da 
die Gegensätze zwischen Deutschland und Frankreich in Genua nicht in ihrem 
vollen Ausmaß ausgetragen werden konnten, beherrschte der russische-fran- 
zösische Antagonismus die Konferenz. Auf der einen Seite verteidigte man 
mit vielleicht einwandfreien juristischen Argumenten die Thesis der Unan- 
greifbarkeit des Privateigentums, auf der andern Seite wollte man wenigstens 
im Prinzip den Grundsatz der Sozialisierung ohne Entschädigung aufrecht er- 
halten. Und in der Mitte zwischen diesen beiden Extremen standen die 
Völker, denen weniger an grundsätzlichen Auseinandersetzungen gelegen war 
als an der Wiederaufnahme des russischen Wirtschaftskomplexes in das Netz 


internationaler Handelsbeziehungen. Man soll nach keiner Seite hin unge- 
recht sein. Die französische Thesis ist vom rein kapitalistischen Standpunkt 
des 19. Jahrhunderts durchaus verständlich und die Haltung der Russen ist 
keine, wie so oft gesagt wird, rabulistische, wenn sie nicht eine Schuld aner- 
kennen wollen, die die Leistungsfähigkeit ihres Landes übersteigt und dreimal 
so hoch ist als die Verpflichtungen der kaiserlichen Regierung, wenn sie sich 
vielmehr bemühen, mit ihren Gläubigern zu einem vernünftigen und auch 
vom Standpunkt der letzteren aus gesehen, ernst zu nehmenden Argumenten 
zu kommen. Beide Völker trennen 1 oder 1½ Jahrhunderte. Aufgabe der 
Konferenz und der Politik der nachfolgenden Jahre wird es sein. diese Span- 
nungen so weit es geht auszugleichen, einen Generalnenner zu finden, mit 
dem sich beide Teile einverstanden erklären können. Von Grund aus falsch 
wäre es, das Problem der französischen Politik nur vom Standpunkt deutscher 
oder russischer Auslandspropaganda zu betrachten. Notwendig ist es, die 
materiellen weltanschaulichen Triebfedern zu erkennen, die die Völker von 
einander trennen, denn die Gegensätze zwischen Deutschland und Frankreich 
beruhen im Grunde genommen auf denselben Spannungsdifferenzen der öko- 
nomischen und politischen Auffassungen, die den russisch-französischen Kon- 
flikt in Genua hervorgerufen haben. Die Mentalität eines Rentnervolkes 
kann nicht mit den Gesichtspunkten eines Industriestaates und den Idealen 
eines kommunistischen Gemeinwesens übereinstimmen; aber es ist nicht ganz 
nutzlos. diese Gegensätze klar zu sehen. Vielleicht wird durch diese Er- 
kenntnis der Gesicktskieis des französischen Bourgeois, der heute noch nur 
daran denkt, gestützt auf seine starke Armee und subventionierte Verbündete, 
so viel wic möglich aus der deutscher Industrie auf Konto der Reparationen 
herauszuholen und bei den Russen seine Vorkriegsschulden einzutreiben. 
Der amerikanische Finanzmann Vanderlip hat davon geschrieben. daß sich 
auf dem europäischen Kontinent zwei Mächtegruppen herausgebildet haben, 
die Gruppe der Industrievölker, die mit allen Mitteln darauf hinarbeiten, die 
europäischen Wirtschaftsbeziehungen von neuem aufzubauen und die Gruppe 
der Militärmächte, die weniger auf den Außenhandel angewiesen sind und 
dafür mehr politische Tendenzen verfolgen. Diese Problemstellung hat zwei- 
fellos eine im Augenblick berechtigte Grundlage, aber man darf nicht über- 
sehen, daß diese Konstellation unmöglich von langer Dauer sein kann. Ver- 
harren die Militär- oder Rentnerstaaten auf ihrem einseitigen reaktionären 
Standpunkt, so müssen sie entweder allmählich gegenüber den erstarkenden 
Industrievölkern völlig an Macht verlieren, oder sie werden mit Waffengewalt 
eine neue Mächtegruppierung durchsetzen; praktisch gesprochen wird dies 
die einzige Alternative für Frankreich sein, falls die Konferenz von Genua 
scheitert und die russische Frage nicht durch ein allgemeines Uebereinkom- 
men unter den Mächten, sondern durch Sonderverhandlungen gelöst wird. 
Diese äußerste Konsequenz wird jedoch wahrscheinlich nicht zur Auswirkung 
gelangen, weil auch Frankreich eine Umwandlung vom Rentnerstaat zum In- 
dustriestaat durchmacht. Dieser ökonomische Umschichtungsprozeß läßt mit 
ziemlicher Sicherheit ein Einlenken der französischen Politik in der Zukunft 
erhoffen, wie sich heute schon gemäßigte Einflüsse in der französischen Kam- 
mer bemerkbar machen, auf die auch Poincaré noch immer eine gewisse Rück- 
sicht nehmen muß. Die eigentümlichen Schwankungen in der Haltung Frank- 
reichs, die dazu geführt haben, daß Instruktionen, die der französische Mini- 
sterpräsident nach Genua gegeben hat, nur zum Teil befolgt worden sind, sind 
die Symptome der Krisis, in der sich das Land befindet. Die Unklarheiten 
werden bestehen bleiben, solange die französische Politik nicht durch die 
wirtschaftliche Gesichtspunkte geleitet wird, sondern sich durch antiquierte 
politische Einflüsse ihre Richtung vorschreiben läßt, in denen jede Beziehung 
zur Realität fehlt. In Genua konnte man deutlich die Bedeutung persönlich 
politischer sentiments beobachten, die noch losgelöst von den wahren Inter- 
essen ihr Eigenleben führen. Der Bolschewistenhaß Paleologues, des einsti- 
gen Botschafter am Zarenhof, die Erinnerungen Poincarés an die Rolle, die er 
am 4. August gespielt hatte, alle diese Imponderabilien sind wieder relevant 
geworden und haben die augenblickliche Situation gefährdet, sie werden je- 
doch nicht die vorher skizzierte Entwicklung Frankreichs vom Rentnerstaat 
zum Industriestaat aufhalten können, die den Ausgleich der Gegensätze brin- 
gen muß, die heute noch unüberbrückbar erscheinen. 

Im übrigen scheint es im gegenwärtigen Zeitpunkt beinahe leichter zu 
sein, eine Regelung in der Reparationsfrage zu finden, als die französisch 
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kapitalistische Weltanschauung mit den bolschewistischen Idealen zu versöh- 
nen. Es ist nicht ausgeschlossen, daß, nachdem Genua grell die Kontraste 
offenbart hat, die Frankreich und Rußland voneinander trennen, man in 
Paris mehr Verständnis für die Lage Deutschlands aufbringen wird, als vorher, 
wenn man sich auch, solange Poincare am Ruder bleibt, keinen allzu großen 
Hoffnungen hingeben darf. Immherhin gewinnt in diesem Zusammenhang die 
Reise des Finanzministers Hermes nach Paris an erhöhter Bedeutung. 


Wilhelm der Verhinderte. 


Von Subulk. 


Der frühere Kronprinz ließ seine Fahnenabzüge über Deutschland wehen. 
Und die buntesten dieser Reklamefähnchen steckten eines Tages wie auf 
3 in den Hauptblättern unserer Journale. Nur gar wenige hatten 
der Versuchung widerstanden, aus den Erinnerungen des nun endlich im 
Schwabenalter angelangten Jünglings der deutschen Oeffentlichkeit einige 
pikante Kosthappen zu verabreichen. Ich fand Genügen an denen aus der 
Vossischen und dem 8 Uhr Abendblatt, um meine psychologische Neugierde 
zu stillen und mich vor der Lektüre des ganzen Buches zu bewahren. 

Eine Feststellung zuvörderst heischt die Gerechtigkeit: der Schmied 
von Wieringen schreibt (wenn er ihn geschrieben hat) einen guten impressi- 
onistischen Stil. Er könnte, falls einmal die Einkünfte aus der gutmütigen 
deutschen Republik nicht mehr zureichen sollten, als Reporter sein Brot 
wohl verdienen. Im übrigen sind seine Mitteilungen nicht gerade über- 
raschend oder irgendwie bedeutend, immerhin jedoch so charakteristisch, 
daß man etliches daraus niedriger hängen muß. 

Was am 9. November in Spa vor sich ging, erzählt er grollend und 
mit vorwurfsvoller Miene. Er hat die Empfindung, als sei seinem Vater vom 
Prinzen Max und von Gröner durch die notwendige Nachhilfe bei der Ab- 
dankung ein Unrecht angetan worden. In Wahrheit handelte es sich ja aber 
überhaupt nur noch darum, daß das hartnäckige Beharrungsvermögen 
Wilhelms des Letzten, der längst den psychologischen Moment für eine eini- 
germaßen würdige Abdankung versäumt und sich aus seiner Haupt- und 
Residenzstadt in die vermeintliche Obhut des großen Hauptquartiers zurück- 
gezogen hatte, durch die bessere Einsicht der wirklich Verantwort- 
lichen unter unglaublichen Schwierigkeiten gebrochen werden mußte. Das 
bestätigt gerade — per argumentum e contrario — der exkronprinzliche 
Bericht. Wenn man in seiner Schilderung liest, wie die nächste Umgebung 
den Kaiser in dem Bestreben nach dilatorischer Behandlung des Unaufschieb- 
baren bestärkte, so wird man das Gefühl nicht los, daß eine schlechthin tragi- 
komische Verblendung noch bis zum letzten Augenblick den Hauptbeteiligten 
die nackte Wahrheit verbarg. Und man versteht, warum der alte Hindenburg 
„still, tief erschüttert in ausweglosem Schweigen dastand”, als des Exkaisers 
Augen ihn hilfeheischend suchten. Er war einer der sehr Wenigen, die das 
Schicksal sich erfüllen sa hen! Der Exkronprinz hat das — nach jahrelanger 
Sammlung und sicherlich intensiven Nachdenken — noch immer nicht be- 
griffen. Ihm fehlt insbesondere noch heute die Einsicht, daß Max von Badens 
selbständige Aktion unabwendbares Gebot des historischen Augenblicks war, 
daß Scheidemann durch die Proklamierung der Republik den Fortbestand des 
Deutschen Reiches gerettet und die Gefahr revolutionärer Auflösung in 
letzter Stunde beschworen hat. In einer Stunde übrigens, in der Wilhelm der 
Verbinderte sich bei seinem Vater anheischig machte, „die revolutionären 
Elemente in der Heimat niederzuwerfen.” Der frühere Kaiser hat dieses 
Anerbieten abgelehnt — mit deutschem Blute wollte er sich nicht beflecken. 
Es darf dem Manne von Wieringen nie vergessen werden, daß er dazu 
bereit gewesen ist! 

Bald darauf freilich ging seine Fahrt nach der holländischen Grenze. Er 
erzählt davon im Tone eines jungen Leutnants, indem er von „Jungens“, 
„Kerls“ oder „Pack“ redet. Lustig wirkt es, wenn er einen Landsturmposten 
erwähnt, der sich „Marschrichtung Heimat davongemacht” habe (während 
doch seine eigene Route auch nicht gerade vorwärts wies!) Er schildert dann 
seine Fahrt bis Wieringen und ergeht sich dabei in jenem Tone, der den 
rechthaberischen, großspurigen Deutschen schon vor 1914 im Auslande zu 
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keiner erfreulichen Type machte, über die holländischen Seeleute. die nicht 
fahren könnten und mehr Glück als Verstand gehabt hätten.. Eine beson- 
dere Liebenswürdigkeit des Asylisten für die Bürger seines Zufluchtslandes, 
dessen freimütige Gastlichkeit er anerkennen muß. 

Sehr viel tut der Exkronprinz sich darauf zugute, daß er die formelle Ver- 
zichtserklärung unterzeichnet habe „aus Liebe zum Vaterlande”. Gleich- 
zeitig freilich offeriert er sich wiederum mit einer gewissen Ziererei, wie wir 
sie bei Backfischen beobachten können für den Fall, daß doch vielleicht ein- 
mal aus dem Willen einer Mehrheit „der Ruf” an ihn ergehen sollte. (Quod 
dii et memorabilia bene vertant!) Manch Bekenntnis, das er laut werden 
läßt, klingt gut und ehrlich gemeint. Auch mit dem heute nun einmal in der 
Welt nicht mehr entbehrlichen Tropfen demokratischen Oels hat er seine 
Rede gesalbt. Aber wenn er beispielshalber die abgedroschenste Phraseo- 
logie alldeutscher Leitartikel gegen „das Locklied von der Weltverbrüderung 
und dem Internationalismus annektiert und die besseren Europäer mit dem 
forschen Schimpfwort „Schwärmer und Schwindler” schneidig attackiert, 
wenn er in diesem Zusammenhange dann das deutsche Volk (mit einem Au- 
genzwinkern zwischen den Zeilen) dazu auffordert, „seine Fesseln zu brechen“ 
— und im nächsten Satze sich feierlich dagegen verwahrt, „daß er zur Re- 
vanche oder zu Waffen und. Gewalt rufe — so muß man doch zumindest an 
der logischen Durchdachtheit dieses exkronprinzlichen Herzensergusses irre 
. werden oder an der klaren Einsicht ihres Verfasses in die möglichen Folgen 
seiner Sätze .... 

Menschliche Anteilnahme, die freilich in erster Linie den wirklichen 
Opfern des großen Weltmordens gebührt, wird man in bescheidenem, seinem 
Schicksal zukommendem Maße auch dem nach Wieringen zum Nachdenken 
verbannten Manne nicht versagen. Aber man kann sie ihm nicht besser 
erzeigen, als durch den Wunsch, daß er von seiner Tatenmuße weiterhin 
recht ausgiebigen Gebrauch — vor allem für sich selbst — machen möchte, 
und daß ihm einst reifere Früchte seiner Gedankenarbeit in den Schoß 
fallen mögen. Das wird kaum geschehen können, solange sich noch Wilhelm 
der Verhinderte darüber erbost, daß der General Gröner im schwersten 
Augenblicke des Deutschen Reiches für die Phantome „Kriegsherr und 
„Fahneneid (übrigens unter der allgemeinen Wehrpflicht eine erzwungene 
Gotteslästerung!) weniger übrig hatte als für die Lebensnotwendigkeiten eines 
Sechzigmillionenvolkes. 4 
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Nach der Niederschrift dieser Zeilen ist das Kronprinzenbuch im Cotta- 
Verlage erschienen. Wir wissen jetzt, — was weder die Vorabdrucke ver- 
rieten noch der Titel auf der Außenseite eingesteht, was man vielmehr erst 
nach Aufschlagen des Bandes erfährt — daß das Ganze von dem Schrift- 
steller Rosner redigiert ist, so zwar, daß zwischen dem Wilhelminischen 
Text und der Rosnerschen Zutat eine Abgrenzung nicht sichtbar wird. Mit 
dem Reporterberuf steht es also nicht sehr aussichtsvoll. Der Schmied wird 
darum besser bei seinem Eisen bleiben. 


Zwei Schauspielerinnen. 
Von ManfredGeorg. 


Von einer Reise über Deutschlands westsüdliche Linie, auf der man 
nach der Berliner literarischen Kakophonie wieder vom Scheckbuch unbeein- 
flußtes Schaffen gewahr wurde, bleiben aus den Theatersälen zwei Frauen- 
gestalten im dankbaren Gedächtnis. 

Gerda Müller, die bald in Berlin Kortners rauh-menschliche Gegen- 
50 sein wird, ist in Frankfurt am Main unter der tönend machenden 

nd Richard Weicherts allmählich zu einer Darstellerin geworden, die we- 
nigen nur vergleichbar ist. Sie trägt keinen Schleier vor dem Gesicht und 
keinen Panzer um ihre Gefühle. Streicht sie das Haar aus der Stirn, dann 
starrt menschliches Leid unaussprechlich hervor, ritzt sie ein Wort, so blutet 
ihre Seele den qualvollen Lebensstrom. Kein Stelzen verrenkt den Gang 
ihrer Glieder, die Wurzeln sind und im wiegenden Saft des Seins, kein 
lyrisches Stimmenkippen mit „Nüangsen”, kein auf Dämonie geschminktes 


Nuttenlächeln und Fingergekrall soll „wirken“. So trat sie als Marie in 
Kornfelds „Himmel und Hölle”, inmitten einer von einem feinfühligen 
Meister der Scene herrlich ins leiseste Bühnenleben heraufbeschworenen 
Elendsvision des Geistes, unter den zuckenden Krampf der verdammten 
Menschen: einfach und groß. Die Gassenmarie, bespien, mißbraucht, bis 
ins letze gedemütigt, Strafe mit ihrem verwelkten Leib dem Mißbegehren 
des Grafen Umgeheuer, geht den Gang in den Opfertod. Und aus Gerda 
Müllers Leidensmund schwillt die Klage, Verstrickung, Erlösung wie ein ju- 
belnder Chorgesang, der sich unterm Beil fern in den Wolken verliert. Schon 
vom Himmelsatem der allerseligsten Jungfrau sind ihr Stirn und Mund in 
den letzten Worten umhaucht. 

Tags darauf spielt sie die irdische, waldduftende Magd Griseldis in Lud- 
wig Bergers Volksstück, das bunt und rührend ist wie die Sagen auf alten 
Kirchentenstern. Und mit der Frische des Morgentaus, dem Duft der Kräuter 
und dem lieblichsten Glockengeläut einer Frauenseele ist sie behängt wie 
mit kostbarstem Schmuck. Das Schicksal der Bauernmagd, die ein Unband 
mit Liebeszorn und Qualsucht um Ehe- und Mutterglück bringt, bis die 
gütige Zeit die Altgewordenen unter der güldenen Jugend des Sohnes eint, 
quilit bei ihr so erschütternd aus Scheu und Scham und Schmerz in einem 
wehen Lächeln zusammen, daß man bestürzt vor dieser letzten Aeußerung 
menschlicher Qual das Auge senkt. 

Dabei scheint diese Schauspielerin im Grunde, erblickt man sie auf einer 
Photographie, eigentlich sprödesten Wesens, glassplitterig, hart, in dem halb 
slawischen Knochenbau des Gesichts fast barbarisch. Doch das Wort des 
Dichters verwischt dies sofort, und sie erglänzt von innen ganz in den Far- 
ben seiner Seele. Eine Fackel aus dem Brand des Prometheus gerissen, ist 
sie Glut von der großen Glut stärksten Mitleidentums aller Gekreuzigter. 

Ihr Gegensatz beinahe, die stille Bereitschaft, den sehnsüchtigen Ton 
zum Aufgerufenwerden in keuscher Beuge bergend, spielte Elisabeth Bergner, 
eine der fruchtbarsten Entdeckungen des erfahrenen Intendanten Zeiss, in 
der Münchener Aufführung von Hofmannsthals „Schwierigem” die Helene 
Altenwyl. Sie ist die Blume im kühlen Morgenwind, kurz bevor der erste 
Strahl der Sonne sie aufsprengt, ist die Frau, die noch hinter der Tür ihrer 
Seele steht und den Geräuschen des Lebens lauscht, ist die Geliebte, die 
115 fern und unwirklich am Horizont der großen Ungeschickten auf ihr 

rlösungs wort wartet. Es wird erzählt, daß sie bei ihrem Berliner Gastspiel 
im „Lasterhaften Herrn Tschu“ in ihrer Hingabe so vollendet war, daß ihre 
Partner, ausgereifte, gefühlserprobte Mimen, minutenlang vor Tränen nicht 
weiterspielen konnten. Und in des Wieners melancholischem Liebesidyll 
unter dem süß-erotischen Tratsch kleiner angegeilter Hennen und dem 
läppischen Gekoller dumpfer Hähne, wirkt diese Hingabe doppelt. 

Elisabeth Bergner ist keine Pathetikerin der Liebe. Der Mundwinkel, von 
sanftem Zucken erfüllt, gleicht einem See unendlichen Wehs unter Orkanen, 
die Augenbrauen, schmal gesteilt über ihren klugen Lichtsternen, die kaum 
sichtbar sich hebende Mädchenschulter sind die Sitze ihrer Gefühlszentren. 
So stehen auch ihre Worte: auf der Spitze eines halben Tons. auf dem zagen 
Fall eines leisen Klanges. Gedämpftes, unendliches Leben gibt sie, ein Leben, 
das so reich wie bunt, wie zart ist. In dessen Fülle man leise atmet und dessen 
Sicherheit das Herz durchzieht wie nur je der Starkstrom eines reinen 
Willens. So gibt sie Beglückung und Ernst, gibt sie die Weisheit des Ge- 
fühls und die Scham des Geistes. Gleich ihrer ungleichen Kollegin in Frank- 
furt ist sie eine Siegerin. 


Theater. 
I. 


Traumspiele. 


Aus orientalischem Märchenzauber und dem spielerisch gleitenden 
Rhythmus gereimter Trochäenverse hat Franz Grillparzer, Phantasie- und 
Aktenmensch, Dichter und Bürger zugleich, sein Traumspiel komponiert, das 
aus aller Buntheit unwirklichen Geschehens schließlich in eine höchst bür- 
gerliche Moraltendenz von menschlicher Genügsamkeit und dem Segen der 
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Selbstbescheidung mündet: „Eines nur ist Glück hinnieden — Eins: des Innern 
stiller Frieden — Und die schuldbefreite Brust! — Und die Größe ist gefähr- 
lich, — Und der Ruhm ein leeres Spiel; — Was er gibt, sind nicht'ge Schatten, 
— Was er nimmt, es ist zu viel!” Es bleibt stets ein wenig peinlich, wenn 
Dichter so deutlich werden; und das durch Zaubergeister und magische 
Wunder belehrende Wiener Volksstück steckt als allzu fühlbarer Kern in 
Grillparzers dramatischem Märchen „Der Traum ein Leben“. Man muß sich 
hüten, zu fest auf diesen Kern zu beißen. Was ihn umhüllt, ist jedoch köst- 
liche Frucht, saftgeschwellt und voller Süße. Es ist ein Gebilde jener schöp- 
ferischen Phantasie, der mit wundersamer Sicherheit aus dem Wirklichen 
das scheinbar Wirkliche, aus dem gelebten das geträumte und darum nicht 
minder gelebte Leben erwächst. Der tiefinnere Reiz dieser Dichtung beruht 
darin, daß ihr Irreales stets wie an Zauberfäden der Realität verbunden 
bleibt, und daß die Gesetze des Lebens in der scheinbaren Aufgelöstheit und 
phantastischen Verwirrung des Traumes unerbittlich fortwirken. Das ist von 
Grillparzer meisterhaft geformt — so, wie es nur der Intuition eines wirk- 
lichen Dichters gelingen kann. Das Stück bietet eine Fundgrube für Traum- 
psychologen, und doch glaube ich, daß die feinsten Feinheiten, die sie ent- 
decken mögen, aus demUnbewußten geschöpft sind. 

Eine Aufführung dieses Werkes ist gleicherweise verlockend und erpro- 
bend für den Spielleiter. Fehling, dem die dreifach sich spiegelnde Bühnen- 
wirklichkeit des „Gestiefelten Katers” wunderbar geglückt war, hätte be- 
stimmt auch hier etwas Bedeutendes geschaffen. Was ihm besonders eignet, 
vermißt man bei dem Regisseur Richard Ré vy. Er vermochte sich nicht 
den immanenien Gesetzen der Dichtung einzuordnen und aus ihnen heraus zu 
gestalten. So fehlte, was gerade hier nicht fehlen darf: die Rhythmik. 
Es fehlte das Huschende, Gleitende des Traumvorgangs; nur Einzelheiten 
tauchten zuweilen auf, die gemeistert waren und in denen die Suggestion 
des äußeren Bühnenbildes von der des inneren Gesichts ganz erfüllt wurde. 
Es war, alles in allem: eine sehr anständige Leistung, ein Ordnen, ein 
Stellen, ein Zusammensetzen. Doch das Letzte, das Entscheidende blieb 
aus: die wirkliche Magie. Dieses Traumspiel will auch vom Regisseur erlebt 
sein, nicht arrangiert! Und die Verse — ein äußerst diffiziler Gegenstand — 
dürfen beileibe nicht en als stammten sie von Oskar Blumenthal (was 
leider öfter geschah). Schauspielerisch bot die Aufführung der Volks- 
bühne manch treffliche Leistung. Von Guido Herzfelds altem Massud 
strahlte wiederum jene menschliche Wärme aus, die uns diesen Darsteller 
so liebenswert macht. Auch der greise Traumkönig von Samarkand mit seiner 
rührenden Hilslosigkeit wurde in Gustav Czimeg Gestalt. Von üppig- 
stem Wuchse, ragte die Märchenprinzessin Mary Dietrichs ein wenig 
über das Maß des Ganzen hinaus; aber im Gestus war sie unbedingt bannend. 
Ferdinand Steinhofers Rustan blieb eine anständige Leistung, in 
demselben Sinne, wie dies von dem Regisseur ausgesagt werden konnte. 
Herrn F. A spers Zanga dagegen wollte zu viel geben und — gab zu wenig. 
Er überschrie gewissermaßen den Traum, mimte Dämonie mit gequetschter 
Stimme und wirkte überhaupt ungeberdig d. h. ihm fehlte die deckende 
Gebärde. Selbstkritik, glaube ich, könnte hier Brauchbares oder gar noch 
Besseres schaffen. Fein und zart, dem Tonfall der Trochäen sich anschmie- 
gend, spielte Charlotte Hagenbruch die Mirza. Sie hätte vielleicht 
um ein weniges ländlicher, dem bukolischen Milieu gemäßer sein dürfen 


Extrablatt von Hanneles Flimmerfiahrt. 


Wenn ich es mir hier gestate, in Jean Paulscher Manier eine Excursion 
auf theaterfernes, nicht einmal benachbartes Gebiet zu unternehmen, so mag 
das dem besonderen Gegenstande zugute gehalten werden, der mich zu sol- 
cher Abschweifung verlockt, die man für eine eigentliche nicht einmal 
zu halten braucht. Handelt es sich doch um das Schicksal eines anderen 
Traumspieles, das unserm Herzen wohl noch teurer ist, als das Grillpar- 
zersche und das nun die geldbedeutende Leinewand den weltbedeutenden 
Brettern zwar kaum geraubt, doch auf eine etwas gewaltsame Weise ent- 
liehen hat. Hannele Matterns Himmelfahrt ist gekurbelt worden; nach einer 
Wohltätigkeits-Luxusvorstellung in der Staatsoper gibt es den Film jetzt im 
neuen !hambratheater am Kurfürstendamm und im 
Terratheater zu sehen. Als entschiedener Gegner des Dramenfilms 
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(und der Hauptmannverfilmung im besonderen) erkenne ich als meine erste 
Pflicht die der Gerechtigkeit. Sie zwingt mich, festzustellen, daß der Ab- 
glanz der Dichtung auch über dieser völlig fremden Gestaltung wirksam ist 
und daß vor allem die Fiebervisionen Hanneles von Urban Gad mit Ge- 
schmack und Takt und ynter sicherer Ausnutzung der besonderen Möglich- 
keiten des Films hervorgezaubert werden. Die Engelphantome haben zu- 
weilen eine phantastische Wirklichkeit, die auf der Bühne mit ihrem hier 
plumperen Apparat nie erreicht werden kann. Und wenn im fünften Ab- 
schnitte des Films das Traumhannele auf der von engelischen Scharen ge- 
säumten Himmelsstraße bis zum Tore der ewigen Stadt aufwärts geleitet 
wird, so erfüllt sich — jenseits seiner eigenen Schöpfung — die Dichter- 
vision Gerhart Hauptmanns, von dem wir wissen, daß er in einem dritten, 
nach musikalischer Ergänzung verlangenden Akte den selben Vorgang ur- 
sprünglich dargestellt hatte. Soweit bedeutet jedenfalls der Hannelefilm, 
wenn man ihn für etwas ganz anderes, ganz selbständiges nimmt, eine Ent- 
täuschung im guten Sinne. Daß man dennoch peinvoll immerwährend 'nach 
dem verbannten sprachlichen Ausdruck sich sehnt, liegt in der Natur einer 
solchen Vorführung beschlossen, bei der das Tiefste, das Schönste und Reinste 
der betroffenen Dichtung stumm bleibt. Ein viel schwerer wiegender Mangel 
aber ist der, daß die Leinewand unbedingt nach jener Bilderepik verlangt, 
die dem Wesen der dramatischen Zusammenfassung entgegengesetzt ist. So 
blieb dem Bearbeiter Willy Ra th auch hier nichts anderes übrig, als eine 
Vorgeschichte, von Hanneles unglücklicher Mutter, dem gedankenlosen 
unehelichen Erzeuger und dem bösen Stiefvater Mattern zu ersinnen. Er 
tat es unter Benutzung einer beiläufigen Aeußerung, die in der Dichtung 
zwischen den Armenhäuslern fällt, daß nämlich die Fama den Amtsvor- 
steher Berger als Hanneles wahren Vater denunziere; hieraus mußte sich 
— bei aller Zurückhaltung — eine nicht nur rührselige, sondern auch letzten 
Endes langweilende Handlung ergeben. Die ersten beiden Drittel des Films 
nimmt man darum ziemlich teilnahmslos hin, indem man empfindet, wie hier 
aus dem bunten organischen Gewebe der Dichtung einzelne Fäden heraus- 
gezupft und zu einem recht fadenscheinigen Ganzen verknüpft wurden. So 
bleibt als Ergebnis: die rein stoffliche Popularisierung der Hannele-Dich- 
tung und ihres Stimmungsgehaltes — und darüber hinaus glücklicherweise 
die Gewißheit, daß Hauptmanns herrliche Schöpfung den Film. ohne sonder- 
lich Schaden zu nehmen, unabsehbar lange überdauern wird. 


IL 
„Napoleon“. 


Christian Dietrich Grabbe, dessen hohe Stirne wie ein ferner Himmel 
sich über dem irdisch sinnlichen, weichen Antlitz wölbte, war ein Genie des 
Wurfes, nicht der Formung. Was er schuf, bleibt bedeutend durch die Vehe- 
menz dramatischen Willens, kaum jedoch durch die Endgültigkeit des Voll- 
brachten. Es ist jedesmal erschütternd, wie er einen Stoff anpackt, wie er 
hier etwa das Schicksal Napoleons gerade in jene hundert Tage zwischen 
Elba und Sanct Helena zusammenreißt, wo in steilstem Auf und Nieder es 
sich noch einmal mit symbolischer Unerbittlichkeit in sich selbst spiegelt. 
Der Wucht seiner eigenen Komposition vermochte Grabbes Künstlertum 
nicht völlig standzuhalten. Aus den herrlichen Scenen des Beginns, wo die 
gewitterschwüle Menschenatmosphäre der Pariser Straße mit einem 
grandiosen Realismus gegeben ist, wo sich bunt, toll und gespenstisch die 
aufgewirbelte Zeit abhebt von dem antiquiert-lächerlichen Zeremoniell der 
heimgekehrten Bourbonen, wo der gefangene Tiger auf Elba zum letzten ge- 
fährlichen Sprunge gegen die Erbärmlichkeit seiner Ueberwinder ansetzt, — 
— — aus diesen Scenen entwickelt sich gegen das Ende hin ein betäubender 
nur noch tönender, kaum mehr ergreifender Schlachtenrummel. Auch hier 
freilich offenbart sich der dichterische Genius oft genug: in den Feldge- 
sprächen der preußischen Soldaten, in der Gestalt des todgezeichneten 
wilden Braunschweiger Herzogs, der wie ein drohender Schatten naher Ge- 
fahr Wellingtons lichterfrohes Brüsseler Tanzfest verdunkelt, und schließ- 
lich in Napoleons letztem Abschied: „Wir haben seit Elba etwa hundert 
Tage groß geträumt” .. .. All das ragt unversehrt aus dem ungestalteten 
Schutt der Schlachtfeldhistorie himmelan und zeugt für die Größe und ti- 
tanische Wucht der dichterischen Vision. Man darf darüber vergessen, daß 
das Ganze zuletzt gewissermaßen mit Ausschnitten aus einem Neuruppiner 


Bilderbogen (aus dem etwa Blücher und Wellington unmittelbar entstam- 
men) zusammengeklebt worden ist, weil das Ungestüm des Schöpfungsaktes 
bei Grabbe stärker war als die bildnerische Sicherheit. Dieses selbe Unge- 
stüm, das mit prachtvoller Unbekümmertheit ganze Armeen über die Bühne 
trieb, ist es ja wiederum gerade, was den Dichter.zu seinen genialen Würfen 
überhaupt befähigte. 

Ich kann mir für Grabbe einen kongenialeren Regisseur denken als 
Jessner — einen, der, schwelgend in allen phantastischen Möglichkeiten des 
scheinbar Unmöglichen, Riesenscenen in einen Riesenraum zaubert. Rein- 
hardt wird sich ja doch wohl noch eines Tages an dieser ihm gemäßen Aufgabe 
versuchen und sicherlich als wahrer Schlachtenlenker des genialischen Dra- 
mas erweisen. Jessner, der Meister der Bändigung, seinem Wesen nach 
dem Grabbeschen Uebermaß geradezu entgegengesetzt, hat dennoch durch 
das Zusammenraffende seiner Regie starke und wuchtige Wirkungen ge- 
schaffen. Und ich möchte glauben, daß so strenge Formung dieser unge- 
fügen Dichtung eher heilsam war; freilich nur deshalb, weil sie ein Künstler 
von Jessners souveräner Geistigkeit unternahm. Was er gibt, ist durchaus 
rhythmusgewordener Geist, geistgeborener Rhythmus. In der leichten, keines- 
wegs überstarren Stilisierung haben die Volksscenen des ersten Aktes nichts 
von ihrer realistischen Unmittelbarkeit eingebüßt, und der Schlachtenlärm der 
letzten ist, in klarer und einheitlicher Gliederung, weniger ohrenbetäubend 
geworden. Visionär zucken die einzelnen Bilder des Entscheidungskampfes 
aus dem Donner der Geschütze, kriegerischer Musik und drohendem Wetter- 
gewölk auf — und es fügt sich ganz in den geisterhaften Eindruck der großen 
Schlacht, wenn etwa das Lied der Lützower Jäger in zerrissenen Rhythmen 
gespenstisch erklingt, und am Schluß die letzten Getreuen der Granitkolonne 
in kurzen Abständen hintereinander wie Marionetten vornüberstürzen. Ein- 
mal nur ist Jessners Kargheit vom Uebel: der Ball zu Brüssel entbehrt jener 
farbigen Sinnlichkeit, die, sorglos und heiter, von dem hereinbrechenden 
Schicksal jäh überrumpelt wird. Der Totenkopf des Braunschweigers müßte 
drohend zwischen den lieblichen Larven des lebendigsten Lebens sich zeigen. 

Unter den Rollen ragt nur die eine Napoleons über das Episodische hin- 
aus. Hartau leiht ihm Gestalt und Gebärde des historischen Bildes; er hat 
auch, in aller Düsternis des Schicksals, den Genieblitz zuweilen im Auge und 
vermeidet, klug und gemessen, jedes bedenkliche Uebermaß des Agierens. 
Kraußnecks Blücher und Forsters Wellington mußten — man darf 
sie darob nicht schelten — Bilderbogenfiguren bleiben. Dagegen zeichnet 
L. v. Ledebur als Ludwig XVIII., aussehend wie ein feister Mehlwurm, die 
karikaturistische Linie des Herrschers wider Willen wirkungsvoll nach. In 
den Volksscenen, wo aus dem Schmutz der Gassen der Blutschaum der Zeit 
durch das historische Schicksal emporgequirlt wird, gibt es eindrucksstarke 
Gestalten wie den Jakobiner Jouve 90 inrich Witte, den zappelig 
tänzelnden Schneider Ernst Gronaus und Max Pohls hinreißenden 
Advokaten Duchesne; allzu sentimentalisch singt der Savoyarde Fritz 
Hirschs seinen Refrain von der Marmotte, aber die beiden Soldaten von 
der grande armée werden durch Lothar Müthel und Wolfgang 
Heinz ergreifend verkörpert. (Nur des letzteren Stimme ist weniger ver- 
rostet als heiser). Drei Frauen, flüchtig skizziert, prägen sich dennoch unaus- 
löschlich ein: man sieht in rührend besorgter Weiblichkeit die hohe, edle Ge- 
stalt der Hortense Lina Lossens; man erlebt zwischen läppischen Emi- 
5 die fanatische Bigotterie der Herzogin von Angoulème [Dag ny 

ervae z) und Elsa Wagner als alte Putzmacherin steht wie das leib- 
haftige Schicksal an ihrem welthistorischen Tisch unter den Arkaden des 
Palais Royal. 

Die Bühnenbegegnung mit Grabbes „Napoleon“, ein brennender Wunsch 
seit den Primanertagen, ist mir keine Enttäuschung geworden, doch ebenso- 
wenig eine neue Erhöhung meines Verhältnisses zu der genialisch verschlack- 
ten Dichtung. Die Historiendramen dieser unserer Zeit (und der kommenden) 
heißen: „Cäsar und Cleopatra” und „Florian Geyer“ 


III. 
„Zarewitsch Alexei". 


Die Mereschkowskische Historie vom unglücklichen Sohn des großen 
Peter »] wird man nicht zu ihnen rechnen dürfen. Denn sje ist wenig mehr 
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als ein Geschichtskolleg in 5 Akten, mit interessanten Einzelzügen und Anek- 
dotischem lin das immerhin etwas Menschliches, wenn auch vermummt, hin- 
eingeriet). Etwas vom urewig tragischen Vater-Sohn- Konflikt wird auch hier, 
durch den Stoff gegeben, lebendig. Aber nicht nur äußerlich roh, auch seelisch 
plump vollzieht er sich in der Zarenhistorie. Alexei, der Zarewitsch, ist etwa 
ein Unkel Wanja im Kostüm des 18. Jahrhunderts, ein weicher, von den Um- 
ständen getriebener russischer Mensch, am Hergebrachten hangend, von 
Frauen geleitet und beherrscht, ein Lebensschwächling (mit einer vagen Sehn- 
sucht). Ihm steht der willensstarke Vater gegenüber, Peter der Große, Zivili- 
sator und Tyrann, halb Uebermensch und halb Untermensch, zur einen Hälfte 
der Gründer von St. Petersburg; zur anderen noch moskowitischer Barbar. 
Er schimpft und tobt, hustet und säuft, tötet und betet, und ist dabei ein 
bedeutender, vorwärtsgewandter Geist — während der Sohn plärrt und 
weint, aufschrickt und zaudert, liebt und mißhandelt und ebenfalls säuft. Sein 
Weg jedoch ist rückwärts gerichtet. Ein Julian Apostata, bloß aus Schiapp- 
heit, bedroht er das Lebenswerk des Alten. Er wird schließlich — und das ist 
vor allem das Verdienst des trefilichen, seelenkundigen Schauspielers G. 
Terechow — ein Märtyrer, eine Art Heiliger im Leiden, ein Held in der 
Marterung; während Peter, der ihn dem Staatswohl geopfert hat, zuguter- 
letzt am Sarge seines Erstgeborenen steht, beladen mit einem Tantalidenfluch 
der Blutschuld, ein Gezeichneter des Schicksals. 

Es wird sehr viel getrunken in diesem Stück; bald ist es Wodka, bald — 
in Neapel — Chianti. Fast ebensoviel wird zu Gott geschrieen, und der Zar 
zitiert mit Vorliebe Bibelstellen, wenn er den eigenen Sohn und die anderen 
lieben Mitmenschen auf die „Wippe“ heben läßt. Es verläuft wohl eine 
gerade Linie von diesem weltumformenden Fanatiker aus dem Hause Romanow 
bis zu Lenin, dem Selbstherrscher aller Sowjets. Ihr Kulturboden frißt Blut- 
dünger . . . . Mereschkowski hat die welthistorische Moritat ohne wesent- 
liche dichterische Vertiefung erzählt; er gab Zeitkolorit und schuf Bühnen- 
menschen. Die Petersburger Künstler (im Theater des Westens) stellen seine 
Figuren auf die Kothurne, wie sie eine Haupt- und Staatsaktion von Hof- 
schauspielern erfordert. An die Moskauer Seelenkunst erinnert nur Tere- 
chow und zuweilen noch Muratows Peter, der im übrigen eine gut 
getroffene geschichtliche Maske zur Schau trägt. Als Katzenvampir, liebes- 
toll und intrigant, fällt die leibeigene Geliebte des Zarensohnes (H. Marschi- 
kowa)auf... Und seltsam mutet es an, daß ein glattgeschmeidiger Höf- 
ling Peters, von A.Grinjow gewandt verkörpert, den geweihtesten Namen 
der russischen Zunge trägt. Pjotr Andrejewitsch Tolstoi, ein Vorfahr vielleicht 
Ljow Nikolajewitschs, dessen ragende Gestalt den ganzen blutigen Zarenspuk 
der Jahrhunderte riesig überschattet. Man muß daran denken, daß nicht 
Iwan, nicht Peter, nicht Lenin, daß allein Tolstoi der Menschheit „Ruhland“ 
bedeutet... . und daß Rußland erst dann einstens wahrhaft Rußland sein 
wird, wenn es den wahren Tolstoi erkannt hat. 

C. F. W. BEHL. 


Amerikanisches Theater. 


The American Theatre Prestens gab im Deutschen 
Theater ein Gastspiel mit Eugene Walters Drama: The Easiest 
Way. Das Stück, nachlässig in vier schwache Akte geteilt, ist nicht be- 
sonders originell in Handlung und Aufbau. Eine Frau, die mitten zwischen 
zwei Liebhabern steht, einem alten und einem jungen, von denen der eine 
sie zwingt und der andere bezwingt, wählt, vor die Wahl gestelit, zu leben 
oder sich zu opfern, den leichtesten Weg,: zu leben. — Deutsche wie ameri- 
kanische Kräfte retteten den Erfolg: vor allem Arnold Korff und 
Stella Arbenina. Charles Meredith war etwas steif und un- 
gelenk. Erwähnenswert ist noch Melba Melsing. Der Regisseur C. 
Hooper Trask hätte einige Längen beseitigen sollen, die der sonst 
flotte Dialog aufwies. Walter Lewy. 


Münchener Theater. 
Max Mohr: Improvisationen im Juni. 


Endlich eröffnet sich uns eine Lichtung, und wir können zurückschauen. 
Lange gingen wir schweigend im Dunkel; aber bergan, wenn auch kaum 
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merkbar. Wie wußten, es mußte bergan gehen. Und das Thermometer 
ist auf unserer langen Wanderung beträchtlich gestiegen. Denn es war kälte- 
ster Januar, als uns der Dramen-Eisblock Georg Kaiser begegnete. Himmel- 
anstürmend: aber kalt! So kalt, daß man sich bei einer Berührung mit ihm 
schon wieder zu verbrennen meinte. 

Max Mohrs „Improvisationen“, die im Residenz-Theater zur Auf- 
führung gelangten, spielen im Juni. Ohne inneren Zusammenhang mit dem 
Werk, fast naiv, willkürlich steht dieser Monat da. Es genügt vollkommen 
zu wissen, daß es Sommer ist; aber für uns ist diese Monatsangabe von symp- 
tomatischer Bedeutung bei unserer Wanderung auf der Entwicklungslinie des 
Dramas. Ein stetiger Fortschritt macht sich bemerkbar, die reife Frucht des 
August wird kommen. Wir erwarten sie sehnsüchtig. Wir brauchen sie, denn 
diese Frucht Max Mohrs wurde vom Baum gerissen, ohne die letzte völlige 
Reife zu haben. Aber wir ahnen, daß dieser Baum noch andere Früchte 
tragen wird, in denen es aufquillt von herber Süße, und das Feuer seiner 
Leidenschaftlichkeit das Eisen seines Stoffes so bis aufs letzte durchglüht und 
entmaterialisiert hat, daß er zur künstlerisch vollendeten Komprimierung im 
Drama reif ist. 

Bei diesem Werk klebt Max Mohr noch zu sehr am Stofflichen und trägt 
infolgedessen auch etwas zu dick auf. Vielleicht hat es seine Ursache darin, 
daß er sich als Unterlage für sein Drama gerade die allerletzten Zeitereignisse 
gewählt hat. Ein amerikanischer Milliardär kauft das im Labekammergut 
gelegene Schloß einer verarmten Fürstenfamilie auf. Und Mohr zeigt nun, 
wie sich in unserer Zeit die Vorzeichen umkehren. Der Milliardär wird zum 
Dollar-König, der eine Dollar-Dynastie begründen will. Nur sein einziger 
Sohn — und hier liegt die Abhängigkeit; aber zugleich auch der Fortschritt 
und die Entwicklung über Kaisers „Koralle hinaus — will sich dem nicht 
fügen; denn er will nicht mehr die Menschheits befreiung, sondern viel- 
mehr als primäre Grundlage die freie Selbständigkeit des Individuums, 
Der Fürst stirbt kurz vor Räumung des Schlosses, und seine Gemahlin läßt 
sich auf ihren eigenen freien Entschluß von dem von aller menschlichen Ge- 
meinschaft losgelösten, innerlich freien Tierwächter des Schlosses erschießen. 
In dieses mit Symbolik durchtränkte Geschehen (der Tierwächter befreit die 
Geier des Schlosses aus ihren Käfigen usw.) tritt gewissermaßen als geniales, 
durch das Drama sich rankendes Satyrspiel, fast shakespearehaft anmutend 
— ein Improvisator, im Stil gegensätzlich ausgearbeitet und bewußt das Spiel 
parodierend. | 

Hier war Gustav Waldau in seinem Element. Ein rechter Impro- 
visator, dreist und gottesfürchtig, spielfreudig und von einer komischen Ernst- 
haftigkeit. Seine Tochter, die sich vom Vater loslöst, und dem Tierwächter 
zur Seite tritt, gab Antonie Klischat, leider ohne Gestaltungskraft 
im Deklamationston. Hier harrt eine große Aufgabe ihrer Lösung, den richti- 
gen Ton im Stilübergang zu finden. Gut im Aufbau seiner Rolle und sprach- 
lich nicht aus dem Rahmen des Stückes fallend, war der Milliardärssohn 
Albert Fischels, ebenso Erwin Faber als Tierwächter. Im übri- 
gen hätte die Regie Kurt Stielers schärfer zupacken müssen, um stilisti- 


sche Entgleisungen zu verhüten. HANS BENNO UHL. 


Jüngste Musik. 


von JosefZmigrod. 


„Es ist immerhin denkbar, daß in Zukunft eine zur 
höchsten Ueberlegenheit entwickelte Absicht den all- 
mählich verblassenden Instinkt in der Kunst zu er- 
setzen und Werke von gleichlebendiger Beschaffen- 
heit, als jene der Inspiration, werde hinstellen können. 
— Im späteren Tonwerke (welcher bewegenden Kraft 
es auch entspringen möge] wird aber die „Melodie“ 
alleinherrschend walten müssen und es wird, in ihm, 
jene letzte „Polyphonie“ in die vollendete Erschei- 
nung treten, die eine Sublimation Bach'scher Kunst 
werden soll.” Ferrucio, Busoni. 

An diese Worte mußte ich unwillkürlich denken, als ich vor kurzem in 
der Philharmonie unter Hermann Scherchen die Uraufführung einer 
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Sinfonie vonErnstKrenek erlebte. Es ist dies das Werk eines klar 
wägenden, auf das Wesentliche gerichteten Geistes, was sich schon in der 
Benutzung der an sich so abstrakten und unpersönlichen kontrapunktischen 
Formen (Imitation, Kano, Fuge) dokumentiert. Seit Arnold Schönbergs „Kam- 
mersinfonie ist es in der modernen Musik wohl der erste konsequent durch- 
geführte Versuch, das Prinzip des linearen Kontrapunkts — d. h. der Gleich- 
berechtigung mehrerer horizontal übereinander verlaufender Stimmen auf 
die großen symphonischen Formen zu übertragen. Krenek hat diese Aufgabe 
mit achtunggebietendem Können und großem Gestaltungsvermögen gelöst. 
Die Einheitlichkeit des Ganzen wahrt er durch Beschränkung auf zwei, an 
sich nichtssagende, Motive. Die Instrumentation ist klar und deutlich. Eigen- 
bedeutung des Schönklanges, z. B. im Sinne Schrekers, dessen Schüler der 
zweiundzwanzigjährige Krenek ist, fällt weg. — Und doch ist diese Musik 
noch lange nicht am Ziel. Man mekt allzuoft, wie sie noch nach dem Inhalt 
sucht, für den sie sich die Form schon erarbeitet hat. Es ruht etwas von dem 
maschinell-eisernen Geist unserer Zeit in ihr. Eine Furcht vor Romantik, — 
Furcht die vielleicht doch einem Ressentiment entspringt —; nur keine 
Empfindungen und privaten Gefühlchen (!!). Aber oft laufen ihre Linien leer, 
da die Kompliziertheit ihrer Erscheinungsform nicht einer inneren Vielfäl- 
tigkeitadäquat ist. Diese Musik singt nicht, gibt sich nie unbewußt, ist nie 
jung; sie will tiefsinnig erschenen, ohne jedoch tief zu sein. Sie ist einzig und 
allein der wenn auch eindeutig bestimmte und also nur hierin positive Aus- 
druck eines unfrohen Menschen einer götterlosen Zeit. — — — 

Die Wiedergabe des schwierigen Werkes war ganz hervorragend. Ueber- 
haupt, wer kann heute in Deutschland moderne Musik besser und eindring- 
licher dirigieren als Herrmann Scherchen? — Von Ed. Erdmann 
hörte ich im Verein mit dem begabten, aber technisch doch noch unfertigen 
Mayo Wadler eine Violinsonate des jungfranzösischen Komponisten 
Darius Milhaud. Eine Musik nicht ohne Witz und mit dem schon reich- 
lich bekanten Esprit. Formal aber infolge der zu gleichmäßig wiederkehren- 
den Periodenbildungen ziemlich uninteressant. — Ganz herrlich musizierte 
aber Erdmann mit der trefflichen Geigenkünstlerin Alma Moodie. Be- 
sonders im ersten Satz der Schubertsonate gab er unübertreffliches. Die drei 
„Mythes betitelten Violinstücke von Szymanowski sind mit höchstem Raf- 
finement erfunden. Das erste Stück „La Fontaine d’Arethuse” halte ich für 
a gelungenste. Besonders hübsch das Tremolo-Glissando der Violine am 

chluss. 


— Das ausgezeichnete Havemann quartett brachte in seinem 
letzten Konzert noch ein Streichquartett von Kre ue k zur Uraufführung. 
Zu dem oben Gesagten möchte ich nur hinzufügen, daß die drei Sätze dieses 
Werkes höchstens als ausgezeichnet gemachte Studienarbeiten eines Hoch- 
begabten in der Technik des linearen Kontrapunktes zu werten sind, aber 
mit Kunst, die immer Ausdruck eines erlebten und vergeistigten Menschen- 
tumes zu sein hat, auch nicht das Geringste zu tun haben. Kreuck muß sich 
erst von der bei ihm ganz besonders überwiegenden Reflexion befreien, die 
Technik vergessen machen, wenn es ihm gelingen will, eine wirklich lebens- 
fähige Musik zu schaffen, die mehr bedeutet als bloße kontrapunktische Com- 
bination und Artistentum. — 

Die% Lieder von Herbert Biehle (im Verlag von Ries und Erler) 
sind die Erzeugnisse eines feinempfindenden, vornehmen Musikers, der den 
Rahmen seines wenn auch noch nicht ganz ausgereiften Könnens wohl ein- 
zuhalten versteht. Die Faktur der Lieder ist immer sauber und gediegen; 
besonders hervorzuheben die ganz ausgezeichnete Behandlung des Gesangs- 
parts; ein Kriterium, was man ja leider bei unserer beinahe gegen die Sing- 
stimme schreibenden modernen Kompositionspraxis ausdrücklichst betonen 
muß. Josef Zmigrod. 


Konzerispiegel. 


Gustav Brecher tritt in seinem letzten Konzert warm für Bus onis 
Brautwahlsuite ein. Das ehrt nicht nur den Menschen in ihm, der sich über 
persönliche‘ Mißverständnisse binwegsetzt, sondern auch den Künstler, der 
einen gewählten Geschmack verrät. Hoffen wir, den kleinen reizvollen 
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Stimmungsbildern öfters zu begegnen. Efrem Kurtz, sein Kollege am 
Dirigentenpult, wartet dagegen mit einem klassischen Programm auf. Er 
versteht es sich in der Brahm'schen vierten Symphonie temperamentvoll in 
Scene zu setzen, läßt aber noch ein feineres Klangempfinden, sowie Grazie 
und Frische vermissen. Dafür entschädigt die als Solistin mitwirkende Vera 
Schwarz durch eine groß angelegte Wiedergabe der Oberonarie. 

Ein überlegenes Dirigiertalent ist Anton Bednar. Wer hätte ge- 
glaubt, daß der junge Tscheche mit Dvoraks harmlosen slavischen Tänzen 
sein Publikum in atemlose Spannung versetzen könne. Er hat die seltene 
Gabe anmutige Keckheiten zu sagen und ist durch Witz und glücklichen 
Klangsinn ausgezeichnet. Auch Heinz Unger gehört zu den Dirigenten, 
die viele Hoffnungen erwecken. Er versucht, durch eine gute Stableistung 
über die eh der von ihm aufgeführten Kompositionen hinwegzu- 
rtäuschen. Die Arbeiten Joachim endelsohns, Max Vog- 
richts und Tor Anlin s haben alle das eine gemeinsam: ihre Thematik 
ist abgeschmackt, unansehnlich, entweder alt oder aus zweiter Hand. Der 
Solist des Abends, Mayo Wadler spielt wie ein rechtes Ziermännchen 
und will mit schmachtender Cantilene die Mängel seiner Geigentechnik aus- 
gleichen. Anders der Pianist Gualtiero Volterra. Er ist gerade ein 
besonders tüchtiger Techniker, der sich aber bisweilen beim Fortespiel durch 
harten Anschlag um seine Wirkung bringt. Von Werner Wolff fein- 
fühlig begleitet, bringt er das Flittergold des Chopinschen e-moll Konzerts 
zum Glänzen. 

Dem Pianisten Raoul von Koc:sz;a;l;s;ki ist eine „ 
Künstlerhand nachzurühmen. Doch erlahmt das Interesse für sein Spiel all- 
zuschnell. Ihm fehlt innerlich wie äußerlich die feinere Politur. 

Mit neuen Werken kommt uns auch der Tonkünstler verein. 
Das Quartett von Ernst T och wird mir von fachmännischer Seite als aus- 
gezeichnete Arbeit bezeichnet. Ebenso haben die warm empfundenen Lieder 
Alfred Schattmanns — von der trefflichen Helga Weeke vor- 
getragen — hohes Niveau. Dagegen zeigt das Melodram von Kurt Stibi tz. 
nur ein Spielen mit gehäuften Nichtigkeiten. Auch dem Quintett von Max 
Butting ist höchstens stilistische Geschicklichkeit zuzuerkennen. Es han- 
delt sich bei ihm um eine allzuverstandesmäßige Auseinandersetzung mit 
den Problemen der Musik. Die Herren der Staatsoper schienen bei ihrem 
Spiel die gleiche Empfindung zu haben. Es fehlte ihnen jegliche Wärme. 

Auch dem Sänger Gerhard Jekelins fehlt sie vorläufig. Tonlich 
findet er sich mit Schubertschen Liedern über Erwarten gut ab. Man wünscht 
ihm aber, es möchte etwas von dem heilgen Geist der Musik über ihn 
kommen, der ihn auch den rechten Ausdruck finden läßt. 

Ein Kuriosum bildet das Harmonikakonzert der Herren Gellin und 
Borgström. Sie mögen auf ihrem Gebiet Virtuosen sein, aber sie finden 
ihr Publikum besser an Stätten, wo man beim Glase Bier behaglich ausruht, 
so etwa zwischen einer Bretteldiva mit hochfeinem Teint und einem all- 
deutschen Rezitator. Erich-Walter Steinberg. 


Musikalien- und Buchbesprechung. 


Auf den Redaktionstisch sind eine Reihe von Bildern des Komponisten 
Adolf Schoene geflogen, Stückchen gut poliert und sauber abgebürstet, 
etwas dandyhaft ausstaffiert, aber nicht etwa weltmännisch, sondern im Ge- 
nusse reiner musikalischer 5 Bei dem sonderbaren Geschmack 
unseres Konzertpublikums dürften sie auf Gegenliebe stoßen. 


Es ist ein Verdienst des re re Otto Halbreiter, München, die Reger- 
literatur um zwei gewichtige Bändchen bereichert zu haben. Das eine um- 
faßt eine Sammlung von Aufsätzen über die Persönlichkeit des Meisters, 
unter denen besonders die Studie von Joseph Haas über Max Reger als 
Lehrer besondere Beachtung verdient. In dem anderen erörtert Hermann 
Grabner in anregenster Weise die Probleme von Regers Harmonik. Als 
Herausgeber zeichnet Richard Würz. Für alle, die in Regers Werken 
heimisch werden wollen ein wertvoller Wegweiser! 


Erich-Walter Sternberg. 
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„ Eindrücke von einer Thomas Mann-Vorlesung. 


Im mollig-heiteren Theaterchen am Kurfürstendamm las er ie ein Kapitel 
aus den unveröffentlichten Romanen „Der Zauberberg” und „Die Bekennt- 
nisse des Hochstaplers Krull“. Im gelbrosa Zimmerchen auf der Bühne saß 
er streng in der Mitte, an einem korrekt-viereckigen Tischchen. Er setzte die 
Brille auf, nahm das Manuskript vor sich in die Höhe und begann, ein nicht 
sehr großer Mann mit bedeutend feinem Kopf, aristokratisch, in 1 For- 
mung die geistige Manifestation einer gesammelten und besonnenen Energie. 
Er laß mit vollem und selbstbewußtem Ton. Zuweilen hoben sich seine 
Brauen, faltete sich seine Stirn. An Abschlüssen verweilten seine festen und 
schmalen Lippen aufeinander, indes die Muskulatur einen nervigen Ring 
darum bildete. Sein Blick, wenn er aufsah, war stolz und in der Art des 
Weitsichtigen, der beim Lesen eine Brille zu tragen gezwungen ist, von einer 
fernen und ziellosen Unbekümmertheit. Sie schienen größer, als sie sind, 
belebt vom inneren Feuer schlackenloser Gesichte. Ich stand während der 
ganzen Zeit unter dem suggestiven Eindruck seines Vortrags. Wenn Thomas 
Mann nicht zu den gewaltig intuitiven Dichtern, den unbekümmert und in 
reichem Flusse Schaffenden gehört, so ist doch seine moralische Per- 
sönlichkeit von bedeutsamer Art, nicht nur in der Oeffentlichkeit. sondern 
auch im Vortragssaale. Wie ist es möglich, fragte man sich, dergleichen zu 
bilden? Wer konnte so reinen, lauteren und doch kunstvollen Klang denken? 
Wer vermochte so im Einzelnen das Ganze zu sehen. im Ganzen das Einzelne 
nicht zu übersehen? Nicht das schien mir das Größte, was geschaffen war, 
sondern daß es geschaffen wurde. Man mußte ihn lieben, wie er da saß, 
mußte sich zu guten und besonnenen Vorsätzen veranlaßt fühlen. Er laß 
einen Spaziergang, einen Vortrag über die Liebe aus dem „Zauberberg“, eine 
militärische Musterung aus den „Bekenntnissen“. Im ersteren Fall fesselt 
die kritische Auflösung des dichterisch Geschauten, im zweiten zeigt er einen 
Humor, wie wir ihn bis jetzt an ihm noch kaum in dieser Fülle kannten. Es 
war eine Art von Humor, wie sie nicht affektiert werden kann weil man zu 
ihr nur auf einem Umweg, auf einem dornenvollen, läuternden über den 
tiefsten Pessimismus gelangt. Ueberhorst. 


Kabarett. 


Die künstlerische Leitung der „Wilden Bühne” wurde von Trude 
Hesterberg für einige Zeit Walter Mehring anvertraut. Sein Aprilprogramm 
arbeiet bereits nach Möglichkeit das wesentlich kabarettistische heraus im 
Sinne eines auf scharfe, mit Abwechslung gewürzte Momentkunst zielenden 
Genres. Dazu kõnnte auch ein Auftakt passen, wie er hier durch eine Vor- 
lesung von Mynona- und Auburtin-Prosa versucht wird, er müßte nur geeig- 
netere Literatur wählen und nicht so uninteressant im Rezitatorischen sein. 
Die technische Bravour einer Ziehharmonika-Piece ist gut als „Orpheus in 
Lappland" aufgezogen und der Virtuos des Schifferklaviers sieht erfreulich 
echt aus, wie geradeswegs aus einem Hafenbetrieb geholt. Als kleine Ruhe- 
pause zwischen den intensiven Dingen ist Rose Müllers „Chinoiserie“, an sich 
im Stofflichen und in der Ausführung zu belanglos, eine richtig engesetzte 
Cäsur in der klug geführten Harmonie des Spielplans. Annemarie Haase hat 
dreimal Gelegenheit, ihre besondere, im Lebensdrastischen bodenständige 
Gestaltungskraft zu zeigen: am stärksten ist sie in der geruhigen Wiedergabe 
von Ringelnätzens köstlicher Schicksalsballade „Geseires einer Aftermie- 
terin”, Marcellus Schiffers gelungener Gassenhauer „Immer Emma“ wird mit 
praller Inbrunst gesungen und als briefschreibender Dienstbolzen gibt sie eine 
ganze Szene verboster Tragikomik. Kurt Gerron wiederholt die Schlager 
seines diesjährigen Repertoires, das er mit Mehrings schwerem „Ratten- 
fängerlied um einen neuen großartigen Posten bereichert. Eine Entdeckung 
fürs Kabarett ist Erika von Tellmän, und zwar eine der erfreulichsten,, näm- 
lich eines Talents, das mit den feschesten Gaben frischen, ursprünglichen 
Soubrettentums und dem Zeug zu einer kecken Humoristin gesegnet ist. Meh- 
rings „Kleine Internationale” macht sie entzückend schuppig, sein „Ameri- 
kanisches Riesenspielzeug' mit einer mondänen Ueberlegenheit, ihr Bestes 
aber und die beste Nummer des Abends sowohl, als der Kabarettkunst über- 
haupt, ist im „Russischen Cabaret” gegeben. Es war höchste Zeit, einmal die 
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kostspielige Banalität solcher splendid in Szene gesetzten Familienfest-Dar- 
bietungen zu entlarven, und Meng n das in einer Parodie, die geradezu 
tödlich die falsche Primitivität, die Nichtigkeit und selbstgefällig schlampige 
Biederheit trifft und eine seiner meisterlichsten Attacken bleibt. Diese Per- 
siflage wird von Erika von Thellmän bis in die kleinsten Einzelheiten derart 
kongenial wiedergegeben, daß sich die aufgedonnerte Einfalt der „Blauen 
Vogel"-Sphäre restlos erledigt. Und eine solche einzige Nummer ist mchr 
wert, als soundsoviele komplette Programme der Russen. Schließlich der 
höchste Genuß der Vorstellung: man eriebt wieder das unerhörte Ausdrucks- 
genie der Blandine Ebinger. Mir komt cs immer vor, als nehme ihre 
Macht ständig zu, jedesmal, wenn ich schon Bekanntes aufs neue von ihr 
höre, ist die unheimliche Magie, die von ihrer Schöpfung ausgeht noch glühen- 
der und zauberwirksamer geworden. Hollaenrders schönste Schöpfungen: „Oh 
Mond", „Wenn ich mal tot bin“ und „Das Groschenlied“ erhalten die voll- 
kommendste, deckendste Verkörperung, und was wir miterleben, sind schließ- 
lich in einen kurzen Chansonauftritt gepreßte Anklagedramen von einer 
Wahrheitwucht, wie sie langwierigen Schäuspielen selten eignet. Hollaender 
ist nun der „Wilden Bühne‘ musikalischer Leiter und hat die neuen Mehring- 
texte mit einem klingenden Kleid versehen, das ihnen wie argegossen sitzt. 
„Amerikanisches Riesenspielzeug”, „Rattenfänger“, „Russisches Cabaret“. 
„Kleine Internationale sind auch vom Komponisten aus so gut bedacht, daß 
sie mit dem richtigen Schwung und so viel farbiger, graziöser Tonmalerei, 
wie jedes von ihnen bedarf, zum Gesamtkunstwerk von holdem Wuchs sich 


Das „Größenwahn“ hat seine Sommerspielzeit unter der künstlerischen 
Leitung von Dr. Hanns Schindler begonnen. Das Bedeutsamste des Pro- 
gramms sind zwei Courteline-Späße: „Boubouroche‘, klassisches Vorbild 
eines Genieschwanks, der seine Technik bis zur Selbstparodie sicher be- 
herrscht, durch die Bierruhe ulkigster Situationen und die irrsinnige Ge- 
lassenheit einer Dialogführung von erschütternder Komik Menschliches 
flimmern läßt, und „Ein reizender Abend“ {gleich „Ein ruhiges Heim"), ge- 
lungenstes Material fürs Kabarett, Knockabout-Burleske mit dem entzücken- 
den Wirbel turbulenter Vorgänge, clownhafter Watschendrastik. hartnäckiger 
Chaplin-Besessenheit. Als Boubouroche gestaltet Adolf Engers gut die ver- 
nagelte Liebesmeschuggenheit; die Burleske wird im richtigen Tempo genom- 
men, Marietta Olly und Pröckl (vorher in der „Tribüne“ bei Apels „Liebe“ 
von schlechthin deckender Lebensechtheit) treffen den Ton solcher Sachen 
bis aufs I-Pünktchen, Schindler gibt durch Maske und Gehaben markant das 
Schäbige, Rüde des gefährlichen Gastgebers. Warum man zwischendurch 
die Stimmung durch einen heillosen Schmarren von Salten verdirbt, der mit 
aller erdenklichen Rührsal und Knalligkeit operiert. ist völig unverständlich. 
Vom rein kabarettistischen Teil bleibt Käthe Kühl das Stärkste, vor allem 
in der einprägsamen Ausarbeitung von Lichtensteins „Der Fall in den 
Fluss. Roth bringt den „Deserteur“ mit der nötigen Verbissenheit, Elvira 
Erdmann, schon immer ein persönlicher Reiz, ist im Ausdruckhaften ge- 
wachsen. Auf der anderen Seite steht sozusagen ein gemütlicher, allzu harm- 
loser österreichischer Bezirk. Darin hat Pröckl sein ureigenstes Element in 
der kongenialen Wiedergabe Altenbergscher Daseinsextrakte, und Marictta 
Olly behält auch im Belanglosen einen natürlichen Charme. 
runden. MAX HERRMANN (Neiße). 


Das Weib des Pharao. Der neuste Lubitsch-Film „Das Weib des 
uno bringt in wirksamer Massen-Regie Alt-Aegypten auf die Filmlein- 
wan : 

Vor- und Nachteile dieser Art Filmkunst werden in diesem Filmwerk von 
neuem so recht offenbar. Hervorragend das Interieur-Spiel der durchweg erst- 
klassigen Rollenträger, immer von neuem auffallend das Mißverhältnis 
zwischen der Massenaufgebotsform, dem Aufwand an Mühe. Fleiß und Geld, 
und der schließlichen Ausdrucksform des künstlerischen Willens dem doch 
nur zwei-dimensionalen unverhältnismäßig kleinen Leinwandausschnitt. 

Darsteller wie Jannings, Wegener, Bassermann, Liedtke, Kühne, Biens- 
feldt, die Servaes, Salmanova verbürgten in schauspielerischer Hinsicht den 
Erfolg des Filmwerkes. Ternova. 


Redaktion: Oharlottenburg II, Hardenbergstr. 18. Fernsprecher: Steinplatz 11608. 
Verantwortlich für Politik und Wirtschaft: Böning. Berlin, 
für den literarischen Teil: Dr C. F. W. Behl, Berlin, 
für den Inseratenteil Max Melzer, Berlin, 
Verlag: „Der Kritiker“ G. m. b. H., Charlottenburg IV., Kantstr. 1383. Fernspr.: Steinpl. 18118. 
- Druck von Max Melzer. Berlin N. 54, CEP anat: 6. 
Inserstenannahme Ullrich, Organisation, Kantstr. 188. 
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An unsere Leser u. Abonnenten! 


Durch die dauernde Erhöhung der 
Material- und Papierpreise, sowie die 
fortgesetzte Steigerung der Löhne, 
sind wir leider gezwungen, den Be- 
zugspreis des Kritikers von M. 60.— 
auf M. 80,— jährlich zu erhöhen. Im 


Einzelverkauf kostet die einfache 
Nummer M. 4.—. die doppelte Nummer 
M. 5.—. Durch Hinzuziehung neuer 
Mitarbeiter ist es uns möglich, unseren 
Lesern einen interessanten und reich- 
haltigen Lesestoff im Kritiker zu bieten 
und ihnen die Gewähr zu geben, stets 
auf allen GebietenAktuelles zu bringen. 


LITERARISCHE 
VISIONEN 
ESSAYS VON > 
ILSE LINDEN 
MITS ÖRIGINAL- LITHOGRA PHIEN 
yon ‚CHA RL 2 TTE. BEREND 


I 3 fünfzehn Essa . ' Portraits.. Analysen, 
wie diese überräschend klaren. geistfunkelnden 
Antithesem und ‚Umrisse der Koryphäerf‘ inter- 
nationaler. Literaturgeschichte. LICHTENBERG | / 
BÜRGER. |: LENZ. | DIE. GOTTSCHEDIN | 
SHERIDAN j'JEAN PAUL f- A. M. SCHLEGEL 
IW. v. HUMBOLDT | BETTINA | SCHLEIER- 
MACHER | RAHEL | E. L A. HOFFMANN | 
KAROLINE ‚BAUER 7 ANDERSEN I STIFTER 
genannt werden men, Ist so viel stilistischer 
- Reiz und vor allem eine, so seltene Fähigkeit 
zur `K orizentration des innern Wesens zum 
äußeren Bilde.. ‚daß diese . Portraits” nicht mehr 
vermißt werden: können. Sie alle entstammen 
dem leidenschaftlichen ‚Streben nach dem 
Wesentlichen des: geistigen Menschen. Zu 
diesen geistigen ‚Portraits hat Charlotte Berend- 
Corinth die bildlichen Portraits geschaffen. Ein 
neuer Typ des Dichterportraits ist hier ent- 
standen. Sie haben: den Reiz dieses eigen- 
artigen Werkes noch vertieft und vergrößert. 


Preis {mit 5 Lithograpbien auf garten / a 
M. 26.— sroteblart H. 43. in Halbleinen gebunden 


VORZUGSA vs auf Bülten, mit 9 Lit., auf der Handpressv 
hergestellt, signiert u, numerlert, in Halbleder u. Batik geb. M. 300 
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Kriegsheuchelei oder Pazifismus 7 
Gedanken zur Reiorm des Geschichtsunterrichts. 

Von Staatsrat Erich Steinbrecher (Bückeburg). 


„Die Entwickelung des preußischen Heerwesens lautet das Thema für 
eine Prüfungsaufgabe in Geschichte, die nicht etwa im Jahre 1912 und nicht 
etwa für eine Einj.-Freiw.-Prüfung gestellt worden ist, sondern im Jahre 1922 
für Seminaristen, die damit ihre Reife für die Erziehung unserer Jugend dar- 
tun sollten. Liest man nun gar einige Ausführungen dieses Themas in den 
Prüfungsarbeiten, so kommt man vollends aus dem Erstaunen nicht heraus. 
Mit großem Fleiß sind darin die ganzen Reformen auf diesem Gebiet zusam- 
mengetragen, mit genauen Zeitangaben, eingeteilt natürlich auf den Regie- 
rungszeiten der Hohenzollern, wobei in einem Falle sogar der kleine Irrtum 
unterläuft, daß in übereifriger Königsheldenverehrung Friedrich Wilhelm IN. 
Reformen gutgeschrieben werden, gegen die er sich durchaus gewehrt hatte. 
Und schließlich endet die ganze Geschichte mit dem Kriege 1870. Ganz wie 
wir seinerzeit auf der Schule Geschichte gelernt haben: die Kriege waren 
die einzigen geschichtlichen Begebenheiten, die Zeiten dazwischen leere 
Zwischenräume, aus denen nichts zu lernen war, und mit .1870 hörte die Ge- 
schichte überhaupt auf, denn damals war das Deutsche Reich gegründet 
worden, in dem man nun eben lebte. Der leere Zwischenraum bis zum 
nächsten glorreichen Kriege war also geschaffen, was brauchte man mehr! 

Nun haben wir allerdings auch diesen glorreichen Krieg schon hinter 
uns, sein Verlauf paßt freilich nicht ganz in den Rahınen der Schulgeschichts- 
darstellung hinein, also kann er in den Aufsätzen nur in einem kurzen Schluß- 
wort abgetan werden, und so geschieht's. Die Gedanken, die in den Prü- 
fungsarbeiten entwickelt werden, weisen alle eine merkwürdige Ueberein- 
stimmung auf: das stolze, in seiner Entwickelung geschilderte Heer sei leider 
in dem Weltkriege zusammengebrochen, aber nicht etwa, weil eine militä— 
rische Niederlage erfolgt sei, sondern, weil die Heimat gewankt habe, und 
einst werde der Tag der Rache kommen. 

So vorbereitet treten Seminaristen ihr Amt als Jugenderzieher an! 
Ihnen wird die Jugend anvertraut und damit die Entscheidung über unsere 
Zukunft in die Hand gelegt. Denn darüber müssen wir uns klar werden: 
wenn es uns nicht gelingt, unsere Kinder zur Bejahung des Rechtsgedankens 
im Verkehr der Völker untereinander unter Ablehnung des brutalen Macht- 
und Rachegedankens und in Abscheu vor dem Kriege zu erziehen, dann ist 
alles, was wir sonst an Fortschritten auf diesem Gebiete erstreben und er- 
zielen mögen, umsonst. 

Wie steht es aber mit der Jugenderziehung? Das oben gegebene Bei- 
spiel beleuchtet schlaglichtartig die heutige Lage, und man möchte ver- 
zweifeln, wenn man daraus ersieht. wie unsere Kinder erzogen werden. 
Dieselbe Geschichtsklitterung, die wir in unserer Jugend erlebt und gegen 
die sich Schüler mit eigenem Urteil und Denken schon damals aufgelehnt 
haben. Heute noch lehrt man in Berliner höheren Schulen Hohenzollernge- 
schichte, wie sie in den Kriegsjahren wahrscheinlich zur Hebung des Sie- 
geswillens eingeführt worden ist. Noch immer lehrt man den Krieg als Schule 
aller Mannestugenden, stellt ihn so dar, als bestände er nur aus Hurraschreien 
bei klingendem Spiel. Die Opfer dieser sinnlosen Heuchelei liegen zerfetzt 
auf flandrischem Boden, jene Studenten und anderen Jünglinge, die als 
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Angehörige der Regimenter 201 vnd 202 hei D xmuiden ihr blutiges Ende fan- 
den. Und wie ist die Wahrheit? Lest Leonhard Francks „Der Mensch ist gut” 
und ihr werdet erschüttert werden von der Entsetzlichkeit und Scheußlichkeit 
aes Krieges. Und wo ist Mannesmut, wenn eine Kompagnie in einem Gelän- 
deabschnitt im Schützengraben beim Frühstück sich befindet und plötzlich 
durch den Schluß eines elcktrischen Kontaktes eine Mine zur Entzündung 
gebracht wird, die den ganzen Celändeabschnitt aufwühlt und die sämtlichen 
2 400 Mann in Fetzen reißt? Alles ist Lüge und Heuchelei. 
was zum Preise des Krieges von seiner Schönheit 
gefaselt wird und zwar ist es entweder bewußte Heuchelei aus be- 
stimmten Interessen, oder cs ist das sinnlose Nachschwätzen von Leuten, die 
niz etwas von der Furchtbarkeit und Grausamkeit des Krieges mit eigenen 
Augen gesehen haben. Wer sie erlebt hat, der kann nur noch eine Liebe 
haben: den Rechtsgedanken im Völkerleben, und einen Haß: den Krieg. Der 
Gedanke, daß wir unsere Kinder in Liebe und Sorgfalt heranziehen. nur damit 
sic eines Tages wieder von Granaten zerfleischt und vergiftet werden sollen, 
ist so schrecklich, daß wir alles tun müssen, um den Wahnsinn des Krieges 
zu bekämpfen. 

Das gerade muß die Aufgabe unserer Jugenderzieher sein. Die Kinder- 
secle ist so weich und empfänglich, daß wir es vollkommen in der Hand 
haben, sie zu bilden. Und wie bisher das falsche heuchlerische Bild des 
Krieges ihnen vorgegaukelt und in die Seele hineingehämmert ist, so muß 
und wird es möglich sein, den Kindern die Wahrheit über das Verbrechen des 
Krieges zu sagen. Leprt sie, daß „Schlacht“ von „schlachten“ abgeleitet 
wird, und daß cs in der Tat nichts Entsetzlicheres gibt, als die moderne 
Menschenschlächterei, und die Begeisterung wird entschwinden. Warum 
ist es denn geglückt, die Vorstellung von der Notwendigkeit des Menschen- 
opfers im Gottesdienste zu beseitigen? Auch diese Notwendigkeit ist doch 
in grauen Zeiten als gottgewollt von Geschlecht zu Geschlecht vererbt wor- 
den, und es ist dann trotzdem der christlichen Kirche gelungen, sie 
zu beseitigen. 


Man muß eben nur wollen. und dazu brauchen wir heute freilich Lehrer, 
die selbst sich freigemacht haben von den mittelalterlich rückständigen An- 
schauungen über den Krieg. nicht solche Lehrer, wie sie heute noch auf 
Seminaren und Universitäten herangebildet werden, und für deren geistige 
Bildung das oben erwähnte Geschichsthema Zeugnis ablegt. Es mag schwer 
sein für alle in den bisherigen Anschauungen ergrauten Lehrer. sich heute 
noch auf die Anforderungen eines neuen Entwickelungsabschnittes umzustel- 
len, von unseren jungen Lehrkräften müssen wir dies unbedingt fordern. In 
Dieser Bezichung aber bekundet die Republik eine Lässigkeit, die ihr selbst 
und unserer ganzen Zukunft verhärgrisvoll werden kann. Noch immer ist 
kein einheitliches modernes Geschichtsbuch für die Schulen eingeführt wor- 
den, obwohl es bereits eine Reihe geeigneter guter Bücher gibt, die wenig- 
‚tens dem Lehrer eine sachgemäße Anleitung für die Art des Unterrichts 
geben können. Darauf kemmt es doch in erster Linie an. Verhängnisvoll 
wäre es, wollte man immer wieder prüfen und erwägen, welches Buch das 
wertvollste und wissenschaftlich richtigste wäre. und darüber die Schüler wei- 
ter mit Hohenzollerngeschichte speisen und ihnen die Begeisterung für das 
Verbrechen und den Wahnsinn des Krieges einimpfen lassen. Solches Verhal- 
len wäre ebenso, wie wenn Aerzte am Lager eine Schwerkranken erörtern 
würden, welches die sinnvoliste und wissenschaftlich richtigste Art der Hei- 
lung wäre. und darüber den Kranken zu Grunde dehen lassen würden. Eile 
tut hier unbedingt not. denn jeder Tag vermehrt die Gefahr. Wenn es jetzt 
nicht gelingt. unter dem unmittelbaren Eindruck ienes Massenmordens der 
Jugend die Verachtung und den Heß gegen diese Formen der Politik beizu— 
bringen, dann ist in der Tat die gürstigste Zeil nutzlos vertan. 


Deshalb müssen wir heute weitergehen und fordern: nicht nur wirkliche 
Kulturgeschichte muß auf den Schulen gelehrt werden. sondern es muß Raum 
sein für einen pzz.listischen Geschichtsunterricht. Hat man früher verstan- 
den, im Interesse der Dyrastie einseitige Hohenzollerngeschichte die Schüler 
mit solchem Erfolge zu lebren, daß heute noch so viele im gereiften Mannes- 
alter nicht d'e Wahrheit sehen können, so muß es auch möglich sein, unserer 
heutigen lußend die ncuen Begriffe von dem Rechtsgedanken im Völkerver- 
Kehr in einer Weise zu vermitteln, daß sie von selbst den Krieg als ein bar- 
barisches und unserer Menschenrechte nicht würdiges Mittel der Auseinan- 


8 zwischen Völkern ansehen. Denn hier handelt es sich um die 
höchsten Güter, nicht der Nation, sondern der Menschheit, und diese, sollte 
man meinen, steht über allcn Nationen. 

Was freilich not tu, ist ein kurz gefaßtes Buch, das sich für den pazilisti- 
schen Geschichsunterricht eignet, und es wäre verdienstvoll, wenn sich rasch 
jemand fände, der diese Lücke ausfüllt. Demnächst aber fehlt uns noch bei 
den Regierungen die Entschlossenheit zur Einführung dieses Unterrichts in 
den Schulen. Und wenn Preußen diese Entschlossenheit nicht aufbringen 
kann, dann müssen und werden es hoffentlich die kleinen und kleinsten 
Länder sein, die führend vorangehen. 


Fritz v. Unruhs „Stürme“ 


von Amy Smith. 


Zwischen dem ersten Entwurf dieses Dramas und der heutigen Fassung 
liegen acht Jahre. Liegt der Weltkrieg. Liegt Unruh's elementare Ent- 
wickelung. Geschrieben 1913—1914, bearbeitet 1921 - 1922. spannt es die 
Brücke von dem Ufer gestorbener Pflicht über Abgründe an Blut. Verzweif- 
lung, Zertrümmerung, in inbrünstigem Suchen zu reineren Menschheitsküsten. 
Das andere Ufer dämmert auf. Die Brücke verliert sich lodernd im All. 


„Stürme steht zwischen „Platz“ und „Dietrich“, in durchaus selbstän- 
diger Fassung, von Jugendromantik umwittert, doch durchblutet vom heutigen 
Unruh. Wieder ist die Handlung, wenn auch konkreter wie im Geschlecht“ 
und „Platz“, in Symbolik gebettet und nur aus ihr heraus deutbar. Alle Leit- 
motive Unruh'scher Dramatik tönen herauf, schwellen an, laufen im Kreise. 
immer wieder, tanzend in Süßigkeit, schrillend in Gequältheit. berstend im 
Chaotischen. Wir kreiseln mit, durch gelösteste Harmonie und wühlendste 
Zerrissenheit, der Seele einer Dichtung schmerzhaft hingegeben. 


Aber Unruh will nicht nur das Heiligtum der Kunst verwalten, er will 
Apostel sein. Ueber ihm, in ihm, durch ihn lebt seine Idee. Mit ihr ringt er 
wie Jakob mit dem Engel. — Erst „Dietrich“ wird letzte Antwort geben. — 


In den „Stürmen” zerbricht die Plastik an der Ueberfülle. Letzte Ge- 
staltung des ungeheuren Gefühl- und Gedankenkomplexes fehlt. Sprünge 
durchreißen den Guß. Aber eine Intensität, von der noch eine ganze Dra- 
matikergeneration mitleben könnte, tost mit uns in's Weltall. — 


Zum Inhalt. Der junge Fürst schlägt über der Leiche seines aufgebahrten 
Vaters den Sargdeckel zu. Tat aus bebendem Jugenddrang, nicht achtend 
die Kirche, die Tradition, nicht achtend alle dunklen Schicksalssprüche, daß 
sein Haus an einer Maus (d. h. der Lust) zugrunde gehen soll. Fort alles Ver- 
moderte, fort die alte Pflicht, die lebendiges Gefühl umzittert. nun seien dem 
Leben, das im Blute rauscht, alle Fenster aufgestoßen! Den jungen Sohn des 
Marschalls ergreift der neue Freiheitsfunke in voller Schrankenlosigkeit. Er 
stürmt davon, die Zuchthäusler zu befreien, und wird für einen Ehebruch vom 
Fürsten zum Kammerherrn ernannt. Sittenlosigkeit schwemmt durch Land 
und Schloß. Ein in Spiritus gesetzter Embryo, vom Kammerherrn in einem 
vom Vater verbotenen Liebesbunde im Rausche erzeugtes Gebilde, wird als 
Symbol verkrüppelten Menschentums der neuen Freiheit vorangetragen. Auch 
den Fürsten treibt das Blut zum Ehebruch. Gekettet an eine Konvenienz- 
ehe liebt er Iris, die Gattin seines Freundes, des das Leben in Distanz genie- 
Benden Aestheten Graf Stephan, dem Anbeter griechischer Ideale. Um den 
geliebten Freund für diese Ideale nicht zu verlieren, verbindet sich Stephan 
mit der Fürstin Helene zu dem Plane, Iris und den Fürsten zusammenzufüh- 
ren. „Er soll sie haben und in inniger Lust.” Löst dann unausbleiblich Ueber- 
druß die Lust ab, wird er geläutert und für die Zukunft gefeit in die Freund- 
schaft und das Ehebett zurückkehren. — Der Fürst dankt ab. um nur dem 
Sinnesrausche zu leben. 

Nun drängt das Stück dem Höhepunkte zu. In unsagbar schönen und 
quälenden Liebesszenen beginnt in unerhörter Wortspannung der Kampf 
zwischen Iris und dem Fürsten. Iris — die in Harmonie klingende und 
schwingende Frau, der Sinne und Seele im Herzen zusammenströmen, die 
nur von Liebe beseelte und durchblutete Natur — kämpft um das Herz des 
Geliebten. Aus ihr spricht die Mutter und spricht die Geliebte (siehe 
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„Platz“ ]. aber immer wieder reißt es den Mann aus ihren Armen, steht er 
schwankend zwischen Anbetung und Lästerung. Uralter Kampf des Mannes, 
der sein Herz nicht findet, dessen Sinne sich berauschen und dessen Geist 
dann vor dem Schlamm der Wollust an die Sterne flüchtet. Uebermütig. 
übermenschlich schließlich ermattet kämpft Iris. Die Zerborstenheit des 
Mannes, von Todesweissagungen noch dunkel geängstigt, behält die Ober- 
hand. Er sieht die Maus, wo nur die Liebe Fleisch ward und will zu Thron. 
Freundschaft und Ehe zurückkehren. Iris stirbt an den giftigen Pfeilen 
seiner Worte. 

„Sage mir, wie kam die Geliebte des Herrn Jesu um?“ fragt der Fürst 
den alles verstehenden Freund im letzten Akte. Hier leuchtet ein Blitz in 
dunkle Horizonte. Weint nicht immer, wo ein Mann auf einen Geistesgipfel 
der Menschheit schritt, irgendwo im Dunkel, gemordet, ein Weib? — — 

Um diesen Liebeskampf dreht die Achse des Stückes. Im letzten Akte. 
der nun ganz in Symbolik einfließt, wächst der Fürst unter furchtbarsten 
Woehen zum Ueberwinder der eigenen Natur. In einer ungeheuer chaotischen 
Szene schneidet er in wahnsinnigem Erkenntnisdrange das Herz aus dem toten 
Leibe der Geliebten. Noch einmal lästert er das Herz in seiner Hand, aber 
nun beginnt dies Herz wie eine Reliquie Wunder zu tun. Eine neue Religion 
strahlt von ihm aus, überstrahlt wie ein Sonnengesetz die mißverstandene 
Freiheit der neuen Zeit, wie die abgetretenen Ufer der alten. An ihr entzün- 
den sich als erstes Menschenpaar die Fürstin und der Kammerheer. Beiden 
war schon vorher von der lebenden Iris Liebe ein Funke in das Herz ge- 
fallen. Der Fürstin löste es das Gefühl, den Kammerherrn faßte es wie 
Irrsinn, wie ein Blitz, der ihm die Augen blendete. Blind, vor Welten wütend, 
die ihn gefaßt, aber die er noch nicht zu durchdringen vermag, wird er zum 
Vatermörder. Dann unter Iris’ Herzen zum Menschen. zum Wiederschenden. 
zum Erkennenden. Und der Mörder findet sich mit der Fürstin zum neuen 
wahrhaftigen Liebesbunde. 

Auch in das starre Dunkel der Kirche fällt das neue Licht. Der Bischof, 
der Iris wie eine Hexe verfolgt hat [prachtvolle Gestalt des Dichters] taumelt 
unter ihm. In ihm schlägt noch Gefühl. Nur das reine Dogma, der Kaplan, 
bleibt unbeugsam und unbcrührbar stehen. 

Der Fürst aber wächst schlicht und groß in die Vollendung. Bekennt, 
daß cr ein Herz gemordet, dankt zum zweiten Male ab, überläßt sich der 
Staatsgewalt und setzt das zum Tode verurteilte Menschenpaar der neuen 
Lebe, die Fürstin und den Kammerherrn, in die Herrschaft ein: 

„Nur sie, — denn ich zerbrach mein Herz —. sind wert 
Das Zepter 

Zum Kreis zu biegen, das der Pole Eis 

Auftaut vom Mittelpunkt! Von Dir ... O Iris!“ 

„Stürme“ ist kein ganz ausgereiftes Drama. Von lyrischer Ekstase durch- 
wagt, fchlt ihm die geballte Konzentration des „Geschlechts“ wie auch die 
schwingende Architektur des „Platz“. Es zerfällt und läuft zuviel im Kreise 
statt vorwärtszutreiben. Manches bleibt dünn in der Gestaltung, wie Iris“ 
plötzlicher Tod, manch unnötige Romantik, manche der Nebenfiguren, wie der 
Pförtner und Lieschen, zu blaß in der Eigenfarbe, halten nur auf. Aber immer 
wieder rauscht so mächtig wic in kaum einem früheren Werkc der Flügel- 
schlag eincs Gottbegnadeten. Um der unsagbar tiefen Schönheit der Iris- 
festaltung — die schönste Frauengestalt, die Unruh bisher geschaffen — 
werden Menschen diese „Stürme“ bis zur Schmerzhaftigkeit lieben, und 
unvergessen bleibe ihre Herzvision: 

„O, nur Gefühl darf schöpfen. Seine Schalen 
Hinuntertauchen in der Gottheit Herz! 
Und wer am tiefsten liebt. wird es erreichen.“ — 


Der Dramatiker, der Ethiker Unruh, der immer noch erschütternd Rin- 
fende, erkämpfe den Tag, der die ungeheure Bedrängung des eigenen Ichs 
sprengt! Daß sein Genius frei werde, die Menschheit und den einzelnen 
Menschen zu umfassen und wie Goethe und Shakespeare das ganze Leben, 
in allen Schattierungen, in allen Lichtbrechungen an seine Brust zu ziehen! — 


Die Aufführung in Darmstadt versuchte in hingebendster Arbeit dem schwie- 
rigen Werke gerecht zu werden. Uebermenschliches ist geleistet worden. Der 
heiße Wille Gustav: Hartung's riß jeden Schauspieler an die letzte Grenze 
seiner Möglichkeit. Darüber hinaus blieb mancher Wunsch unerfüllt. Haupt- 
sächlich die Frauen füllten innerlich und äußerlich die Vision des Dichters 


nicht aus. Elisabeth Stieler als Fürstin Helene blieb unbedeutend und Rahel 
Sanzara fing alle Tautropfenschönheit der Iris in glatte Routine ein. Aber 
wo ist die Schauspielerin, die heute diese Iris — in der die beiden Lenoren 
des „Tasso' eins werden —, spielen könnte? — Träger der Hauptrolle war 
Carl Ebert vom Frankfurter Schauspielhause. Er allein von allen Darstellern 
beherrschte in wundervollstem al Fresco Gefühl und Stil des Dramas, warf 
in Wort und Gebärde mühelos immer wieder tief auftauchende Ausblicke 
auf das Hinterland der Dichtung. Eine Leistung, die ganz theaterfern, in 
lebendigstem Atem den großen Accord fand, der alle Verdunkelungen und 
Erhellungen der Rolle zusammenhielt. Von diesem Schauspieler, der von 
Reinhardt nach Frankfurt kam und nun mit nächster Saison zu Jeßner nach 
Berlin zurückkehrt, wird man, bleibt er in der Entwickelung, l.etztes zu er- 
warten haben. — Walter Kulisch gab zu krampfhaft, aber in echt zuckender 
Leidenschaft, den Kammerherrn. Josef Gielen als Stephan, Fritz Valk als 
Bischof, Franz Schneider als Marschall tasteten die Umrisse ihrer Rollen ab. 
Bühnenbilder und Kostüme, von Pilartz entworfen, sollten noch wirklich- 
keitsentkleideter sein. Das wogende Unruh'sche Wort wird umso tiefer 
wirken, je ruhiger und ohne Ablenkung der Hintergrund. 

Das Drama wurde ohne Widerspruch, zuerst in leichter Beſremdung. 
dann in steigendem Beifall, der auch Unruh und Hartung immer wieder rief, 
aufgenommen. 

Ein zerklüfteter Abend, dessen süße und harte Schwere als Senkblei in 
die Seele sinkt. 


Gedanken über Nacht und Schlaf. 


Von Wilhelm Ueberhorst. 


Abend! — Nacht! — Welche tröstlichen Vorstellungen! Und wie sind 
sie dem Großstädter fremd! Immer hat er Lärm, immer Lichterglanz um sich. 
Gesellschaften, Theater, Bälle und Nachtveranstaltungen aller Art sperren 
ihn von der Natur ab. Er ist zu bedauern, der arme, gehetzte Mensch, dem 
Abend und Einkehr, Nacht und Ruhe nicht Begriffe sind, die zueinander ge- 
hören, der immer Arbeit, Beschäftigung. „Betrieb“ haben muß bis weit in di? 
Nacht hinein, dem die Nacht nicht Lebensquell ist, sondern erzwungenc 
Schlaffheit, deren Wert und Sinn er nicht kennt. 

Besinnt Euch! Seht, wie wunderbar es ist, wenn die Dämmerurg sich 
über das Land senkt, wenn alle Gegenstände so seltsam unvertraut und 
irgendwie doch geahnt-vertraut werden, wenn die Stimmen der Natur lauter 
tönen, der Wald dunstigblau und golden-besäumt gegen den überhellen Hoc“ 
zont steht! Und wenn es dann dunkel wird und die Sterne glänzen, die ho!- 
den und unbegreiflich fernen Kinder der Nacht! 

So ist die Nacht der Kinder, der Träumer und Dichter! Ihnen zeigt sie 
ihr sinnendes Antlitz mit den großen, schwarzen Augen, die in ungeahnte 
sonen schauen. Ihnen glänzt ihr Silberreif auf der strengen, melancholischen 

tirn. 

Christnacht! Wie lieblich-hell tönen die Glocken aus dem erleuchteten 
Kirchlein! Die Leute gehen langsam in schwarzen Gruppen über den schim- 
mernden Schnee schweigend zum Gotteshaus. Aus den Häusern bricht Lici- 
terglanz von Weihnachsbäumen, und wenn man zur Höhe schaut. sieht man 
die glitzernd-klaren Sterne und glaubt fernher etwas zu hören. Das selige 
Schweigen der erlösten Gotteswelt tönt durch die Räume des Himmels. Wohl 
dem, der es hört und dem es etwas bedeutet! 

Johannisnacht dann! Ein dämmerndes, warmes Weben über der erblüh- 
ten Erde! Feuerbrände von überall her. Und ein wunderliches Sehnen im 
Herzen! Wer kennt nicht aus Richard Wagners Meistersingern das Johannis- 
nachtmotiv, das silberne Klingen der Geigen auf und ab in halben Tönen. 
daß einem das arme Herz bewegt wird von so jäher. süßer Wehmul. daß 
man weinen, weinen muß! So geheimnisvoll, so weh-vertraut ist dem Traum- 
seligen, dem Liebenden, dem Dichter ie Johannisnacht! 

Wagner ganz besonders wußte von aer Würde und Bedeutung der Nacht. 
Ihr gilt das Segnen Tristans und Isoldes. Tag ist Trug und M': n und 
Schmerz. Nacht aber ist Erlösung; Nichtmehrsein, Erfüllung! Rückkehr ist 
es zum All, zur Urvereinigung aller Wesenheit, zum Sein in einem höheren. 
mystischen Sinne! Liebe kann sich nicht im schmerzenden, trüben Tag, im 


sinnlichen Genuß erfüllen. Die Sehnsucht gilt der wunschlos-unbewußten 
Vereinigung im Tode, der Rückkehr „zu den Müttern“. So nennt's Goethe, 
„Erde nennt es Wagner. Im Schlafe wird Erda wissend. Urweisheit eröff- 
net sich ihr! 

Fast unsagbare Dinge sind es, um die es sich hier handelt. Man muß 
sie fühlen, muß sie ahnen. Nacht und Schlaf, geheimnisvolle Lebensschöpfer! 
Vielleicht werden sie klarer, wenn man sich die Dinge sichtbar, greifbar, 
von der philosophischen Seite her denkt. In der Entwicklung alles Lebendi- 
gen stehen wir mit dem Namen Mensch benannten Wesen auf höchster Stufe. 

e tiefer wir auf der Stufenfolge hinabsteigen, umso weniger Bewußtsein! 
Endlich nur ein Dämmern, ein Schatten davon, ein Hinübergleiten zum pflanz- 
lichen, zuletzt zum anorganischen! Aus ihm, dem anorganischen, kommen 
auch wir. Als unsere Vorfahren sich von ihrer festen Unterlage, von dem 
Mutterboden der Erde lösten, schufen sie sich zur Orientierung das Be- 
wußtsein, das dem Lichte, dem Tage geöffnet, in die Ferne zu greifen ge- 
stattet. Ist nicht aber das unbewußte, nächtliche, das eigentliche, da, woher 
wir höchste Kraft schöpfen? Und deshalb kehren wir. wenn es um uns dun- 
kelt, wenn es Nacht wird, zum vegetativen, zum anorganischen zurück, zum 
Schlaf, der uns erneuert. Es ist, als wenn wir zur Heimat kämen, die uns 
sicher und fest umgibt; zur Mutter, die uns in ihre Arme schließt. die den 
Lärm des Tages, Licht, Trug und Schmerz von uns nimmt und in uns wieder 
erschafft, was der Kampf uns nahm. Frisch erwachen wir des morgens und 
alles um uns ist neu, ist besser, ist leichter. 


Liebt darum die Nacht! Liebet den Schlafl Sie werden es lohnen. 


Okkultismus 7 


Von Dr. Rudolf Bernoulli. 


Das 19. Jahrh. besaß dafür ein gutes deutsches Wort: „Aberdlauben“. Was 
heute als parapsychologisches oder okkultes Phänomen immerhin Diskussions- 
objekt sein kann, hieß damals „Wunder“, das bekanntlich seit Schillers Jung- 
frau von Orleans endgültig seine Existenzberechtigung eingebüßt hat. Und 
das okkultistische Experiment, das heute mit zweifelhaftem Erfolg durch- 
geführt wird, das absichtliche Hervorrufen okkulter Phänomene nannte man 
„Zauberei mit dem Unterton „absichtlicher Betrug". Die ersten Vorführun- 
gen der Hypnose in Deutschland durch den sogenannten Magnetiseur Hansen 
im Jahre 1879 wurden von den aufgeklärten Zeitgenossen als Humbug be- 
grüßt, der Leipziger Astrophysiker Zöllner, der sich dafür einsetzte, mit Hohn 
überschüttet. Die Versuche, aus den Schriftzügen den Charakter des Schrei- 
bers zu deuten, wurden ebenfalls energisch abgelehnt. 


Das muß man sich vor Augen halten, wenn die Stellung des Zeitgenossen 
von heute zu den Problemen des Okkultismus präzisiert werden soll. Denn 
diese beiden Gebiete sind wesentliche Bestandteile der vom Okkultismus 
untersuchten Tatsachengruppen. Daß sie heute eine selbstverständliche An- 
erkennung finden, sollte uns der Skepsis des 19. Jahrhunderts gegenüber 
skeptisch stimmen. Noch etwas anderes mag diese Skepsis verstärken: Der 
Okkultismus war ein wesentlicher Bestandteil der Wissenschaft bis ins 18. 
Jahrhundert hinein. Die Berichte jener Zeiten, insbesondere ihre Beobach- 
tungen, im Gegensatz zu den daraus gezogenen Schlüssen. verdienen auch 
heute noch eine vorurteilsfreie Beachtung. Das Heute reicht dem Vorgestern 
über das Zeitalter der Aufklärung und des Nur-Materialismus hinweg die 


Hand. 


Um Zoologie zu studieren, genügt es nicht, einem Maikäfer die Beine 
auszureißen oder Schmetterlinge zu fangen und auf Nadeln zu spießen. Sorg- 
fältige Beobachtung, langwierige und intensive Arbeit, vor allen Dingen Kennt- 
nisnahme der Forschungsresultate, die in der einschlägigen wissenschaftlichen 
Literatur niedergelegt sind, sind unerläßlich. Das ist auf dem Gebiete des 
Okkultismus genau ebenso. Nur daß hier eine Stellungnahme noch viel mehr 
Vorsicht und sorgfältiges Studium erfordert als auf irgend einem anderen 
Gebiet. Hier ist alles im Fluß, alles im Entstehen. $ 


Das wird besonders klar, wenn wir die Probleme des Okkultismus über: 
schauen: Die Wechselwirkung zwischen Körper und Geist — einc in jedem 
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Augenblick des Bewußtseins durchlebte Tatsache, ob wir sie erklären können 
oder nicht. Der Okkultismus leitet daraus die Möglichkeit ab, aus den For- 
men des Körpers auf die Konstitution des Geistes Schlüsse ziehen zu können. 
Die okkultistische Praxis versucht auf dem Wege der Empire die Forderun- 
gen des theoretischen Okkultismus zu erfüllen: Gesichtsausdruck. Gestalt, 
Gang, Handform und Handlinien, die geschriebene Schrift. sie alle werden 
in ihrem Ausdruck studiert; Beispiele scharf ausgeprägter Persönlichkeiten, 
deren Charakter hinlänglich bekannt ist, weisen den Weg zu cincr auf Erfah- 
rung basierenden Charakterdeutekunst aus den oben erwähnten Kennzeichen. 


Verwickelter wird die Sachlage, wenn scheinbar ganz unzusammengehö- 
rige Erscheinungen miteinander verknüpft werden. Fast ohne Uebergang 
gelangt man von der heute ziemlich allgemein anerkannten Charakterdeutung 
aus der Handschrift bis zum Herauslesen künftiger Schicksale aus den Figuren 
des Kaffeesatzes. Wundersucht und Geschäftstüchtigkeit kommen einander 
auf den untersten Stufen dieser Skala entgegen. Hier liegt die Gefahr im 
Okkultismus. Man macht ihn für seine Auswüchse verantwortlich. Doch 
wer kann dann überhaupt bei einem solchen Urteil bestehen? 

Seltsamer Weise scheint es eben doch Fälle zu geben, wo das Wunder 
eintritt, wo das Schicksal aus den Sternen gelesen, wo der Charakter aus 
Spielkarten richtig gedeutet wird. Statistik wäre das Einzige, was hier Klar- 
heit schaffen könnte. 


Die sonderbarsten und unglaublichsten Erscheinungen kommen zutage, 
wenn besonders dazu veranlagte Personen (die übrigens, Gott sei Dank. 
ungeheuer selten sind), mit oder ohne Absicht Mittel und Werkzeug okkulter 
Phänomene werden. Da geschehen nach volkstümlicher Auffassung „Wunder“. 
Seltsame Dinge, als ob Raum und Zeit, die Dichtigkeit des Stoffes sich auf- 
lösten, als ob die Scheidewand zwischen Leib und Geist verschwände, ja, als 
ob Verstorbene durch den Mund der Mittelsperson redeten und aus Nebel- 
schleiern ihre vergangene Lebensform neu bildeten! Für naive Gemüter 
ein Irrgarten sondergleichen, für den Forscher ein dornenvolles Gebiet, das 
unendliche Geduld und mannhafte Festigkeit gegen die Befehdung von bei- 
den Seiten, der Geisterseher einerseits und der Blind-Ungläubigen anderer- 
seits, erfordert. Mit Recht ist hier schärfste Kritik am Platze. Dieser Kritik 
allein ist es zu verdanken, daß die Versuche auf diescm Gebiete mit immer 
schärferen Vorsichtsmaßregeln durchgeführt wurden. 


Crookes, der bekannte englische Physiker, und Zöllner. der insbesondere 
zur Beweisführung seiner damals neuen (mehr als dreidimensionalen) Raum- 
theorie sich auf derartige Experimente einließ, sind nicht so weit gelangt, 
die letzten Glieder des Beweises für die Existenz derartiger Phänomene 
einwandfrei nachzuweisen. Man kann sich denken, daß da und dort noch ein 
geschickter Betrug im richtigen Moment den Forscher getäuscht haben 
könnte, obwohl man es auch wieder nicht beweisen konnte. Freiherr v. 
Schrenck-Notzing, der vor kurzem seinen 60. Geburtstag feierte. hat alle Ein- 
wände sorgfältig berücksichtigt und die Experimente so lange fortgesetzt, bis 
es unmöglich war, ihm eine Fehlerquelle nachzuweisen. Der Gegner ist nun 
in der unangenehmen Lage, behaupten zu müssen, die Berichte über die Ver- 
suche wären falsch, ohne es indessen irgendwie beweisen zu können; denn 
wenn sie richtig wären, stände man zum ersten Male vor einem lückenlosen 
Beweise, daß okkulte Phänomene, weit erstaunlicher als Hypnose oder Hand- 
lesekunst, Tatsachen sind. Hier liegt eines der wichtigsten Probleme der 
modernen Wissenschaft, 


Noch ist die ganze a des Okkultismus eine Angelegenheit des For- 
chers, des Mediziners, Psychiaters, Physikers, des Fachmannes. der das ver- 
wandte Material auf allen verwandten Gebieten beherrscht. Nichts ist 
5 als sich durch eigene Liebhaber-Experimentiererei den Beweis 
„für oder „gegen selbst zu erlangen. Eine mit Vorbehalt betriebene Lektüre 
allein mag wenigstens die Fragestellungen auf diesem ungeheuren Gebiete 
übersehen lassen: Kiesewetters Geschichte des Okkultismus, die Werke Dr. 
Preis, die Berichte Crookes, Zöllners, Schrenck-Notzings, die anregenden 
Schriften Flammarions und Maeterlinks, zwischen den Zeiten von Meyrink, 
die systematischen Werke der Franzosen: Papus, Eliphas Levy, die Zeit- 
schrift: Psychische Studien.... Eine okkultistische Bücherschau bei Reuß 
und Pollack in Berlin gibt darüber zur en in angenehmster Weise Auskunft. 
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Überraschungen in der Burgstrasse. 


Von Gorgias. 


Die Entwickelung an der Börse bestätigt die alte Wahrheit: Nichts 
ist ewig, denn der Wechsel. Eine Unstetigkeit hält seit Monaten die Inter- 
essenten in Atem, wie sie nur selten zu beobachten war. Alle Dispositionen, 
jede Logik scheinen über den Haufen geworfen zu sein. Es kommt immer 
anders, als man denkt. Hatte noch im vergangenen Jahre jede Aufwärts- 
bewegung des Dollarkurses eine lebhafte Kurssteigerung am Effektenmarkt 
ausgelöst, so ist die Börse jetzt immer verstimmt, wenn der Dollarkurs klet- 
tert, sie ist es aber auch, wenn er fällt. 

Von einem Tag zum andern wechselt die Tendenz so gründlich, daß er- 
kleckliche Summen verloren werden können. Wer heute fixt. muß damit 
rechnen, daß morgen eine flotte Höherbewegung eintritt, die gar manchen 
veranlaßt, sich schleunigst einzudecken. Am darauffolgenden Tage ist dıe 
Teuerung womöglich wieder matt, sodaß sich der Fixer doppelt ärgert. Solche 
Fälle sind in der letzten Zeit nur allzu häufig vorgekommen, und nicht nur 
die zünftige Spekulation, die sich meist auf kurzfristige Engagements be- 
schränkt, ist von schweren Verlusten betroffen worden, sondern auch das 
Publikum. 

Im allgemeinen hat sich ja das Publikum vom Börsengeschäft ziemlich 
zurückgehalten. Es denkt zum größten Teil noch daran, wie es sich im No- 
vember und Dezember v. Js. gehörig die Finger verbrannt hat. Viele saßen 
und sitzen seitdem auf ihren Engagements fest. Sie haben inzwischen neue 
Enttäuschungen und Aufregungen erlebt. Ihre Hoffnungen auf besseres Bör- 
senwetter sind nicht in Erfüllung gegangen, und sie haben sogar mehr oder 
weniger freiwillig zahlreiche Positionen gelöst. Das Gespenst der Geld- 
knappheit, das bereits im Herbst vorigen Jahres aufgetaucht war, ging 
in den letzten Monaten immer um. Die Banken wurden in der Hergabe von 
Börsengeld und in der Duldung von Geschäften der Kundschaft gegen Ein- 
schuß immer reservierter, und wenn der Forderung von Nachschüssen nicht 
schleunigst Folge geleistet wurde, kam es zu Exekutionen an der Börse. 

Solche Exekutionen haben nicht selten einen erheblichen Druck auf 
die Tendenz ausgeübt und die Kauflust immer stärker eingedämmt. Sehr 
stark hat die Stimmung in den letzten Wochen unter der Ungewißheit gelit- 
ten, die über den Ausgang der Pariser Anleiheverhandlungen 
schwebte. Im großen und ganzen rechnele man an der Börse zum mindesten 
mit der Gewährung der sogenannten kleinen Anleihe und man escomptierte 
ihre Wirkungen, indem man fremde Valuten hier verkaufte zumal da New 
York geneigt war. den Markkurs in die Höhe zu setzen. So erfuhr der Dollar- 
kurs in Berlin einen nicht unbeträchtlichen Rückgang, gleichzeitig senkten 
sich aber auch die Wertpapierkurse. Häufig konnten nun verschiedene 
Auslandswerte, so vor allem türkische, österreichische, ungarische und anderc 
Staatsanleihen ihren Kursstand aufbessern, und zwar bei sehr lebhaftem Ge- 
schäft. während andere Märkte eine trostlose Oede und Leere aufwiesen. 

Um die Pfingstfeiertage herum wurde die Börse jedoch wieder einmal 
vom wärmenden Golfstrom einer festeren Tendenz durchflutet, die da und 
dort neue Hoffnungen aufkeimen ließ. Auch diesmal zeigte sich die zuver- 
sichtlichere Haltung nicht von Dauer, der Devisenmarkt verharrte dagegen 
länger in dieser Tendenz, und ein Dollarkurs von 300 wurde wieder erklom- 
men, je mehr es zur Gewißheit wurde, daß die Pariser Verhandlungen nicht 
zum Erfolge führen würden. Als dann das Gutachten der Finanzsachverstän- 
digen erschien, sprang der Dollarkurs bis auf 320. Der Effektenmarkt blieb 
davon nicht unberührt. Lange zurückgehaltene Käufe wurden ausgeführt, und 
die Kurse konnten sich allgemeiner befestigen. 

Wie lange der neue Umschwung nachwirken wird. steht dahin. Jeden- 
falls muß sich die Börse auf neue Ueberraschungen gefaßt machen, da ja 
die Regelung der Anleihefrage nicht ad calendas graecas vertagt ist, sondern 
jeden Augenblick wieder in Angriff genommen werden kann. Bedauerlich 
ist, daß durch diese immerwährenden Schwankungen der Devisenkurse das 
gesamte Wirtschaftsleben schweren Störungen ausgesetzt ist. 
Jede Kalkulation wird über den Haufen geworfen und willkürlichen Preis- 
stellungen sind Tür und Tor geöffnet. An eine Gesundung der deutschen 
5 europäischen Wirtschaft ist unter solchen Umständen nicht zu 

enken. 
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Theater. 
J. 


„Vatermord. 


Der Theaterskandal hat sich programmäßig abgespielt, in Berlin weniger 
wild und — ich kann mich des Gefühls nicht erwehren — auch weniger spon- 
tan als in Frankfurt. Man hörte schon vor der Aufführung im Parkett raunen, 
Bruno Viertel habe sehr gemildert. {In Wirklichkeit ist es seiner von straf- 
fem und einheitlichem Stilwillen erfüllten Arbeit gelungen, Kunst vorzutäu- 
schen.) Theaterskandale pflegen den Beginn einer neuen literarischen Epoche 
anzukündigen, wenn sich erstarrte Tradition gegen revolutionäre Neuform 
wehrt. Es gibt jedoch auch schr beiläufige Theaterskandale. Diesmal han- 
delt es sich um einen solchen. Nur der Lärm erinnert vielleicht an 1889, cs 
war 1 ein „bruit pour bruit” (nicht einmal pour une omelette!). Was 
der junge Hauptmann vollbrachte. war umstürzlerisch und zugleich Erfüllung 
einer notwendigen Entwickelung. Was Arnolt Bronnen gibt, ist höch- 
stens die Geste eines Umsturzes und zugleich ein postumer Schnörkel. „Vor 
Sonnenaufgang” und „Friedensfest“ muteten nicht nur den Nerven der Zeit- 
5 Schwerertragbares zu (der alte Fontane selbst fühlte sich bei aller 

iebe reichlich „gepiesackt“]. sie zwangen zugleich die Kunstbetrachtung. 
neue Gesetze dichterischer Offenbarung anzuerkennen. Bronnens „Vater- 
mord” kann unter Umständen cinen Nervenchock herbeiführen. bleibt jedoch 
in künstlerischem Betracht völlig gleichgültig. Sieht man ihn sich genauer 
an, so wird ein Mißgebilde erkennbar aus maniriertem Naturalismus. der sich 
durch vielfach eingestreutes „hh“ und „hw”, durch Wortabbreviaturen und 
cine gepflegte Nachlässigkeit der Sprachbehandlung kennzeichnet. und fal- 
schem Pathos, für das die anspruchsvoll preziöse und in diesem Stücke gera- 
dezu stilwidrige Schreibart äußerliches Symbol wurde. Besonders verrätc- 
risch sind die Stellen, wo der Dichter lyrisch wird. wo seine Menschen etwa 
von Sonne und Mond reden und wo sich plötzlich zwei Sätze reimen. Da 
kommt der Kitsch zum Vorschein: „Das heiße Herz reißt er mir heraus — 
„Deine mordbrennenden Schenkel schreien sündenwild”. Und so 


Aufrichtig gesagt: man geht mit einem guten Vorurteil zu kühnen 
Stücken; man ist aber desto enttäuschter, wenn die Kühnheit nur kühn und 
nicht auch irgendwie notwendig ist. Was hier zwischen Jünglingen in der 
Pubertät sich vollzieht, was zwischen Sohn und Mutter und — Gipfel des 
Ganzen — zwischen Vater und Sohn in Liebe und Haß vor sich geht, das 
hat Arnolt Bronnen bei aller psychoanalytischen Bemühung um dramatisierte 
Freud-Komplexe nur primitiv gestaltet. Urtriebe rasen zwischen Menschen, 
die nicht nur einen österreichischen, sondern einen literarischen Dialekt 
reden, und, indem sie ihn reden, mit Waschtischen, Stühlen und Stiefelabsätzen 
einander traktieren. Die grellen Farben, die aufgetragen sind, täuschen flüch- 
tige Blicke darüber hinweg, daß alles nur sehr äußerlich. nur beim Grobgreif- 
haren angepackt ist. Sonderbar: man fühlt bisweilen. es müsse ein starkes 
Erlebnis hinter all dem stecken; aber die künstlerische Formung ist (bei tech- 
nischem Geschick) so verkorkst, so verkrampft, daß für jeden. der nicht durch 
den Mut im Stofflichen geblendet ist, ein großes Mißbehagen zurückbleibt. 
Möge Beifall klatschen, wer fürchtet, als zimperlich zu gelten oder wer seine 
innere Unsicherheit überiäuben muß; möge zischen. wem Kühnheit ein Aer- 
gernis gibt und wem der Anlaß wichtig genug erscheint. — — in betroffenem 
Schweigen aber muß verharren, wer Trauer darob empfindet. daß das Irrlicht 
cines neuen Sudermann die erfüllungssüchtige Zeit wieder einmal narrt. 


Bruno Viertel, den sich die „Junge Bühne als Spielleiter für ihren 
ersten Vormittag im Deutschen Theater verschrieben hatte, vollbrachte an 
seinem problematischen Objekte eine bewunderungswerte Leistung. Er ver- 
dichtete das Stimmungsmäßige der gewitterschwülen Familienatmosphäre im 
Hause des Diurnisten Fessel, setzte sparsam starke Akzente und steigerte 
die dramatische Aktion bis zur Katastrophe so, daß der Zuschauer über vieles 
Bedenkliche nicht nur der äußeren Situation, sondern auch der inneren Ge- 
staltung hinweggetäuscht wurde. Ihn unterstützten vortreffliche Darsteller. 
die dem Autor aus Eigenem mehr liehen, als er se'bst ihnen zu geben ver- 
mochte. Alexander Granachs Vater, düster-proletarisch. nceurasthc- 
nisch, prägte sich in seiner gefangenen Menschlichkeit dem Gedächnis ebenso 
ein wie die von Angst und Brunst ruhelos gejagte Mutter der Agnes 
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Straub und Twardowskis Sohn, das Oedipuserl, dessen ungeienke, 
geduckte und immer wieder rebellisch emporschnellende Jünglingsgestalt 
etwas ungemein Ergreifendes hatte. Zu stärkster Wirkung kamen die Szenen 
zwischen Mutter und Sohn, in denen auch Bronnen noch sein Bestes gegeben 
hat; denn wie gemeinsame Erniedrigung und gemeinsame Kampfstellung gegen 
den Vater die Beiden zu inzestuoser Gemeinschaft und mörderischem Willen 
zusammentreibt, das ist vielleicht das Einzige, was eine Ahnung tragischen 
Geschehens in diesem Stücke aufblitzen läßt. Auch hier mischen sich früh 
falsche Töne ein, und das Ganze blaßt bald dahin vor der ärmlichen Aeußer- 
lichkeit, mit der der Vater-Sohn-Konflikt behandelt ist. „Liebe mich oder ich 
zerhack dir die Kommode!” — dieser treuherzige Ausdruck des Berliner 
e Ser scheint mir der Leitspruch des Alten zu sein, der iäh zwischen 
Haßtobsucht und greinendem Liebeswerben wechselt, ohne daß beides wahr- 
haft tragisch ineinandergeschlungen wäre. All das wirkt schließlich wie ein 
Raubbau an jener unverwelkbar hohen und in alle Tiefen der menschlichen 
Seele greilenden Tragödie, die zwischen Michael und Arnold Kramer der 
Dichter schuf, an dessen literarischen Beginn das Schicksal des Bronnenschen 
Stückes rein äußerlich erinnern möchte. 


II. i 
„Die versunkene Glocke. 


Oft genug ist ee nun schon erörtert worden, wie Hauptmanns dichte- 
rischen Gebilden ein Wachstum innewohne, das jedes Wiederbegegnen zu 
einem neuen, durch Ueberraschung beglückenden Erlebnis macht. Die Mär- 
chendichtung von der versunkenen Glocke teilt diesen schöpferischen Zauber 
nicht; ihr ist die Kraft der Selbsterhöhung kaum gegeben. Man empfand 
das bei aller Liebe auch für diese populärste Auswirkung des Hauptmannschen 
Genius unmittelbar angesichts der trefflich vorbereiteten und in vielem We- 
sentlichen geglückten Aufführung im Großen Schauspielhause. 
Das Werk ist geblieben, was es vor Jahrzehnten war; es ist wohl gar Etliches 
von ihm abgebröckelt. Dennoch währt als unverlierbarer Besitz: die leben- 
digste Erneuerung deutscher Märchenwelt mit Fabelwesen, wie sie nur durch 
das Medium der schöpferischen Phantasie in solcher Leibhaftigkeit wirklich 
werden konnten. Nickelmann und Waldschratt, Elfenreigen und Wetterhexe 
sind unverwüstlich wie die Natur selber mit all ihrem Zauber und freilich 
auch Hokuspokus, die den um ein unfaßbar hohes Ziel übermenschlich rin- 
genden und menschlich unterliegenden Glockengießer umgaukeln. Und ebenso 
ist Rautendelein, das elbische Wesen mit dem Melusinenseelchen und der 
echt deutschen Märchensentimentalität unserm Herzen nicht gleichgültiger 
mac Nur Meister Heinrichs Gestalt und Schicksal ragen allzuweit ins 

uftleere hinein; wohl vernimmt man den Wunderklang seiner Worte, über 
denen im höchsten Aufschwunge auch ein kichster Glanz der Empfindung 
und der Sprache liegt; aber alles dringt doch wie hinter einem leicht ver- 
hüllenden Schleier hervor. Irgend etwas in ihm entzieht sich der unmittel- 
baren Anteilnahme. Die schwebend unbeschwerte, die ganz musikhafte Mär- 
chendichtung, ist erst Hauptmanns „Pippa“ geworden. 

Die Riesenreliefbühne des Großen Schauspielhauses zeigte eine reichlich 
stilisierte, mit dem Hauptrequisit des deutschen Märchenwaldes. der Tanne, 
geizende Berglandschaft. Das Knusperhäuschen der alten Wittichen klebte 
malerisch an einer mäßig hohen Felswand, über die der Waldschratt bocks- 
füßBig dahergesprungen kam und von der aus der nächtliche Reigen der Elfen 
zauberisch herniederschwebte. Es bleibt das Verdienst dieses Abends, daß 
er, — darstellerisch wenigstens — das Stärkste der Dichtung am stärksten 
vermittelte. Die Elementargeister waren prachtvoll lebendig geworden. 
Klöpfers uralter Froschkönig war im doppelten Sinne fabelhaft mit seiner 
glotzäugigen, aus Schlamm und Tang aufquakenden Frühlingssehnsucht, mit 
seiner quappigen Stimme, die jedes Wort im Munde weich zermahlte, mit 
seiner patschenden Zärtlichkeit und seinem albdruckerzeugenden Menschen- 
haß. Eine Meisterleistung, die man so bald nicht vergessen kann. Ihm war 
in panischer Brunst und mit drastischem Gebärdenspiel der zottige Wald- 
schratt Dieterles ein ebenbürtiger Rivale. Für Mutter Wittich, die 
schläsische Märchenhexe, die zuweilen ein wenig häckelisch zu reden hat, 
fand Emilie Unda den rechten Ton und die rechte Gebärde. Gläsern 
und verzaubert, mit manchmal nicht ganz echter Tränenhaftigkeit, blieb 
Roma Bahns Rautendelein mehr auf die körperliche Wirkung beschränkt, 
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Hartmanns Glockenmeister fand nicht allzu oft den innerlichen Ausdruck für 
seine schön deklamierten Verse. Sehr an seinem Platze war diesmal 
Gregori als Pfarrer, eine sympathische Björnsongestalt mit sehr mensch- 
lichen Zügen bei aller Beschränktheit und Befangenheit im Ueberkommenen. 
Dieser in seiner Begrenzung wertvolle Schauspieler wird heute leider von den 
Direktoren und der Kritik unter Gebühr stiefmütterlich behandelt. Der Elfen- 
reigen, mit Hodlerstellungen, sehr stilisiert und doch von durchaus märchen- 
hafter Wirkung, war liebevoll ausgesponnen. Und eines nur fehlte der 
ganzen Aufführung: der Waldeszauber, der dieser Hauptmannschen Dich- 
tung innigste Stimmung ausmacht 


III. 
Raimund in der Volksbühne. 


Feerie und Alltag hat keiner je wieder auf so volkstümliche Art mitein- 
ander vermählt wie Ferdinand Raimund. Noch zum einfältigsten Gemüte 
spricht ja seine Kunst in ihrer genialen Naivität. Dieser Wiener Zauber- 
dichter und Dichterzauberer fand instinktiv den nächsten Weg zuın Herzen 
des einfachen Mannes. Er wußte ihn aus seiner eigenen Phantasie- und Vor- 
stellungswelt trefflich zu unterhalten, um ihn dabei gelegentlich ein wenig 
zu zausen und vielleicht nachdenklich oder gar besser zu machen. So schuf 
er eine köstliche Spielart der Moraldichtung -- aus einem schöpferischen 
Geiste heraus, dem neben Banalitäten in seiner unbekümmerten Ursprünglich- 
keit Höchstes und Tiefstes gelang. Und er tat wahrlich unrecht daran, Grill- 
parzer um sein Traumstück zu beneiden und klagend zu äußern: „es ist ewig 
schad um mich!” Denn was er schuf, ist wunderbar lebendig geblieben — 
und mehr als manche Literatenarbeit, ja mehr als manche zu höherer Form 
gediehene Dichtung vermitteln seine spielerischen Zauberstücke Menschen- 
werte. Er hat kaum Golddukaten geprägt, sondern gangbare Münze, doch in 
solidester Goldwährung. Um seinet- (wie um Johann Straußens) willen mußte 
Wien der Menschheit ans Herz wachsen. (O längst vergangenes, dennoch 
unvergängliches Wien!) 

bereitet immer wieder Vergnügen, in einem Volktheater Raimund 
zu begegnen, diese Hingegebenheit und reine Freude des Publikums zu er- 
fahren, das hier ganz frei von verlegenem Respekt ihm selber Gemäßes (und 
gleichwohl Veredeltes) hinnimmt. Die Aufführung des „Verschwenders” am 
Bülowplatz, von Fehling mit Phantasie und Temperament geleitet, hatte 
in Julius Sachs einen braven und gemütvollen, zum Herzen sprechen- 
den Valentin, in Guido Herzfeld einen hoch das allgemeine Niveau 
überragenden, durch exaktes Charakterspiel ausgezeichneten Wolf, jedoch 
einen zu weichlichen, im Umriß verwischten Flottwell G. A. Kochs. Sie 
machte uns mit einer wunderschönen Fee Cheristane bekannt, deren Stimme 
lieblichen, liebedurchströmten Klang gab. Gabrielle Rotter ist ihr 
Name, den man sich merken darf. Eindringlich spielte und sprach mit 
seinem vollen, schönen Organ Hans Rehmann den warnenden Schutz- 
Bent Azur. Johanna Koch-Bauer hätte nicht das Kammerkätzchen 
osa spielen, zumindest auf keinen Fall singen dürfen: sie hatte erst später 
als derber Hausdrachen in Valentins kinderreichem Tischlerheim den rechten 
Platz gefunden. Als gute Episodenfiguren bleiben Erhard Siedels 
Natursnob Dumont und Leonie Vogel als altes Hutzelweiblein leine 
temũtlichere Wittichen) im Gedächtnis. 


IV. 
Heinrich Manns Einakter. 


Der Einalster, heutigem Lebenstempo gemäß, ist, kaum zur Herrschaft 
gelangt, bei uns schon zum Sketsch entartet. Es ist darum verdienstvoll von 
der Tribüne, daß sie ihre ernstem Kunstschaffen gewidmete Sommer- 
arbeit mit der Erneuerung jener drei Mannschen Einakter begann, die einst 
die kurze Lebensdauer des zweiten PAN eingeleitet haben. Denn die Kunst 
des Einakters ward unter uns Deutschen nur den Dichtern gegeben, die 
romanischen Geistes Anhauch berührt hat: Arthur Schnitzler und Heinrich 

im weiteren Sinne auch Hofmannsthal. 

In den drei Akten Heinrich Manns ist die vergebliche Qual nach der 
letzten Wahrheit ebene Verlogenheit (naiver und komplizierter Art), 
Selbstbetrug, Täuschung, Illusion ... ein unentrinnbarer Lebensreigen ... 
das ist ihr Gegenstand. Es handelt sich um die Tragikomödie der mensch- 
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lichen Seelenzerrissenheit. Es wird aber statt der wirklichen Tragikomödie 
nur zweimal eine Tragödie und einmal eine Komödie gegeben, wobei die Ko- 
mödie leichte Schwankform annahm, während die tragische Abwandlung des 
Motivs in dem mittleren Stück „Die Unschuldige geschliffenste, 
klarste Prägung empfing. Eine Frau, des Gattenmordes angeklagt, doch frei- 
gesprochen auf Grund der überzeugenden Apologie ihres Verteidigers. führt 
diesen, der ihr zweiter Mann werden soll. am Abend des Hochzeitstages in 
die gefährlichste Versuchung. In dem Verlangen nach Unbedinztheit seiner 
Liebe spielt sie mit seiner Zweifelsucht und — urterliegt. Sie unterliegt, 
nicht er, der schwankend wird und eine kurze Weile schaudernd erbebt. Denn 
sie rührte (mit Hebbel zu sprechen) an den Schlaf der Welt. Leben heischt 
cin ehrfürchtiges Dahingleiten über gewisse Abgründe, ein Schwebenkönnen, 
ein Wissen um den wohltätigen Schein „Urd keine Brücke führt 
von Mensch zu Mensch” .... Man darf „Die Unschuldige“ einen 
klassischen deutschen Einakter nennen, weil in ihm letzte und wesentliche 
Entscheidungen dramatisch gefaßten Erlebens in ein einziges Gespräch ge- 
wissermaßen zusammengedrängt sind. „Varieté“ ist die skeptisch belustigte 
Bejahung des Scheins in seiner ausschweifendsten Wirklichkeit. Verlogen- 
heit als Lebensinhalt, kein echter Ton mehr, Trug und Selbstbetrug, unent- 
rinnbar, von einer närrischen Komik, kurzum: die Existenz einer Brettldiva. 
Ein dankbarer Gegenstand übrigens, den Mann ohne allzuviel literarische 
Bedenklichkeit angepackt hat. in nächster Nachbarschaft des Wedekindschen 
„Kammersängers und der „Sittlichen Forderung Otto Erich Hartlebens ... 
nur bunter, greller, fortissimo. (Aus solchen Stücken ziehen noch zahllose 
Schmarren Nahrung). 

Dagny Servaes ist Star dieses Abends. als Renaissance-Judith. 
als weiblicher Kandaules und als Leda d’Ambre. Sie gibt, in virtuoser Wand- 
lung, jedesmal den wesentlichen Umriß und erfüllt ihn mit lebendigster 
Aktion. Tragische Sphinx ist sie als „Unschuldige“, ulkige Sphinx ohne 
Rätsel als Brettlheroine .. . . Menschliches schimmert zwischendurch .... 
Twardowski als , Tyrann' mit der zwiespältigen Psyche, der sich selber 
entschlüpfen möchte und doch nicht kann. war zu weich, zu lvrisch, mußte 
<ich aus Sentimentalität immer mit einem hörbaren Ruck wieder aufreißen. 
Tine gespenstisch krächzende Alte spielte albhaft Alice Torning, eine 
Iarmoyante Hysterikerin im dritten Akte Hertha von Steuben mit 
gutem Gelingen. Prachtvoll war wieder Fritz Kampers als Brettlkom- 
ponist, verkrachter Leutnant und Kunstludewig, prachtvoll in seiner schlam- 
perten Nonchalence und gerissenen Vitalität. 

Der Heinrich Mann-Abend war ein guter Beginn. Die Kunst hat nun 
wenigstens ein Sommerasyl gefunden, während Bergsäume und Seegestade 
locken, und die Sehnsucht mahnt, von dem Winter unseres Mißvergnügens 
(mit Ausnahmen!) ungestörte Erholung zu suchen 


C. F. W. BEHL. 
Ein Jubiläum. Scampolo-Eckersberg ist hundert Abende alt 


geworden. Und dabei hat diese römische Lore (mit Spreewasser reichlich 
getauft) nichts von ihrer frischen, frechnaiven, herzerquickenden Natur ein- 
gebüßt. Das muntere Stücklein, anspruchslos und in seiner leichten Reiz- 
wirkung auf Lachmuskeln und Tränendrüsen gleichwohl raffiniert, findet im 
Neuen Theater am Zoo noch immer eine willige und ohne literarische 
Forderung beifallsfreudige Hörerschaft. Sie ist ihm zu gönnen: denn unter 
den Amüsierstücken ist es eines der allersympathischsten. 


MELCHIOR. 


Frankfurter Theater. 
Von Mario Mohr. 


Kehraus der Saison. Traurig, daß man nur den Neueinstudierungen mit 
Liebe begegnen konnte, vor dem Neuen und Neusten es aber bei Achtung, 
die immer kalt und unpersönlich ist, bewenden lassen mußte. 

Das gilt besonders von den Uraufführungen, die Dr. Ernst Lert in der 
Oper herausgebracht hat. Es sind dies die drei Einakter „Mörder, Hoff- 
nung der Frauen“, „Sankta Susanna“ und „Das Nusch- 
Nuschi“ von Paul Hindemith und der Einakter „Herzog Blau- 
barts Burg” und das Tanzspiel „Der holzgeschnitzte Prinz 


von Bela Bartok. Die Aufführung der Hindemithschen Werke war ein 
Experiment: Es fällt nicht ganz leicht, sich in diese vollkommen neue Art 
des Empfindens und Schaffens zu versetzen, die letzien Endes zurückgehen 
will auf das Ursprünglich-Natürliche. Aber man wird ein gewisses Gefühl 
der Armut und des Mangels nicht los. Diese Art Musik ist ohre ieden Sinn 
für Harmonie und Melodie nur Ausdrucksmittel für Getuhle, Aufschrei und 
schrillste Stimme der Triebe. Das textliche Wort verliert seinen Wert, aber 
— und das ist das Interessante und Typische — die Musik ohne das Wert oder 
den sinnlichen Eindruck des Bühnenbildes ist auch nicht allein existenzfänig. 
Und das, was hier die Aufführung so außerordentlich günstig beeinflußte, 
waren die ausgezeichneten Bühnenbilder, die Lert im Verein mit Ludwig Sie- 
vert schuf. Den stärksten Eindruck hatte man von dem Einakter August 
Stramm's: „Sankta Susanna“, der auch musikalisch und dank der glänzen- 
den Darstellung von Emma Holl am besten abschnitt. Indessen, eine große 
Blüte wird diese Musik wohl kaum erleben. 

Etwas besser, aber auch noch sehr verneinend, fällt das Urteil über die 
beiden Bartokschen Werke aus. „Herzog Blaubarts Burg‘ ist das Herz des 
Mannes. Judith, das Weib, dringt in dieses Herz ein, das sieben mächtige 
Tore verschließen. Mit Bitten und Betteln und List erzwingt sich die Frau 
die Schlüssel. Das erste Tor birgt eine Folterkammer, denn der Ursprung 
der Liebe des Mannes ist Grausamkeit. Die nächste Tür führt zu einer 
Waffenkammer, das Symbol männlicher Gewalt. Die dritte mündet in eine 
Schatzkammer, die seiner Feste Kieinodien birgt. Aber an den Kronen und 
Perlen klebt Blut. Und in gleicher Weise findet Judiih dieses Urelement in 
dem herrlichen Garten Blaubarts. Die Lilien und schneeweiß prangenden 
Rosen in seiner Feste Wundergarten trinken Blut. So nähren sich und ent- 
stehen aus dem Herzblut der Frau die lyrischen Gefühle des Mannes. Und 
immer weiter treibt es die rastlos vorwärts drängende Frau. Sie dringt ein 
in das Machtgehege Blaubarts und kommt dann in ein Tal. in dem weißes, 
stilles, unbewegtes Wasser reglos, trostlos, lautlos fließt. Dies Tal enhält 
die Tränen, die um den Mann geweint worden sind. Da fragt Judith er- 
xchüttert: „Wen hast du vor mir besessen? Die Antwort birgt die letzte 
Türe. Und die Frau dringt ein bis in die letzte, tiefste Kammer des männ- 
lichen Herzens, dringt ein in die Erinnerung. Da kommen aus der Türe alle 
die ehemals Geliebten Blaubarts hervor, erscheinen verklärt. und verschwin- 
den wieder. Aber mit ihnen verschwindet auch Judith. Nun ist auch sie 
Erinnerung geworden und Blaubart steht wieder allein im Dunkeln. Alle 
Tore schließen sich. 

Die Musik wahrt im Großen und Ganzen ilustrativen Charakter. und nur 
an einigen Stellen, an denen sich Bartok über diese Absicht erhebt, sind 
starke Wertigkeiten zu verspüren. Es ist bezeichnend. daß man über die 
Textdichtung, die von Bela Baläz stammt, viel mehr sagen muß und auch zu 
sagen weiß, als über das Musikalische. Die Regie tat ihr Möglichstes, dem 
Publikum mit Bild und Farbe zu einem vollen Verständnis der Dichtung zu 
verhelfen. 

Recht interessant waren auch einige Dirigentengastspiele. Wilhelm 
Furtwängler und der junge Rio Gebhardt zeigten ihr großes Können und 
erfreuten jeder in seiner Art mit ausgezeichneten Leistungen. Aber wir 
sind hier auch sehr verwöhnt. Intendant Dr. Lert hat mit sicherem Blick und 
viel Geschick einen außerordentlich fähigen Kapellmeister inEugenSzen- 
kar, der immer mehr die Leistungen des Orchesters zu steigern und zu ver- 
feinern weiß. So war es auch zumeist sein Verdienst, wenn cine kürzliche 
Festvorstellung der „Meistersinger zum fünfundzwanzigjährigen Jubiläum 
von Robert vom Scheidt wirklich zu einem Fest wurde. Scheidt hatte sich 
mit Geschick und richtiger Selbsteinschätzung den Hans Sachs gewählt und 
wurde nach üblich guter Leistung von seinen vielen Freunden und seinen Kol- 
legen mit Recht stürmisch und herzlich gefeiert. 

Im Schauspielhause hat man nun den Zyklus moderner Dramen fast be- 
endet. Eine wahre Erlösung und ungetrübte Freude war eine reizende Neu- 
einstudierung des „Sommernachtstraumes, durch die wieder einmal Walter 
Brügmann seine Regiekunst bewies. Die entzückten Gesichter. die man bei 
dieser Aufführung sehen konnte und kann, sind die beste und vernichtendste 
Kritik, die man so manchem modernen „Kunstwerk” angedeihen lassen kann. 
Auch Shaws reizender „Schlachtenlenker“ und Otto Erich Hartlebens „Er- 
ziehung zur Ehe“, aus der moderne Lustspielfabrikanten mindestens sechs 
Stücke herausgeschunden hätten, erfreuten dank trefflicher Darstellung. 
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Das Neue Theater hat ein reiches Programm: Werfels „Bocksgesänge" 
ertönte nicht lange. Das Stück ist unnütz qualvoll. Und nur durchdacht. 
Aber der beste Gedanke selbst wirkt auf der Bühne schal und leer, wenn er 
nicht in Fleisch und Blut gehüllt ist. Bruno Franks „Weib auf dem Tiere” 
hätte auch noch etwas mehr gebraucht, um ein ganzes und abgeschlossenes 
Werk zu werden. 

Ungemein sicherer bewegt sich das Neue Theater auf dem Gebiete der 
Lustspiele. So brachte es in letzter Zeit urter anaeıem Ludwig Thomas 
„Moral“ in erfreulicher Leistung, Lothars „Javanische Puppe”, die „Groß- 
stadtluft' und zwei Uraufführungen auch auf diesem Gebiete. Viktor Flei- 
schers „Ledig währt am längsten ist sehr feinsinnig und tief angeregt, ringt 
aber infolgedessen etwas ohnmächtig nach der leichten, flotten Lustspiel- 
stimmung, die bei einem derartigen Vorwurf von Nöten wäre. Ganz Publia 
kumsgeschmack ist dagegen „Der blaue Heinrich” von Lengbach und Schwarz. 
Es ist geradezu erschreckend, wie gut diese Autoren die Theaterbesucher 
kennen. Gott sei den armen Sündern gnädig, aber sie wußten sehr wohl, was 
sie taten. 

— 228 
Kinoides. 

Auf Etliches hat man zurückzublicken. Und zu notieren, was man nicht 
vergessen hat. Vorauf geht ein Preisen dieser wundervollen Erfindung, die 
phantastische circenses in bunter Fülle hineinschüttet. Eine ungeheure Ein- 
richtung, die zudem als eine . Kunst den Zuschauer anregt, dar- 
über hinauszuträumen, darüber hinauszufühlen. Etwas E. T. A. Hoffmann 
sches, Geheimnisvolles wacht in diesem halbautomatischen. halblebendigen 
Treiben. Zudem volkstümlich, weit verbreitbar, allen zugänglich. Außer- 
dem keine Anstrengung, wie oft das Kunsttheater: sondern eine Erholung, 
Unterhaltung. Es verschließt sich nicht, schließt sich nicht ab; man kann 


aus der Außenwelt sofort hinein in die andere, buntere und vollere Außenwelt. 
Schade, daß die Kinos nicht wie in Amerika den ganzen Tag spielen! 


Zur Sache im engeren Sinn! Am auffallendsten der Welteroberer 
Chaplin. Als Rollschuhläufer, an der Quelle, mit Regenschirm, auf der 
Walze, als Sträfling, als Auswanderer —, er bewegt mich nicht übermäßig. 
Er bleibt ein glänzender Spaßmacher in einem mäßigen Bezirk. Mag er noch 
so kinotisch, noch so kinöid sein, noch so sehr dem „Apriori“ des Films ent- 
sprechen, noch so kurbelgerecht sich bewegen —, mich bewegt es nicht son- 
derlich. Ich rede deutsch — nicht amerikanisch. In bin kein Kind auf dem 
Nachttopf, und mit einer dicken Zigarre im Mund. Mag manches sehr Spaß- 
hafte vorkommen —: ich liebe nicht die Witze der mechanischen Dinge, der 
Apparate und Objekte. Er ist glänzend in seiner Art —, aber diese Art ist 
nicht sehr gehaltvoll bis jetzt. Man sagt, spätere Filme von ihm seien .be-- 
deutend besser. x 

Einfach Schlechtes. — „Das Spiel mit dem W eibe” (Ufa) von 
Lange, Regie Licho. Ein Freiherr „spielt” mit der Tochter seines Kutschers. 
Sie verliebt sich glühend in ihn. Fünf Akte lang ist er nichts als: etwas 
leichtsinnig, und sie nichts als: erst verschmähte Liebe, dann [als er sie gee: 
gentlich sozusagen „erhört” und danach . . . nicht einmal direkt verläßt) 
„entehrt“. Und der Vater, der alte Kutscher, steckt das Schloß an, und der 
Freiherr kommt um. Roh gemachte Hintertreppengeschichte für zweite 
Dienstmädchen. In der Hauptrolle Lotte Neumann ohne Umriß, ohne Farbe. 


„Die vom Zir kus” (Ufa). Edelmütige Zirkustänzerin, liebender jun- 
ger Erbprinz. Sie kommen schließlich zusammen, ob auch die Staatsraison 
dagegen ist und langwierige Intriguen spinnt. Anita Berber sieht als hinge- 
bendes, aufopferndes, keusches Wesen von der Manege aus wie ein Succubus. 
Das hätte die Regie anders machen sollen. Aber nicht nur das. 


Ein Schwedenfilm im Tauentzienpalast: „Die Flucht vor dem 
Leben (Regie Holger Madson). Sehr ergreifend in dieser Darstellung. 
Wie eine Dickens’sche Weihnachtsgeschichte von beklemmender Traum- 
realität, höllische Wirklichkeit — mit dem schließlichen Erwachen: Diese 
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Wirklichkeit waren nur Angstträume eines Mannes, der einen Selbstmord- 
versuch mit Veronal gemacht hat. Die Hauptwirkung beruht in Folgendem: 
Der Angsttraum gibt die Hölle auf Erden; erwacht man daraus, so ist die 
Welt dagegen der Himmel, der harte Vorgesetzte mild und väterlich, der 
Schurke findet seine Strafe usw. Trotz allem Mittelständlichen liegt hier 
etwas, das jeden betrifft und hinreißt, eine symbolische Intention: möge es 
so sein, wenn wir aus dem Tod und den Qualen der Welt erwachen. möge es 
mild zugehen. möge es einen Richter geben und eine Verzeihung! Die Regie 
dieses Films ist außerordentlich; die Photographie deutlich und doch nicht 
ganz heimlich; ein Licht wie aus den „Sylvesterglocken” von Dickens darauf. 
seltsam flimmernd. Wirklich ein hervorragender Film. 


Aber die Amerikaner. „Die Peitsche des Kosaken' und „Im 
Reiche des weißen Elefanten; beide mit Viola Dana. Das Wie 
mag ja recht nett sein, abr das Was ist zu töricht. Man ist nach diesen 
Erzählungen ja wie mit dem Dämelsack geschlagen. Mag gerechte Rache 
den Bösewicht treffen, mag heiße Liebe Standesvorurteile siegreich über- 
winden: es ist zu banal, zu unwesentlich im Banalen. In Viola Dana lernt 
man eine interessante Schauspielerin kennen, mit hervorragenden graphischen 
Fähigkeiten, zuweilen sieht sie aus wie Niddy Impekoven. Sie gibt Bildein- 
drücke und Bewegungseindrücke, einfach und schnellaufblitzend. Auch Men- 
schenhaftes, Rundplastisches — über das Graphische, Kinöide hinaus. Man 
hofft, sie öfter zu sehen. M. Z. 


„Die Strandnixe”, eine Filmoperette von Dr. Weckwarth, 
Musik von Paul Martini, hat im Lichtspieltheater Tauentzienpalast 
viel Anklang beim Publikum gefunden. Sie ist ein ziemlich loses Mach- 
werk, bei dem die Einheit vom Spiel auf der Leinwand, Gesang und Orchester 
immer noch nicht restlos hergestellt ist. Eine melodiöse Musik. in der sich 
mancher Schlager findet, gibt dem Ganzen Rhythmus und Reiz. Unter den 
Mitwirkenden ist vor allem Lilly Flohr zu nennen, die die Hauptrolle 
verkörpert. ° — oe. — 


Vorträge, Kleinkunst, Bücher. 


Der „Feuerreiter" hat am 11. Juni in der Tribüne eine Matinée 
zum Gedächtnis E. T. A. Hoffmanns veranstaltet. Einleitende Worte 
sprach Heinrich E duard Jacob. Anrufend die lebendige Gegen- 
wart des vor hundert Jahren aus dem leiblichen Dasein geschiedenen Dich- 
ters, pries er den Maniker Hoffmann, den Besessenen, Verfolgten, Gejagten, 
den größten Darsteller des Wahnsinns zwischen Shakespeare und Dosto- 
jewski. Jacobs Bekenntnis gilt nicht dem Gegenständlichen Hoffmannscher 
Dichtung, sondern der künstlerischen Manifestation seines persönlichen 
Schicksals in ihr. Hoffmann, das Vorbild Dostojewskis, des freilich größeren 
Schülers, ist ihm der heutige Hoffmann, der Hoffmann der Zukunft. Wenn 
Jacob dabei, — ein wenig vom Thema schweifend — den Modedämonikern 
dieser Tage, die ein angenehmes Gruseln in die Boudoirs tragen, einige Un- 
freundlichkeiten sagte, so sei er dankbarer Zustimmung des Unterzeichneten 


versichert. Alfred Beierle las Prosastücke Hoffmanns (rein 
sprachlich schon eine recht schwere Aufgabe) eindringlich, scharf — manch- 
mal etwas grell — akzentuierend, überlebendig. Am stärksten gelang ihm 


die Figur des Rat Krespel; die erste Vigilie des „Goldenen Topfes“ wußte er 
mit lebhaftem Humor zu vermitteln. 


Eine wertvolle Festgabe ist das soeben erschienene Hoffmannheft des 
„Feuer reiter“. Es enthält einen bislang ungedruckten Brief. dessen Original 
sich im Britischen Museum befindet, eine sehr interessante Studie des be- 
kannten Hoffmannforschers Hans v. Müller über Cora. Hoffmanns erste 
Liebe, eine größere Arbeit des Herausgebers H. E. Jacob über Hoffmann 
und Offenbach, ferner Beiträge von Ludwig Marcuse, Paul Stefan, 
Adolf Caspary, Fritz Gottfurcht, Walter Harich und 
dem Unterzeichneten: 8 C. F. W. BEHL. 
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Die „Wilde Bühne“ entgleist unter interimistischer Sommerdirektion allzu 
schlimm ins Fade. Etwas so Witz- und Geschmackloses wie der Dialog 
„Baumblüte in Werder" sollte auf Berliner Brettlbühnen unmöglich sein. Das 
„Schattenspiel von Genua’ und eine Glosse auf den Doktor Anspach kommen 
der durchschnittlichen Publikumsmeinung fast so nahe, wie die politischen 
Banalitäten üblicher Varieté-,, Humoristen. Die Ballade „Wenn der Morgen 
graut” ist weder belangvoll, noch wird sie erschütternd deklamiert. Die bei- 
den Tänzerinnen sehen wenigstens reizvoll aus, und der Volksliedsänger hat 
einen sympatischen Vortrag. Lolite Stein als weiblicher Blaubart (Text 
von Janowitz) bleibt als etwas Starkes, Eigenes, Persönliches. Was sonst 
gut ist, war vom vorigen Programm oder aus anderem Kabarett her bekannt. 

o gestaltet wieder Annemarie Haase großartig das Ringelnatzgedicht, 
setzt Hermann Vallentin mit Bravour seine Schlager von Stinnes und 
Berliner Rhythus hin, leistet Erika von Thellmän in Mehrings köstlicher 
Russenparodie zum soundsovielten Male treffsichere Persiflage. Ihre beiden 
neuen Nummern, ein Autobuschanson und ein Javalied, das übersichtlich und 
nichtssagend genug ist, um ein Massenartikel zu werden, belebt sie durch 


ihre mitreißende Frische. MAX HERRMANN (Neiße). 


Maximilian Rosenberg. 


Aus der Menge des kriegsablehnenden Schrifttums, das zuletzt schon 
Konjunktur geworden war, sichtet sich heut das Wertvolle. Manchmal ist 
es identisch mit dem zur Zeit nicht genug Beachteten und reizt umsomehr, 
ihm eine nachträgliche Ehrenrettung zuteil werden zu lassen. So will ich 
nun auf zwei Bändchen des Maximilian Rosenberg, „Umwelt“ 
und „Der Soldat” (1919 in Pfemferts wichtiger Roter-Hahn-Bücherei erschie- 
nen), hinweisen, weil sie einen eindringlichen, ungekünstelten Schriftsteller 
zeigen. Da ist nichts Schablone, nichts leere Form, auch was schwach bleibt, 
verschmäht die leichte Fälschung erlernbarer äußerer Ansehnlichkeit, und 
was noch anderen ähnelt {etwa Klemms Diktion)) ist gerade in dieser Aehnlich- 
keit ehrlich. In manchen Versen wurde das weltanschauliche Ringen, weil 
es sich nicht verstellen mag, noch nicht direkt Lyrik, aber etwas wie „Ein 
Kind fragt” ist in seiner einfachen Wucht gekonnt, das erste Stück aus dem 
sehr schönen Zyklus „Ruth“ hat seine vollkommene Besonderheit und der 
Gesang „Gott und die Erde“ faßt das Erlebnis Soldat und Dirne zu einer 
Vision, mit der nun das Weltanschauliche auch wirklich Kunst wurde. An- 
ders gewandelt steht das Erlebnis Soldat und Dirne in der Novelle „Der 
Soldat“. Begriffe, mit denen längst allerlei Narrenteidinge getrieben werden, 
stehen hier in der Kernigkeit des wahr Gefühlten, und in die aufreizendste 
phantastische Heillosigkeit erhoben prägt sich der höllische Zustand Soldat 
ein, dies Krüppelbild des beseelten Menschen, entwestes Wesen. Sklaventum, 
das heut noch gilt. 


Jeglicher Nachdruck nur mit Einverständnis der Redaktion 
und vollständiger Quellenangabe gestattet. 


Unverlangte Manuskripte werden nur durch freigemachten 


adressierten Rückbrief zurückgesandt. 


Sprechstunden der Redaktion Montag und Mittwoch von 
12—1 Uhr. 


— — — —ẽ— — — — — e ͥ ́TC — riet —⁴1 — 


Red ktion: (Charlottenburg II, Hardeubergstr. 18. Fernsprecher: Steinplatz 14643. 
Verantwortlich für Politik und Wirtschaft: Böning, Berlin, 
fttr den literarischen Teil: Dr C. F. W. Behl, Berlin, 
für den Inseratenteil Max Melzer, Berlin, 
Verlag: „Der Kritiker“ J. m. b. II., Charlottenburg IV., Kantstr. 188. Fernspr.: Steinpl. 18118. 
Druck von Max Melzer, Berlin N. 54, Sophienstr. 6. ö 
Alleinige Inserutenunnahme Ullrich-Organisation, Kantstr. 133. 


= 17 


An unsere Leser und Abonnenten! 


Der Verlag unserer Zeitschrift befindet sich jetzt Charlottenburg IV, 
Kantstraße 133. 

Wir bitten sämtliche Anfragen, die den Verlag betreffen. an unsere 
neue Adresse zu richten. 

Gleichzeitig geben wir bekannt, daß unsere Zeitschrift ab nächster 
Nummer einige interessante Neuerungen bringt. 

Dem Wirtschaftsteil wird ein besonderer Handelsteil angegliedert, 
der interessante Berichte über die deutsche Industrie sowie das gesamte 
deutsche Wirtschaftsleben bringt. 

Gleichzeitig werden wir jetzt brennnende Tagesfragen über Arbeit- 
geber und Arbeitnehmer sowie deren Organisationen behandeln. 

Unsere Zeitschrift wendet sich in dieser neuen Gestalt an alle 
Kreise des lesenden Publikums. 

Sie will alle kulturellen, politischen, wirtschaftlichen und wissen- 
schaftlichen Fragen unserer Zeit, vom kritischen Standpunkte aus, 
aufgreifen und und die Urteile von berufenen Fachleuten zu bringen. 

Unsere Zeitschrift dient keiner Partei und deshalb, daß sie. frei 
über anderen stehend alles scharf unter dic Lupe nimmt, müssen alle 
Volkskreise unsere Zeitschrift lesen. ` 

Das neue Abonnement beginnt am 1. Juli und kostet pro Viertel- 
jahr nur 20 Mark. 

Nehmen Sie die Ihnen dargebotene Hand und senden Sie unten- 
stehenden Bestellzettel ausgefüllt an den Verlag. 


Hier abschneiden. ---—- 


An den Verlag der Zeitschrift „Der Kritiker“, G. m. b. H 
Charlottenburg IV 
Kantstraße 133. 


Ich bestelle hiermit die Zeitschrift „Der Kritiker“ auf die Dauer 
eines Jahres zum Preise von 20 Mark vierteljährlich. 
Der Betrag folgt anbei — durch Postanweisung — wird gleich- 


zeitig auf Postscheckkonto (Berlin Nr. 55 622} überwiesen — ist durch 
Nachnahme zu erheben. (Nichtgewünschtes zu durchstreichen). 


Name: 2222202 ehe Beruf: sell 
Wohnort nn. Straße u. Nini... 
Poststation Datum 3k 


Recht deutlich ausfüllen. 
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| ILSE -ZINDEN 
MITS ORIGINAL- LITHOGRAPHIEN 
on CHARLOT TE BEREND 


In diesen fünfzehn Essays, Portraits, Analysen, 
` wie diese überraschend klaren, geistfunkelnden 
l Antithesen und Umrisse der Koryphäen inter- 
nationaler Literaturgeschichte LICHTENBERG | 
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=` KAROLINE BAUER | ANDERSEN | STIFTER 
. genannt werden können, ist so viel stilistischer 
Reiz und vor allem eine so seltene: Fähigkeit 
zur. K Onzentration ges innern Wesens zum 
äußeren Bilde, daß diese „ Portraits nicht mehr 
vermißt werden können. Sie alle entstammen 
: dem leidenschaftlichen Streben nach dem 
Wesentlichen des geistigen Menschen. Zu 
diesen geistigen Portraits hat Charlotte Berend- 
Corinth die. bildlichen Portraits: geschaffen. Ein 
neuer Typ des Dichterportraits ist hier ent- 
standen. Sie haben. den Reiz dieses eigen- 
aftigen Werkes noch vertieft und vergrößert. 
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Abonnementsbedingungen. 
24 Hefte im Jahr. 


Preis des einzelnen Heftes 4 M., Jahres-Abonnement 80 M. 


* Der Kritiker * 
Seitſchrift für Wirtſchaft, Politik und Kunft 
Herausgeber: Dr. C. F. W. Behl und Dr. Neulaender. 


1. Jabrgang 1922. I. U. 2. Jullbeft. 


Nie wieder Kriegl 
von C. F. W. BE H.. 


„Auf die Frage eines kleinen Fürsten, wie und um wieviel er sein 
Heer vergrößern müsse, um ein kleines Völkchen im Süden, das sich 
ihm nicht unterwerfen wollte, zu besiegen, erwiderte Confucius: „ver- 
nichte dein Heer, verwende das, was du jetzt für dein Heer ausgibst, 
— auf die Aufklärung deines Volkes und die Verbesserung der Land- 
wirtschaft, und das Völkchen im Süden wird seinen kleinen Fürsten 
fortjagen und ohne Krieg sich deiner Macht unterwerfen.” So lehrte 
Confucius, von dem man uns sagt, daß wir ihn fürchten sollen. Wir 
aber haben die Lehre Christi vergessen ý 

[Tolstoi. 1896) 


„Die große Masse der Menschen ist so durch und durch hypno- 
tisiert, daß sie die Bedeutung dessen, was vor ihren Augen vorgeht, 
nicht versteht. Sie sehen die Anstrengungen der Könige, Kaiser und 
Präsidenten, die Disziplin im Heere aufrecht zu erhalten; sie wohnen 
den Revuen, Manövern und Paraden bei, welche sie veranstalten und 
mit denen sie vor einander prahlen; sie rennen begierig hin, um zu 
sehen, wie ihre Brüder in verschnürter, bunter und harlekinartiger 
Tracht sich bei Pauken- und Trompetenschall in Maschinen verwan- 
deln, die, auf das Wort eines einzelnen Menschen hin. dieselbe Be- 
wegung in demselben Augenblick ausführen, und verstehen nicht, was 
das alles bedeutet; Und doch ist die erste Bedeutung dieser Uebungen 
sehr einfach und klar. Es sind einfach Vorbereitungen 


zum Mord 
(Tolstoi: „Du sollst nicht töten”! — 1900.) 

Vor kurzem hat der Tübinger Historiker Johannes Haller (Im I 
C. Cotta-Verlage, Stuttgart) eine Studie über die „A era Bülow" erscheinen 
lassen, in welcher er — nicht etwa dem pazifistischen Gedanken geneigt, 
vielmehr durchaus die alten Methoden des zwischenstaatlichen Verkehrs als 
gültig anerkennend — zu einem schlechthin vernichtenden Urteil über 
die deutsche Politik im 20. Jahrhundert und ihre traurige Ziellosigkeit ge- 
langt. Zwei Grundergebnisse seiner fesselnden Ausführungen erscheinen mir 
besonders wichtig. Das erste stellt fest, daß nichts weniger als die Handels- 
konkurrenz, der angebliche „Krämerneid” uns England Todfeindschaft zu- 
gezogen habe (wie gedankenlose Fatalisten klugschnakend immer wieder 
versichern, obwohl schon vor dem Kriege eine ausgezeichnete Broschüre 
Eduard Bernsteins all ihre Argumente ad absurdum geführt hatte) 
— daß vielmehr nur der Tirpitzsche Flottenbau, herausfordernd und sinnlos 
zugleich, und, als seinen Begleitumstand, die Ablehnung des britischen Bünd- 
nisangebotes die unselige Entwicklung zwangsläufig herbeigeführt habe. Viel 
interessanter ist noch die zweite Erkenntnis Hallers, daß nämlich Frank- 
reich, nach der Dreyfusaffäre von einem Ekel gegen alles Militaristisch- 

uvinistische erfaßt, erst durch die ebenso hochmütige wie brüske Be- 
7 | des friedensfreundlichen Kabinetts Rouvier (das den einzigen 
Hetzer, Delcassé, ausgeschifft hatte) von uns in eine neue Bewegung krie- 
gerisch-nationalistischer Tendenz hineingetrieben worden sei. 

In beiden Fällen also ist die hochfahrende Gebärde herausfordernden 
militärischen Geistes (die noch dazu — ein schuldenverschärfender Umstand! 
nur prahlerisch und verlogen war) Ursache verhängnisvoller Entwicklungs- 


reihen geworden, die mit vielen, vielen anderen, gleichgearteten zu jenem 
düstersten Tage in der deutschen Geschichte, dem 1. August 1914, zusam- 
menlie fen 

Seither ist die Deutsche Republik ins Leben getreten — ein reichlich 
schüchternes Wesen, das sich nicht einmal zu seinem eigenen Namen zu beken- 
nen wagt und, seiner selbst spottend, sich „Reich“ nennt. Seither ist die Wei- 
marische Verfassung — — im Reichsgesetzblatt gedruckt und — zum Teil 
wenigstens in Wirklichkeit umgesetzt worden. In ihrem Artikel 148 be- 
stimmt sie, daß die Jugenderziehung in den Schulen, der wichtigste Faktor 
für die Gemüts- und Verstandesbil ung des ganzen Volkes, den Geist der 
Völkerversöhnung zu pflegen habe. Pazifistische Gesinnung ist also ein von 
dem Grundgesetz des deutschen Volksstaates ausdrücklich anerkanntes sitt- 
liches Prinzip! 

Sieht man sich nun heute in deutschen Landen um, so erscheinen die 
Verhältnisse wie ein Hohn auf dieses Bekenntnis. Man gewahrt ringsum Ver- 
schwörerbanden, Meuchelmörder, kriegshetzerische ‚Jungenderzieher, (die; 
übrigens immer von der angeblichen unentwegten Pflege der Revancheidee 
in Frankreich faseln — und keine Ahnung davon haben oder zu haben 
heucheln, daß unter der Regierung Waldeck-Rousseau, wie Haller zweimal 
erwähnt, nach dem Dreyfusprozeß in den französischen Schulen Verzeihen 
und Vergessen gepredigt und die entsprechenden Geschichtsbücher einge- 
führt wurden). Man gewahrt Regimentsfeiern, verabschiedete Generäle in 
vollem ae paradeabnehmende Prinzen . . . kurz und gut: einen 
richtigen schwarzweißroten Jahrmarkt. Zuweilen werden Waffen gefunden: 
zuweilen besinnt sich sogar, wenn es mal wieder „geknallt“ hat und die 
Hand eines eben so unreifen wie hinterhältigen und feigen Buben, eines soge- 
nannten „deutschen Heldenjünglings“, ein wertvolles Leben vernichtet hat, 
die Gottseidank bessere Mehrheit des deutschen Volkes auf sich selbst und 
die heimtückisch lauernde Gefahr. Aber allzunah schwebt noch immer die 
zipfelige Schlafmütze über dem Haupte des deutschen Michels! Bald werden 
die bösen Geister wieder ihr verführerisches Schlummerlied von den schlim- 
men Franzosen und der schwarzen Schmach anstimmen, das die guten In- 
stinkte einlullt, um dafür die schlechten, die tierischen, frevelhaft zu erregen. 
Dann kann lustig weiter gemordet werden, erst drinnen und später, so hoffen 
sie zum deutschen Gott namens Wotan, auch vielleicht wieder draußen... . 

Darum gilt es, stets von neuem und heute mehr denn je, für alle Be- 
kenner des pazifistischen Gedankens, der allein die Welt retten und vor der 
drohenden Menschheitskatastrophe bewahren kann. wach zu bleiben, auf 
der Hut zu sein und sich zu regen. Denn es ist ja nur millionenfache Stumpf- 
heit, Gedankenträgheit und Bequemlichkeit des Geistes, was die anderen, 
machtwahnbefangenen Mitbürger, noch immer in Blindheit gefangen hält. 

Der jetzige Augenblick kann fruchtbar werden! Allzu toll hat es die 

heimliche Soldateska getrieben. Das Blut Walther Rathenaus, eines der 
edelsten und unantastbarsten, aufopfernd getreuesten Volksgenossen, klagt 
— — nicht nur den Mörder an. Der alte Hindenburg, der in den November- 
tagen 1918 durch seine Haltung im Gegensatz zu den bornierteren seiner Ka- 
meraden persönlichen Freimut und eine gewisse innere Größe gezeigt hatte, 
läßt sich längst willenlos als Marionette militaristischer Propaganda durchs 
Land schleppen. Es liegt eine grausame bittere Ironie in dem Zufall, daß 
dieser von nationalistischen Drahtziehern benutzte „repräsentative Deutsche” 
ziemlich um dieselbe Zeit, als die Kugeln der Meuchelmörder Rathenau durch- 
bohrten, an einem antiquierten Mummenschanz (mit schautischen Zügen) 
teilnahm, den in dieser dunkeln Schicksalsstunde des deutschen Volkes der 
Zollernsproß Eitel zu Potsdam zelebrierte. 
‚ „Es gibt tausend und abertausend Zeichen für alle, die nicht blind 
sind.. .. Die geschlagenen Generäle nehmen den Mund voll und einer 
schimpft sich gar in englischen Zeitungen über das heutige Deutschland aus, 
das an den Folgen seines Nervenchocks laboriert. Es herrscht eine Hysterie 
kaltgestellter Eitelkeiten (die sich wie unbefriedigte Frauen aufführen, ob- 
wohl sie Heerführer und Finanzgenies zu sein prätendieren!) Und diese 
Hysterie steckt unklare Burschen epidemisch an und düngt den Boden, aus 
. aufsprießen, die den deutschen Namen für alle Zeiten be- 
sudeln. 

Dennoch: das deutsche Volk hat seinen Willen zum Guten manifestiert. 
Wer den Umzug der Hunderttausende in Berlin erlebt hat, mit seiner muster- 


giltigen Disziplin, der darf hoffen. Das wahrlich war ein gewaltigerer Ein- 
druck, als ihn der bramarbasierende Waffenglanz und die prahlerische Cä- 
sarengebärde einstiger Kaiserparaden boten. (All das hat ja nun längst seine 
heroische Apotheose in der Flucht nach Holland gefunden!) 

Nur eines tut not: den Willen zur Läuterung immer wieder aufzurufen 
und wach zu halten. Man lasse die Untaten und die Dummheit des mili- 
taristischen Geistes — nie in Vergessenheit geraten! Man sollte beispiels- 
halber als Abschreckungsmittel die Flugschrift des alldeutschen Häuptlings 
Heinrich Claß über das „Deutsche Kriegsziel' und die Aufrufe jener „Va- 
terlandspartei“ verbreiten, die heute in all die Conventikel und Grüppchen 
treudeutscher Leute aufgegangen ist, nachdem sie ihr redlich Teil zu dem 
katastrophalen Ende des Weltkrieges beigetragen hat. Man zeige dem Volke 
immer wieder das wahre Antlitz derer, die sich noch haute an der Dolchstoß- 
legende zu mästen versuchen, für deren Anhänger die Entschuldigung der 
Beschränktheit längst nicht mehr gelten kann. 

Vor allem aber soll am Sonntag, 30. Juli, die Kundgebung aller 
ehrlich Friedenswilligen im Lustgarten, die große Manifestation aller 
Pazifisten wie im Vorjahre den noch in die Irre gehenden Volksgenossen und 
der ganzen Welt zeigen, daß der Gedanke der Völkerversöhnung und der 
Völkervereinigung weder durch Hohn und Spott aller Unbelehrbaren noch 
durch die dreiste Provokation von Mördern und Mördergenossen unter- 
drückt werden kann. Nicht nur in Berlin, nicht nur in der ganzen deutschen 
Republik — rund um den Erdball vielmehr in allen Ländern (auch in Frank- 
reich und England, meine Herren Oberlehrer!) wird an diesem Tage von un- 
zähligen Tausenden die Losung wiederum ausgegeben werden. die als einzige 
Glück und Gedeihen der Menschheit in sich schließt und der drum die Zukunft 
gehören muß, wenn anders irgend Hoffnung bleiben soll — die Welt- 
osung: 


Ueber Verträge am Theater. 


Von Mario Mohr. 


Wenn im Folgenden über Verträge am Theater gesprochen werden soll 
und über die unliebsamen Ergebnisse, die heute fast täglich durch sie ent- 
stehen, in der Hauptsache deswegen, weil es einmal von Nöten ist, dem 
Theaterbesucher zu zeigen mit wie vielen unsichtbaren Schwierigkeiten, an 
die er nicht im entferntesten denkt, ein Theaterleiter heutzutage zu kämpfen 
hat. Wenn diese kurzen Worte aber auch dazu dienen sollten, an einer 
günstigen Entwicklung unseres Bühnenwesens mitzuarbeiten, dann haben sie 
Zweck und Ziel voll erreicht. 

Es gibt wohl in keiner Arbeitsgemeinschaft so viele Bestimmun- 
gen wie heute an einem gemeinnützigen Theater, da man die Leute, 
die man beschäftigt, nicht derart bezahlen kann, wie es die Ver- 
hältnisse erfordern, man hat sich gezwungen gesehen, ihnen in irgend einer 
anderen Weise Verdienstmöglichkeiten zu gewähren und mußte so Zuge- 
ständnisse machen, die das’ Theater künstlerisch und materiell außerordent- 
lich schädigen. Denn alle die Privilegien und Rechte, die man den einzelnen 
Mitgliedern und Gruppen gab, mußte man der einheitlichen Leitung ent- 
reißen und hat somit das Fundament alles gedeihlichen Theaterspielens, den 
souveränen und alleinherrschenden Willen zur Kunst, gebrochen, 

Nun ernten wir die Früchte dieser unseligen Taten. Wie können wir heute 
eine in sich abgeschlossene, künstlerisch vollendete Aufführung eines Werkes 
von einem Theater verlangen, wenn der einheitliche Wille zur Kunst nicht 
da ist. Das heißt, er ist da, aber man hat ihn geknebelt. Statt seiner herrschen 
viele einzelne Stimmen und Schreier, von denen jede mehr oder weniger 
auf den eigenen Vorteil bedacht ist und jeder mehr oder weniger unfähig ist, 
sowohl die Kunst als auch das gesamte Theatergetriebe von dem Standpunkt 
einer zielsicheren Leitung aus zu überschauen. Besonders kraß liegen derar- 
tige Fälle auf dem Gebiete der Oper, denn hier ist die Zersplitterung am 
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größten. Das Solopersonal, das Orchester, der Chor, das Ballett. die Bühnen- 
arbeiter in verschiedenen Gruppen und Räten, jeder hat seine eigenen 
Wünsche und jeder hat seine eigene Stimme. Und wenn zu allem Uebertluß 
nun nicht auch noch jeder seine eigene Ansicht von Kunst hätte! Aber mit 
Stimmrecht und Ansicht ist es leider zumeist getan. Geleistet wird weniger 
denn je. Wie sich bei diesen vielen Wünschen, Forderungen und Begrün- 
dungen das Ganze zu einem einheitlichen Ganzen zusammenreimen soll, 
darüber denken die Einzelnen nicht gerne nach. Das ist die Sorge des Lei- 
ters. Dafür ist dieser Mann ja da. Es werden heute am Theater wohl kaum 
noch Verträge abgeschlossen, zufolge deren Gastspiele den Mitgliedern nicht 
bewilligt werden. Jeden Urlaub, der mindestens vier Wochen vorher ange- 
meldet wird, muß der Bühnenleiter gewähren. Das ist einerseits zu versteben, 
führt aber andererseits zu großen Schwierigkeiten und Betriebsstörungen 
und wird in der bestehenden Weise sehr zum Schaden der Bühnen ausge- 
nutzt und übertrieben. Es gibt Bühnenleiter — so zum Beispiel in einem sehr 
bekannten deutschen Modebad — die glänzende Geschäfte machen, da sie 
stets erste und wirklich gute Kräfte spielen lassen. Aber diese Kräfte sind 
alle Gäste, keine festverpflichteten Mitglieder. Der Leiter des oben erwähn- 
ten Badeortes zum Beispiel holt sich seine Leute von den Opern der nicht 
allzufernen Großstädte und ist der Schrecken dieser Intendanten, die ge- 
zwungnermaßen ihren Mitgliedern den Urlaub bewilligen, in die größten 
Verlegenheiten kommen, Umbesetzungen vornehmen und ihrerseits nun mit 
teuren Gästen arbeiten müssen, die den Mitgliedern sehr oft bei weitem nach- 
stehen. Damit wird aber nicht nur der künstlerische Ruf dieses Theaters 
untergraben, auch seine Finanzen leiden erheblich, denn einerseits schreckt 
das Publikum bei Umbesetzungen und Gastspielen unbekannter Größen zu- 
rück und andererseits müssen diese Gäste ja auch teuer bezahlt werden. 
Auf diese Weise wird also der fremde, rein geschäftsmännisch tätige Unter- 
nehmer vertraglich unterstützt und der eigene Intendant in seiner Bewe- 
„ erheblich behindert, denn es ist ja wohl jedem klar, daß der 

pielplan eines großen Theaters und gar einer Oper auf eine viel größere 
Zeit hinaus festgelegt ist und festgelegt sein muß als auf vier Wochen. Dazu 
kommt noch der Umstand, daß die Theaterleitungen sich Vereinen und Zu- 
sammenschlüssen von Besuchern gegenüber längere Zeit vorher auf bestimmte 
Tage und bestimmte Stücke verpflichten müssen und eine Aenderung im 
Spielplan von solchen Großabnehmern — wenn ich diesen Ausdruck be- 
nutzen darf — nicht nur unangenehm empfunden, sondern in starken Rück- 
gingen dieser Besucherzahl in der nächsten Spielzeit deutlich quittiert 
wird. 

Einfache Anstandspflicht eines derartigen Theaterunternehmers, der sich 
wie ein Parasit von anderen Bühnen nährt, wäre es in einem solchen Falle, 
zuerst den Intendanten zu fragen, ob er das Mitglied entbehren kann, das 
der Betreffende für ein Gastspiel haben will. Da man diesen Anstand nicht 
immer vorauszusetzen wagt, besteht auch tatsächlich in den Bestimmungen 
des Bühnenvereins ein Paragraph, der diese vorherige Einholung der Erlaub- 
nis des Intendanten zur Pflicht macht. Aber diesr Paragraph steht nur auf 
dem Papier und wird auf die verschiedenartigsten Weisen umgangen. Ent- 
weder man kümmert sich garnicht um ihn; das ist das Einfachste und kommt 
in der Tat oft vor. Oder man schreibt dem betreffenden Theaterleiter, das 
aber erst einige Tage nachdem man das Mitglied bereits verständigt und 
engagiert hat. Wenn nun der ahnungslose Intendant seinem Kollegen die 
Bitte abschlägt, weil sie seine Dispositionen über den Haufen werfen würde, 
wendet sich dieser an das Mitglied, das dann nichts eilißeres kennt als seinem 
Intendanten auf die Bude zu stürmen. Der dritte, gefahrloseste Weg, diesen 
unbequemen Paragraphen los zu werden, ist der Agent, Man verhandelt ein- 
fach durch diesen Dritten, der sich um die Gesetze des Bühnenvereins natür- 
lich keinen Deut kümmert und von keiner Seite festzulegen ist, da er weder 
der Bühnengenossenschaft noch dem Bühnenverein angehört. 

Schon dieses stete Fehlen wichtiger Mitglieder erschwert eine gedeih- 
liche Arbeit ungemein, ist aber nicht die einzige zeitgemäße Sorge, die der 
Bühnenleiter hat. In gleicher Weise wie die Solomitglieder will natürlich 
auch das Orchester, das Chorpersonal und das Ballett freie Zeit für Neben- 
erwerb haben und so gibt es von den Mitgliedern wohl keines, das nicht noch 
irgend einen Nebenberuf oder zum mindesten eine andere Erwerbsquelle hat, 
der es einen Teil siner Zeit widmen will und muß. Und auch allen diesen 


muß der Intendant erbetene Urlaube gewähren, und wenn ihn auch sonst 
nichts dazu zwingen würde, so ist er doch stets darauf bedacht, jeden Anstoß 
zu vermeiden, denn sonst kann es ihm passieren, daß diese Leute im Kampf 
um ihre Nebenerwerbsquellen in die berüchtigte passive Resistenz treten. 
Es ist schon mehr als einmal vorgekommen, daß aus einem derartigen Grunde 
der Chor anstatt zu singen nur markierte, daß die Bühnenarbeiter nicht um- 
bauen wollten, und auch im Orchester scheint sich diese rigorose Gewalt- 
politik leider heimisch machen zu wollen, wie manches Beispiel zeigen könnte. 

Es ist am Theater ee R in den Sa rar festge- 
legt, daß kein Bühnenmitglied zur Uebernahme einer Rolle gezwungen werden 
kann, wenn diese außerhalb seines Faches und seiner Fähigkeiten liegt. 
Jedes Mitglied hat Anspruch auf „angemessene Beschäftigung. Auch diese 
Bestimmung hat nicht das Ziel erreicht, das man ihr steckte, sondern gibt 
einem schlauen und gewitzigten Mitglied die Möglichkeit, seinem Dircktor in 
der unerhörtesten Weise auf der Nase herumzutanzen. Interessant ist ja in 
dieser Beziehung der Fall Jeßner-Kortner. Jeßner, der Intendant des Ber- 
liner Staatstheaters, hat bis vor kurzem jedes Stück mit Kortner in der 
Hauptrolle herausgebracht und in gewisser Hinsicht seinen ganzen Spielplan 
auf diesen Schauspieler zugeschnitten. Als nun eines Tages Jeßner eine erste 
Rolle von einem begabten jüngeren Darsteller spielen lassen wollte, um die- 
sen in seinem Theater auf die Probe zu stellen, suchte Kortner dies zu hinter- 
treiben und die Rolle für sich zu gewinnen. Seit ihm dies mißlang, spielt 
Kortner in keinem aeueinstudierten Stück mehr und schickt jede neue Rolle, 
die er von seinem Intendanten erhält, mit einer geschickt bewiesenen Be- 

ründung zurück, da sie nicht in sein Fach passe und man ihm derartige 

ollen zu spielen nicht zumuten könne. Und der Intendant des staatlichen 
Schauspielhauses in Berlin hat kein Mittel in Händen, sein Mitglied zur Ueber- 
nahme einer neuen Rolle zu zwingen, kann diesen Darsteller aber auch nicht 
entlassen oder sonstwie maßregeln. Das eine Beispiel von vielen zeigt so 
recht deutlich die verfehlte Wirkung diesr verhängnisvollen nee. 

Aber während der Tbeaterleiter von der einen Seite in der Ausführung 
seiner Arbeiten, Ideen und Verpflichtungen gehindert wird und die Werke, die 
er angenommen hat, nur viel langsamer herausbringen kann, wie er wohl an- 
fänglich beabsichtigt hat, wird er von der andern Seite gedrängt. Das sind 
die Verleger, die ihrerseits auf die abgeschlossenen Verträge pochen, immer- 
hin mit mehr Nachsicht und Verständnis für die schweren Theaterverhältnisse 
gewöhnlich wie die Bühnenmitglieder. Indessen sind auch sie den Autoren 
gar verpflichtet und versuchen so im allgemeinen die Erfüllung der 

erträge durchzusetzen. Bei der Annahme eines Werkes wird ein Zeitpunkt 
vereinbart, bis zu dem das betreffende Stück spätestens mie aufge- 
führt sein muß. Wird dieser Termin nicht eingehalten, dann muß die Bühnen- 
leitung, ohne jedoch von der Aufo hruns verpilichtung befreibzu sein, eine in 
dem Vertrag bestimmte Konventionalstrafe an den Verlag zahlen. Nun 
nimmt z.B. ein Intendant eine Oper an, weil er für die weibliche Hauptrolle 
eine ausgezeichnete Vertreterin hat. Gerade wenn er nun diese Oper heraus- 
bringen will und muß, erbittet diese Sängerin für sich einen Auslandsurlaub. 
Er muß diesen genehmigen und teilt dem Verlag mit, daß er unfähig ist, den 
vereinbarten Termin einzuhalten, um Verlängerung bittet. Der Verlag ge- 
währt kurze Verlängerung, aber mit dem ausdrücklichen Bemerken. daß das 
Stück noch in dieser Spielzeit herausgebracht werden muß. Inzwischen erbittet 
die Sängerin einen Nachurlaub nach dem anderen. Der Intendant kann die 
Oper in der Spielzeit nicht mehr herausbringen. Der Verleger wird böse und 
stellt die Bedingung, daß sein Werk in der nächsten Spielzeit dann wenigstens 
zweimal monatlich aufgeführt werden muß, solange, bis die Einnahme bis 
unter eine bestimmte Zahl sinkt. Dieses Minimum entspricht aber dem 
vierten Teile einer gewöhnlichen Tageseinnahme. Trotzdem muß der Inten- 
dant diesen Vergleich annehmen, wenn der Verleger darauf besteht. Er ist 
also gezwungen, seine Kasse schwer zu schädigen, nur damit er seine Ver- 
pflichtungen und Verträge dieser Sängerin penie erfüllen kann. Das ist, 
nebenbei bemerkt, auch ein interessanter Beitrag zur Geschichte und Frage 
der Theaterdefizite. 

Aus diesen tatsächlichen Beispielen, die man ins Endlose fortsetzen 
könnte, ersieht auch der Laie, mit welchen ungeahnten Schwierigkeiten, die 
sich sehr gut vermeiden ließen, heutzutage ein Theaterleiter zu ringen hat. 
Was Wunder, wenn es da nur wenige gibt, die sich um dieses gewichtige und 
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früher so schöne Amt bewarben und wenn es nur wenigen gelingt, sich und 
ihre künstlerischen Ideen durchzusetzen. 

Der Niedergang unserer Theater liegt an den Intendanten. 

Aber nicht an ihrer Unfähigkeit. Gott sei dank nein. 

An ihrer vollkommenen Machtlosigkeit und Abhängigkeit. 

Das mußte endlich einmal gesagt werden. 


Ernst Tollers ‚„Maschinenstürmer“. 
von C. F. W. BEHL. 


Das Wort „Edelrevolutionär” ist von spießerisch überheblicher Ironie 
zu einer Zweideutigkeit verzerrt worden. Auf Toller angewandt, darf es 
seinen reinen und ernsten Klang wiederfinden. Dieser ethoserfüllte Streiter 
aus der Münchener Rätezeit, den, als Opfer der nach linkshin mehr als sieg- 
reichen bayerischen Staatsgewalt, die Mauern von Niederschönenfeld um- 
schließen, — in demselben Lande, dessen Nationalheld der Meuchelmörder 
Arco ist — ringt in fruchtbar schöpferischer Arbeit um seinen künstlerischen 
Ausdruck. Er hat uns soeben Sonette aus der Gefangenschaft (Kurt Wolff- 
Verlag, München) geschenkt, die bei eigenwilligster Rhythmik formvollendete 
Zeugnisse für seine menschliche und dichterische Sendung sind. Seine dra- 
matischen Gestaltungen kranken jedoch an einer gewissen Unsicherheit im 
Stil, an einer Unselbständigkeit des Ausdruckes, gegen deren Gefahren auch 
die unbedingte Sympathie für die menschliche Erscheinung Tollers nicht 
blind machen darf. Leider scheint die Unselbständigkeit zu wachsen. „Die 
Wandlung und „Masse Mensch” waren so stark von unmittelbarem 
Erleben erfüllt, daß sie dadurch allein schon eine künstlerische Erhöhung 
empfingen. Und „Masse Mensch“ ist zweifellos das originalste Werk des 
Dichters Toller. In den „Maschinenstürnern"” finden wir jedoch eine nicht 
nur äußerlich- stoffliche Parallelität zu Hauptmanns „Webern“, wir finden 
daneben auch vernehmliche Anklänge an den „Don Carlos”, die wir für be- 
wußt gewollte zu nehmen versucht sind — wir finden Werfelsches Welt- 
no und zwischen all dem nur sehr spärlich künstlerische Eigenart des 

ichters selber. Einige Szenen aus der eben vollendeten proletarischen Tra- 
gone „Die Hinkemanns" erinnern in Ton und Linienführung allzusehr an 

üchners „Woyzeck“. Es wäre schade, wenn Tollers Schaffen literarisiert 
und dadurch seine eigene Ausdruckskraft sterilisiert würde. Denn die Per- 
sönlichkeit, die hinter all dem steckt, ist so wertvoll und so stark, daß es ihr 
unbedingt gelingen müßte, sich die dramatische Eigenform zu schmieden. 

Die englische Ludittenbewegung (so. nennt sich nach dem Weber Lud die 
Maschinenstürmerei), in der Zeit nach den napoleonischen Kriegen, zeigt 
denselben Empörungskampf hungernder Arbeitssklaven gegen ihre ausbeu- 
tenden Fabriksherrn, wie der schlesische Weberaufstand, den Hauptmanns 
Meisterwerk künstlerisch formte. Toller hat das Anschwellen, die mitreißende 
Kraft dieser Bewegung bis zur tragischen Abirrung auf den toten Punkt in 
derselben Handlungskurve dargestellt wie Hauptmann. Es wird sich fragen, 
was er Neues gab. Das ist lediglich das pathetische Postulat des verkannten 
und von seinen Genossen im Zornesausbruche gemordeten Arbeiter-Posa 
Jimmy Cobbet. Es ist nichts als eine stilistische Verdeutlichung, deren stets 
jene Dramatik bedarf, die sich der unmittelbaren Gleichnisgestaltung des 
dichterischen Realismus begab. Diese Verdeutlichung, die mit dem unzuläng- 
lichen Willen zu Schillerischer Diktion erfolgte, bedeutet in Wirklichkeit 
nur eine Schwächung. Das Geheimnis der unbedingt hinreißenden Vehemenz 
der Hauptmannschen „Weber” ist ja einfach darin zu finden, daß hier ein 
Plastiker ohne Beispiel im nackten Vorgang selbst seine innere Bedeutung 
gestaltete. 

Weiterhin bleibt noch eine zweite — und ganz wesentliche — Schwäche 
der „Maschinenstürmer“ anzumerken. Sie liegt in der Stoffwahl. Hauptmanns 
Gegenstand ist die Tragik der Not, die Tragödie der Hungerrevolution. Toller 
mußte, stoffgebunden, damit ein anderes Element vermengen, das die tra- 
553 Linie abbog und damit die dramatische Wucht der Dichtung hemmte. 

as ist der Hexenaberglaube gegen die Maschine, die bornierte Abwehr einer 
Neuerung, ein im tiefsten Grunde antirevolutionäres Motiv. Nicht gegen, 
sondern um die Maschine müßten die Luditten kämpfen. Das weiß Toller 
auch und diese Erkenntnis wird ja gerade das tragische Erlebnis seines Hel- 
den Jimmy Cobbet, der als einziger unter allen weiter schaut und die Ziele 


der kommenden Arbeiterbewegung profetisch verkündet. . Aber eben das 
nimmt der Handlung die vehemente Kraft und Geschlossenheit. die den 
„Webern' eigen ist, und gibt ihr etwas Zersplittertes, Unorganisches. .. . . 
Und das Ludittenlied, leitmotivisch das ganze Stück durchklingend, wirkt 
desto mehr nur wie ein äußerlicher Zusammenhalt. Es ist dekorative Um- 
rahmung und wächst nicht mit Naturgewalt mitten aus der Bewegung heraus 
wie das Weberlied. 

. . magis amica veritas! Es bleibt schmerzlich, alles das sagen zu 
müssen, wenn einem die edle Erscheinung Tollers wert und teuer ist, deren 
Abglanz auf manchem guten und menschlichen Wort dieser Dichtung liegt, 
unverlierbar, in strahlender Herzensreinheit, hergrüßend über Gefängnis- 
mauern, und die Dunstatmosphäre des deutschen Schicksals mit suchender 
Klarheit durchdringend.. .. . 

Karlheinz Martin hat die Tollersche Dichtung im Großen 
Schauspielhaus gewissermaßen zelebriert. Sie wirkte, mit Chören 
durchrankt, wie eine große proletarische Messe und war zu eindrucksamen 
Einzelbildern sehr wirkungsvoll zusammengefaßt, gipfelnd in jenem letzten, 
wo die neue Maschine wie ein rätselhaftes Märchenungestüm Zorn, Ver- 
zweiflung und Schuld der Empörer erlebt und mit geringen Blessuren über- 
dauert .. . als Symbol des unentrinnbaren Schicksals. 

Unter den Einzelleistungen war neben Wihelm Dieterles 
idealistisch-pathetischem Jimmy, den edle Begeisterung beschwingte, und der 
rothaarigen Buckligkeit des Wible (Hans Rodenberg), des Verräters 
aus gekränktem Ehrgeiz, die Gestalt des alten Reaper bemerkenswert, in 
der AlexanderGranach das duldende proletarische Greisentum Vater 
Ansorges mit der en a einge des wahnsinnigen Lear vereinigte. 
Den schwerfälligen Weber Ned Lud gab GerhardRitter ganz à la Krauß 
in Blick, Gebärde und Tonfall, eine unselbständige, doch dabei wirksame 
Leistung. CarlWallauer war ein Fabrikant von zielbewußter und 
gedankenloser Hartherzigkeit — nicht ohne die übliche bürgerliche Senti- 
mentalität, wo es sich um die eigene Familie handelt. Von den Frauen ist 
wieder Leonie Duval an erster Stelle zu nennen, die als energisches, 
die zaudernden Männer vortreibendes Weib Ned Luds ihre Rolle der jungen 
Frau Hilse aus den „Webern ausbauen konnte. Sie hat ja beinahe dieselben 
Worte zu sprechen, wie z. B. auch der Fabrikherr in der großen Prosaszene 
mit limmy seine innere Ergriffenheit mit den Worten: „Sonderbarer — Narr!" 
zu bemeistern sucht. Leonie Duval war in sinnlich derber, resoluter Art eine 
lebenstüchtige Proletarierfrau; wenn sie etwa, übers Lager geworfen, das 
triebversklavte Manntier robust von sich abschüttelt oder die anderen 
Frauen zu Auflehnung und Gewalttaten fanatisch antreibt, so ist sie durch- 
aus echt. Nur das Hungerelend und die 13 jammernden Kinder. die zehrende 
Not will man ihrer drallen Erscheinung nicht so recht glauben. Eine Koll- 
witz-Gestalt war da schon eher Esther Hagan als Mary, das bleich- 
süchtige, abgehetzte Weib des rohen Wible, das sich in verzweifelnder Her- 
zensangst dem Geschäftsführer des Fabrikanten um etliche Silberlinge ver- 
kauft und dafür von den Geschlechtsgenossinnen wüste Mißhandlungen er- 
fahren muß, 

Toller hat dem Stück ein Vorspiel im Parlament vorangeschickt, wo 
Byron unter dem gespenstischen Hohngelächter aller „edlen Lords“ für die 
Unterdrückten spricht und der plump realpolitischen Argumentation Castle- 
reaghs unterliegt. Hier identifiziert sich der Dichter Toller, programmatisch 
gewissermaßen, mit der ethischen Forderung aller besseren Menschen, all 
derer, die den Spottnamen „lebensfremde Schwärmer“ als Ehrentitel. von 
der Dummheit verliehen, führen dürfen. Ein solcher ist auch sein limmy 
Cobbet. Es zeugt für die dichterische Objektivität Tollers, daß er dessen 
tragisches Ende ohne Schonung der schuldverstrickten Masse gestaltet hat, 
und für seine sittliche Größe, daß er dennoch die Masse liebt und. dem 
Schicksal trotzend, zur Güte reiner Menschlichkeit aufruft. 


Oberammergau und München. 


Von Hans Benno Uhl. 


Erwägungen über die Notwendigekit dieses Passionsspiels und seine Be- 
rechtigung in der geistigen und politischen Atmosphäre unserer Zeit sollen 
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bier nicht Platz greifen. Die Tatsache allein mag genügen, daß man von 
weit her in Scharen zusammenströmt, um es zu sehen. Das liegt nun wohl 
zum guten Teil auch an dem Werk selbst, besser gesagt, an dem „Inhalt“ 
des Werkes. | 

Um diesen Stoff so erhaben wie möglich zu gestalten, schien dem einsti- 
gen Verfasser — es wurde 1634 erstmalig aufgeführt — das Gewand der 
E Tragödie gerade recht; aber das Mittelalter mit seinem krassen 

ealismus bei den Spielen auf dem Kirchplatz macht auch hier seinen Ein- 
fluß geltend, besonders in den Szenen, in denen lesus von den Soldaten ver- 
spottet wird. Bei Beginn der einzelnen Stationen (Episoden) des Leidenswe- 
ges — hier Vorstellungen genannt, die jedoch unmittelbar aufeinander folgen 
— erscheint, der griechischen Tragödie nach gebildet, ein Prolog mit Chor, 
um auf die folgende Handlung vorzubereiten und zeigt eine, auf das Kommende 
a in Beziehung zu setzende alttestamentarische Bibelstelle als 
ebendes Bild. Diese sogenannten Vorbilder erscheinen, ebenso wie Teile 
der Handlung, die nicht im Freien spielen, in einem, mit Vorhang versehenen, 
in der Mitte der Hinterbühne befindlichen Gebäude nach Art eines griechi- 
schen Tempels. Rechts und links davon, durch Stadtgassen getrennt, befin- 
den sich die Häuser des Hohepriesters Annas und des Pilatus. Man sieht 
also, eine ziemlich komplizierte, in der Organisation (Aufbau) gut durchge- 
führte Verlebendigung des Stofflichen. Dazu kommt noch der optische Genuß 
an Farben bei Chor, Volk und Einzeldarstellern, zum Teil bekannten Ge- 
mälden nachgebildet. 

Soweit Gerüst und äußerer Behang; aber nun zum Kern: die Darstellung. 
Und da muß gleich im Voraus bemerkt werden, daß sich hier ein Bruch be- 
merkbar macht zwischen Sprache und Vortrag einerseits und der soeben be- 
sprochenen Vielgestaltigkeit und Pracht. Den Ausgleich sucht man natürlich 
dadurch herbeizuführen, daß man, besonders bei den Einzeldarstellern, Vor- 
trag und Spiel im heutigen Sinne künstlerisch lebendig gestalten will. Das 

elingt aber vollständig nur den Hauptdarstellern Anton Lang als 

hristus und dem Judas Guido Mayrs, sowie Martha Veit als 
Maria. Diese könnten aber ebensogut auch an anderen heutigen Bühnen 
tätig sein. Allen übrigen merkt man deutlich das Streben nach schauspiele- 
risch technischer Vollendung an, nicht etwa Abkehr von der heutigen Tech- 
nik, die garnicht einmal bewußt zu sein brauchte. Dadurch wird das Spiel von 
Jahrzehnt zu Jahrzehnt sicher immer mehr an Reiz verlieren, denn gerade 
das Spezifische an solchen Passionsspielen, die bäuerische Urwüchsigkeit und 
schlichte Ursprünglichkeit, wird immer mebe schwinden. Zu erwähnen ist 
noch Anton Lechner, der die in Odenform gegebenen Prologe gut ge- 
gliedert spricht und Pau la Ren dl als Magdalena, die einzige, die den 
ungeschulten und doch so echten Ton hatte, daß ein heiliges Beben (bedingt 
indeß durch ihre rein menschlichen Beziehungen zu Christus als Leh- 
rer und Führer) den ganzen Körper erzittern machte. 

Die Oberammergauer sollten das Gelübde ablegen, niemals ein bedeu- 
tendes Theater in München, Frankfurt oder Berlin zu besuchen, dann wäre 
ihnen geholfen. — — — - - = = - - - - — 

Die Münchener Theater lassen sich natürlich nichts von dem entgehen, 
was bei dem Zustrom an Fremden für sie abfällt. Also von einem Nachlassen 
oder gar Pause während des Sommers ist nichts zu spüren. Man arbeitet 
mit Hochdruck, und wo die eigenen Kräfte nicht ausreichen, um das Publikum 
an sich zu ziehen, da holt man sich Gäste. 

So gastierte Steinrück einige Wochen im Schauspie Ihaus, 
unter anderem in „Vater und Sohn“ von Joachim von der 
Goltz, ein Werk, das wohl im nächsten Winter auch nach Berlin kommen 
wird. Hier zeigt sich ein starkes Formungstalent, das seine Gestalten zwingt; 
aber auf der Bühne ist dieses Werk als Jugendarbeit entbehrlich, das wie so 
viele andere den Fluchtversuch des jungen Fritz bis zur Versöhnung mit dem 
Vater in Küstrin darstellt. Steinrück als König, ein Moloch mit menschlichen 
Lichtblicken, Adolf Wohlbrück, der den Friedrich gab, etwas zu sehr 
Sturm und Drang und infolgedessen vieles sprachlich verwischend. Die ganze 
Aufführung ohne jede stilistische Zusammenfassung und dadurch gerade die 
Schwächen des Werkes betonend, Nachdem sich die Bergner in den 
Kammerspielen in einer Nachtvorstellung als entzückende leben- 
sprudelnde Kiki, fast zu sehr Dame, vom Münchener Publikum für immer 
verabschiedet hatte, um nach Berlin zu gehen, verpachtete man das Haus eine 


Weile an die Exl-Leute, die mit ihrer tief im Heimatlichen wurzelnden 
Kunst selbst Anzengrubers „Meineidbauer" erträglich machen können 
und beim, Gnadenbild“, einer nicht gerade sanften Posse von Rudolf 
Brix, urkomisch zu wirken vermögen. Erwähnt sei noch Friedrich 
Mellingers „Schaubühne', in der er ein Schäferspiel „George 
Dandin” von Moliére aufführte, das aber wenig an die großen Komödien 
des Franzosen erinnert und ihnen nicht das Wasser reicht. Wolf-Ferrari 
hatte die Schäfertänze einstudiert und war selbst ein anmutiger, leichtbe- 
schwingter Schäfer. Emil Heß nahm die Rolle des gefoppten Bauern 
Dandin zu schwer. Hier darf man nicht aussehen wie Gloster, nur wie ein 
Märchen-Dummkopf. Das verstand Hartmut Hartungen in einer klei- 
nen Rolle sehr gut herauszuarbeiten. Hubert von Meyerinck, in 
vielem gebändigter geworden, sah man mit Geschick und Grazie einen fran- 
zösischen Kavalier spielen. 

Die Oper bereitet sich langsam auf die Fespspielzeit vor. Der „Ring“ 
wird neu einstudiert, letzthin die „Götterdämdmerung" unter Bruno 
Walter mit Gabriele Englerth als wuchtige, oft bis zur Selbst- 
vergessenheit elementare Brunhilde. Eine wundervoll bis ins feinste Detail 
abgetönte Aufführung, und doch aus einem Guß. Die neuen Bühnenbilder 
von Pasetti und Linnebach sind halb stilisiert, halb naturalistisch. 
Aut jeden Fall erfüllen sie — besonders die Gibichungen-Halle — durch die 
trotzige Wucht und Dämonie ihren Zweck. Was wird aus Münchens Oper, 
wenn Bruno Walter geht? Knappertsbusch (Darmstadt), der an seine 
Stelle tritt, ist wohl ein tochter irigent, ein sraffer Rhytymiker, der eine 
Zukunft vor sich hab aber an Münchens erste Stelle sollte man doch keinen 
Werdenden setzen. Auf jeden Fall ist es ein Experiment, und dafür ist Mün- 
chen nicht der Ort. 

Anläßlich der Eröffnung der Gewerbeschau wurde im National- 
Theater „Der grüne Heinrich” von Ernst Hohenstatter 
gegeben, betitelt ein romantisches Spiel aus Alt-München, frei nach Gottfried 

eller. Diese Pantomime und die Musik von Georg Ebner ist eine ver- 
schwindende Nichtigkeit. Sie behandelt in zwei Bildern Jugendepisoden aus 
dem Leben Gottfried Kellers — er selbst ist ja der grüne Heinrich im Roman 
wie auch hier — zu der Zeit, als er sich noch stärker zu dem Beruf eines 
Malers hingezogen fühlte. Otto Ornelli, dessen Partnerinnen Elise 
Boshardt und die im Ausdruck starke, sehr begabte Johanna Tölzer 
waren, zeigte, wie man auch im Tanz durch großes Können leuchtenden See- 
lenausdruck zu vermitteln im Stande ist. Gerade das fehlt Mary Wigman, 
die ihre Tanzdichtung „Die sieben Tänze des Lebens” mit der 
Musik von Heinz Pringsheim unter Hugo Roehr im Resi- 
denz-Theater hier erstmalig aufführte. Auch eine große Könnerin, die 
sich aber ganz bewußt so stark im Rhythmischen bindet, daß ihre Ungelöst- 
heit beim Publikum keine Wärme erzeugen kann. Ihre selbständige, nur ihr 
eigentümliche Abkehr vom Virtuosentum des Tanzes ist zu loben; aber dieses 
m. Gegenteil ergibt auch nicht gerade einen Höhepunkt der 

anzkunst, 


Arechitektur-Zeichnungen. 
Von Arno Nadel. 


„Architektur-Zeichnungen” betitelt sich die Jubiläumsschrift des Ver- 
lages Ernst Wasmuth (Berlin 1922). Dem Verlage und dem feinsinnigen Her- 
ausgeber Dr. Helmuth Th. Bossert ist es zu danken, daß wir nunmehr eine 
ausgezeichnete kleine Auswahl von Architektur-Zeichnungen besitzen, die 
zugleich auf leichteste Art einen geschichtlichen Ueberblick über das inter- 
essante, nur spärlich gepflegte Gebiet darstellt. Ausstattung, Auswahl, der 
kurz orientierende Text zu jeder der sechsunddreißig Tafeln, — alles ist vor- 
züglich und verschafft dem Laien wie dem Kenner Genuß und Belehrung. 


Man kann die Blätter von verschiedenen Gesichtspunkten aus betrach- 
ten, etwa als Material zur Veranschaulichung verschiedener Kulturen — 
denn welche Dokumente des Menschengeistes und des Menschenwillens bie- 
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ten abstraktere Kunde für die Struktur einer Volksseele als Architektur- 
bilder! — als Zeugnisse für die . Beschaffenheit einer großen Per- 
sönlichkeit oder auch als Kunstwerke an sich. 


Welch ein ausführlicher Plan einer Klosteranlage zu St. Gallen um 820. 
Wie gewaltig in der Ausdehnung, wie komfortabel, — wahrhaftig, die Kirche 
war eine Macht, und die Mönche hatten es, wie es sich zeigt, nicht übel auf 
der schönen zur Verhöhnung des eigenen Lebens von ihnen selbst verketzer- 
ten Erde. — Wie sonderbar spuken zwei gehörnte Tiere auf einer gotischen 
Federzeichnung des 13. Jahrhunderts! — Und nun macht man sich allerlei 

edanken, wenn man den phantastischen Entwurf eines Hafen-Kastells be- 
trachtet, den im 15. Jahrhundert ein gewisser Filarete für den Herzog von 
Mailand gezeichnet hat. Dieses Kastell sollte als besonderer Schmuck eine 
Idealstadt „Sforzinda zieren. Zwanzig Säulenstockwerke, reich mit Figuren 
geschückt, — man denkt an Indien und an unseren Schwärmer Taut. — Zwei 
architektonische zeigen uns Leonardo als Baumeiser und erinnern in der 
Kuppelzeichnung an St. Peter. Es folgt Michelangelo selbst mit einem Ent- 
für die Fassade von St. Lorenzo in Florenz und mit einer Studie zu 
den Medicälischen Grabmälern. Zartes Gestrichel von heiliger Hand. — Eine 
Theaterdekoration aus dem 17. Jahrhundert zeigt uns, wie Michelangelo in 
allem und jedem nachwirkt, — so auch in den exzentrischen Visionen des 
porn Dekorateurs Bernini. — Mit das Tollste an realer Phantastik und 
ehirnfreiheit ist der Entwurf eines viergeschossigen Gebäudes mit Frei- 
treppe von Piranesi aus dem Britischen Museum. Was haben nicht Künstler, 
Architekten, Dichter sich erdacht und rasch mit Auge und Hand dargestellt, 
— wie wenig ist ausgeführt worden! Joseph Meysl schafft einen Entwurf 
für den Mittelrisalit des savoyischen Damenstifts in Wien. Anfang des 18. 
Jahrhundert. Wie herrlich und wie stilvoll haben diese Menschen gebaut. 
Man kann nicht einmal sagen, daß um diese Zeit eine hohe einheitliche Kultur 
geherrscht hätte, und doch und doch! Wie ist es möglich, fragt man sich, daß 
in wirklichen Fachköpfen alle unsere grauenvoll häßlichen Häuser entstanden 
sind! Warum die kostspieligen stillosen Fensterverkleidungen schaffen, wenn 
man überhaupt keine braucht, um eine wundervolle Fassade, wie in unserm 
Entwurf etwa, herzustellen! 


Aus tausend zusammengesetzten Dingen lernt man leider auch dieses 
Unfaßbare begreifen. Wie man von dem letzten unserer Blätter, dem Schin- 
kel'schen Entwurf des Empfangssaales im Schlosse der Akropolis zu Athen 
auch lernen kann, daß nur sehr schwer echte Baukunst in ihrem geistigen 
Prinzip festgehalten und auf die Bedingungen unserer neuen Weltperiode. 
wie Schinkel sich ausdrückt, übertragen werden kann. 


Der Literarhistoriker Kurt Martens. 


Von Hanns Ulmann. 


Es ist nicht das erste Mal, daß Dichter Literaturgeschichte schreiben, 
wie es Kurt Martens tat. Sein Buch „Die deutsche Literatur 
unserer Zeit *) ist ganz vorzüglich. Weniger als eine erzäh- 
lende Geschichte der deutschen Dichtung unserer Tage und dennoch mehr: 
Eine liebevolle Porträtierung von der Hand eines kundigen Malers, dessen 
reichfarbiger Palette alle Mischungen zu Gebote stehen, das tiefe satte Oel 
wie das leuchtende, klare Aquarell, die andeutende und dennoch erschöpfende 
Strichzeichnung und die kurze Punktierung oder Erwähnung. Ein klarer 
Kopf und ein umfassender Geist, ein scharfer Beobachter und feiner, kennt- 
nisreicher Essayist schrieb dieses Werk, einer, der selbst ein starker, selb- 
ständiger Dichter ist und sein eigenstes Ween diesmal einem höheren Gebote 
zum Opfer gebracht hat. 

Schon die gewählte Anordnung des schier ungeheuren Stoffes ist ein 
günstiger Wegweiser ins Land der tausendfältigen Wunder und großen Pro- 
bleme, der Herrlichkeiten und auch der oft abschreckenden Häßlichkeiten. 
Mit Nietzsche beginnt er, Nietzsche dem Dichter, Nietzsche dem Lyriker, 


*%) erschienen bei Rösl u. Cie. Verlag, München. 
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Nietsche, dem Sprachformer und Spracherneuerer, den er mit Recht in seiner 
Bedeutung für die Lyrik unserer Tage mit der Goethes für seine Zeit auf eine 
Stufe stellt. Vergeßt es nie, die ihr euch an Richard Dehmels prangendem 
Golde, an Franz Werfels oft starrem Dogma und dennoch unendlich reicher 
Gefühlsentladung, an Gustav Falkes verträumter Innerlichkeit, an Cäsar 
Flaischlens beschwingtem Optimismus, an Stefan Georges getragener Feier-. 
lichkeit und an all dem vielen Wunderbaren erfreut und ergötzt, erlabt und er- 
lebt! Konnte er uns denn besser als mit Alfred Kerr entlassen, dem er zum 
ersten Male die Würdigung in einer Betrachtung der Moderne zuteil werden 
läßt, die er schon lange wahrhaft verdient hätte? Es sei ihm auch hier noch 
einmal gedankt für die rechte Erkenntnis der weiter lebenden Dichter, und 
wenn wir uns anfangs auch schwer an seine eigene Form zu gewöhnen ver- 
mochten; es sei ihm gedankt für sein kritisches Werk wie für seine Reise- 
tagebücher, die immer wieder den scharfen Verstand, den hellen Blick und 
die oft so humorvolle, oft so ernsthafte Art, zu plaudern, zu betrachten, er- 
kennen lassen, und das ausgezeichnete Porträt dieses echten Geistes, der 
noch nie hinter seinem Werk als der objektiv fixierende, sondern immer sub- 
jektiv über ihm gestanden hat, eine Eigenschaft, die ihm erst den ihm 
eigenen Zug und die Linie verleiht, beweist das alles, soweit sich überhaupt 
aus Menschenantlitz Wesensart erschließen läßt. 

Ueberhaupt ist die Gabe der Bildbeilagen (einunddreißig im Ganzen) ein 
großer Vorzug des Bandes, wie auch die sieben Faksimilegaben und die zahl- 
reichen Proben aus den Werken der Dichter, die neu vereinzelt nicht ganz 
glücklich gewählt sind, eine treffliche Ergänzung des Textes ergeben. Aber 
wer vermöchte schließlich jedem Geschmack gerecht werden? Wesentlich 
erscheinen mir kleine sachliche Irrtümer, so der, daß Martens Frank Wede- 
kind bereits 1912, als sechs Jahre zu früh, sterben läßt. Zwischen Nietzsche 
und Kerr liegen liegen dann all die verschlungenen Landstraßen und Wald- 
wege, die schattigen Haine und die stürmisch belebten Plätze von Literatur 
unserer Zeit. Da lernen wir sie alle kennen, die der Naturalisten und 
Realisten, der Legendendichter und Heimatkünstler, der Neuromantiker und 
Neuklassizisten, der Exotiker, Phantasten und Erotiker, der Expressionisten 
und extremen Gestalten. Ohne Parteilichkeit wird ihr Bild entworfen, ledig- 
lich der Kunstverstand schreibt die Paragraphen vor, die der Verfasser exakt 
befolgt. Zwischen die bildhafte Darstellung der einzelnen Persönlichkeiten 
sind in reizvoller Weise allgemeine Uebersichten und Zusammenfassungen 
5 in meisterhafter Bezwingung und klarer Fähigkeit der Beschrän- 

ung, und wenn da gelegentlich ein Bedauern aufkommt, so ist es nur dies, 
daß nicht noch mehr Platz war, noch mehr Dichter, die es verdienten, bio- 
graphisch und deskriptiv genauer festzuhalten und abzukonterfeien. 


Seit Albert Soergel sein Meisterwerk über die Dichtung und die Dichter 
der Zeit geschrieben hat, läßt sich kein größerer Versuch beobachten, unsere 
lebende poetische Generation darzustellen. Wohl sind einzelne kleinere 
Schriften erschienen. Bernhard Dieboldts „ Werk „Anarchie 
im Drama behandelt nur die dramatische Produktion unserer Tage und auch 
von ihr nur einen Bruchteil. Max Freyhaus beachtenswerte Studie „Das 
Drama der Gegenwart“ sucht ebenfalls nur das Theater auf und bestrebt 
sich, mehr die philosophisch- ästhetischen Zusammenhänge in der dichtenden 
Kunst zu erforschen. u be ist beinahe veraltet, die sehnlichst gewünschte 
Umgestaltung in ergänzendem Sinne fehlt bis jetzt, und sämtliche Dichter 
der Kriegs- und Be EH ermangeln ebenso wie alle nach dem Jahre 
1916 erschienenen Neuschöpfungen der aufgeführten der Betrachtung. So 
kommt uns dieser Martens sehr gelegen: als umfassende, fassliche, kurze und 
doch tiefe Darstellung der gesamten Dichtung der Zeit vom Anbeginn 

er „Moderne“, des Naturalismus, als Nachschlagewerk für alle die, die nicht 
jedes Erzeugnis der zeitlichen Kunst kennenlernen können und es doch in 
seinem Abriß studieren möchten, als durchaus auf der Höhe der Zeit stehen- 
des Geschenk eines wahrhaften Kenners und Könners, der von Anfang an 
in der Bewegung steht und jeden Pulsschlag, jede Herzensregung, jede 
Ekstasis und jedes herrlich-warme Gefühl miterlebt und mitgefühlt hat. Wir 
heißen es willkommen und wünschen ihm, seinem Werte entsprechend, eine 
über den Tag hinausgehende starke Verbreitung und damit einen großen 
eis, in den es Eingang finden möge, wie es aus Liebe und Verehrung für das 
Starke und Bleibende in der Dichtung und somit aus urgesundem Stoffe ent- 
standen und geboren ist. 9 
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Die Reform des Gesanges. 


Zu Rosebery d’Argutos Bestrebungen von Leo Ley. 


Gesang als tönender Ausdruck des Gemeinschafts- 
gefühls des werktätigen Volkes ist das Ziel. das der 
Gesangspädagode d’Arguto verkündete. Dem Individualismus der großen 
Persönlichkeit stellt er das Kollektivbewußtsein der Arbeitermassen ent- 
gegen und glaubt auf diese Weise eine neue Kunst, die Kunst des werktätigen 
Volkes zu schaffen. Er erkennt die unheilvolle Kluft zwischen dem Volks- 
empfinden und den modernen Tendenzen in der Musik. Und er wünscht eine 
Kunst, die dem Empfinden des Volkes nicht widerspricht. Er möchte eine 
Revolätion der Geister, möchte die im Maschinenzeitalter arg ge- 
knebelte und verkümmerte Seele wieder zu neuem, kräftigem Leben erlösen. 
Dazu aber ist ein langer und weiter Weg nötig. Mit der Erziehung des Kindes 
in Haus und Schule muß bgonnen werden. 

D Arguto's Idealismus beschämt manche unserer Landsleute, muß 
aber leider mit bescheidensten Mitteln arbeiten und hat mit Hemmungen zu 
kämpfen. Man wittert in seinen Bestrebungen politisch-radikale Tendenzen. 
Doch sein zäher Wille setzt sich langsam durch. Am Sonnabend, den 1. Juli, 
setzte d’Arguto seine Bestrebnugen in einem Konzert der Singakademie kri- 
tischer Bewertung aus. An der Aufführung waren der Kinderchor „Prenzlauer 
Berg”, der Männerchor des „Schubertbundes” und Mitglieder des „Arbeiter- 
sängerbundes” beteiligt. D’Arguto sprach einige einleitende Worte. Er 
machte die überraschende Mitteilung, er habe durch Experimente erkannt, daß 
man auch während der Mutation singen solle, um die der Er- 
zeugung des Tones dienenden Muskeln zu üben und vorzubilden. Im Vor- 
trag der Lieder war durchweg die besondere Intensität des seeli- 
schen Ausdrucks, die Feinheit der Phrasierung und das 
legato bemerkenswert. Man bedenke, daß es Arbeiterkinder waren, die so 
Erstaunliches an Gesangskultur und Musikalität leisteten. 


Das Programm brachte viel Seltenes und Entlegenes, wie einen dreistim- 
migen Kanon Mozarts „Auf den Tod einer Nachtigall”, ein Madrigal 
von Thomas Morley, Lieder von I. A. P. Schulz, Reichardt, 
Phil E. Ba ch. Es war mit viel Spürsinn und sichtlicher Liebe zusammenge- 
stellt. Von den Kinderchören gefiel am besten das Spottlied auf den König 
von Yvetot. Von den jugendlichen Solisten ist Charlotte Staamann 
zu erwähnen, die Schulz’ „An die Natur” mit viel musikalischem Empfin- 
den vortrug. Die solistisch vorgeführten Männer, Sascha Wosko und 
Fritz Göllutz zeichnen sich durch reine, schlackenfreie Tongebung und 
kräftige, gesunde Stimmen aus. Dagegen war Claire Schoppmeyer 
doch noch recht befangen und atmcte auch schlecht, Das Programm klang 
mit einem zeitgemäßen, von d’Arguto mehrstimmig gesetzten Chore Beetho- 
vens „Der freie Mann”, auf eine Dichtung des badischen Revolutionärs 
I. C. Pfeffel komponiert, in einem starken und schönen Akkord aus. Es 
wäre sehr zu wünschen, daß diese vergessene Komposition des Meisters, die 
musikalisch sehr wirksam und ein interessantes Dokument seiner revolutio- 
nären Gesinnung ist, bald in einem Neudruck erschiene. D’Arguto aber und 
seine kleinen und großen Helfer dürfen zu dem entschiedenen Erfolg des 
Abends beglückwünscht werden. Hoffentlich gibt der Abend auch den zu- 
ständigen Stellen des Ministeriums Veranlassung, d’Argutos Bestrebungen 
zu unterstützen, denn dieser „Schönseelengesang kann zur Veredlung 
der Volksseele beitragen und damit an seinem Teil mithelien zur Un- 
terdrückung der brutalen Instinkte der Straße un zur seelischen Erneuerung 
Deutschlands. 


Musikalische Notizen. 


Joseph Schwarz. 


Trotz der Hundstagshitze begrüßt eine überfüllte Philharmonie den aus 
Amerika Heimgekehrten. Nie hat die Stimme schöner, expansiver geklungen; 
ja, sie scheint stählerner geworden. Schwarz gehört, dank seiner souveränen 
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Technik, zu den wenigen, die aus dem Dollarland ohne stimmliche Schäden 
zurückkehren. Welch eine Wohltat war dieser Abend nach vielen gesangs- 
technischen Stümpereien, die man den Vinter hindurch an der 5 
über sich ergehen lassen mußte. Bringt uns dieses Konzert nicht zum Be- 
wußtsein, wie sehr das Niveau unter den Linden gesunken ist und dem 
Institut Künstler von dem überlegenen Können eines Schwarz fehlen? Seine 
Technik hat sich womöglich noch verfeinert, manches gibt er fast überbe- 
wußt. Sein Liedvortrag zeugt von letzter Verfeinerung der Nuance. Ein 
Mensch von nachschöpferischem Geschmack spricht sich aus. Von Richard 
Straußschen Gesängen gelangen besonders „Allerseelen“ und „Traum durch 
die Dämmerung"; letzteres wurde wiederholt. Von Kowaltkis Pierrot- 
liedern, die der Künstler feinpointiert und witzig vortrug, wurde das beste, 
die Laterne, da capo begehrt. Den Abschluß des Programms bildeten eine 
Gruppe im heimatlichen Idiom gesungene russische Kompositionen, als Höhe- 
t Mussorghis genialer vorti von Goethes „Floh“, eine alte Glanz- 
nummer von Schwarz, mit deren Wiedergabe er sich diesmal selbst übertraf. 
Das Liederprogramm war flankiert von 2 Opernfragmenten: der Arie des 
Nelusco aus der „Afrikanerin” und dem als Zugabe gesungenen Prolog aus 
„Bajazzi.” Am Flügel ein zweiter gleichgestimmter Sänger, Michael 
Raucheisen. Ley. 


Nach den Besuchen der Kölner und Wiener Sänger dürfte Berlin einen 
ausländischen Besuch begrüßen, die Wiisuain Laiila Weikot, finni- 
sche Künstler, die als Gäste der Berliner Liedertafel zwei Konzerte in der 
Musikhochschule gaben. An Zahl schwach, ist die Vereinigung in 
ihrer Qualität ansgezeichnet. Besonders fallen die Tenöre auf, die einen 
eigentümlich herben Reiz ausströmen. Das finnische Volkslied war im 
Programm nur wenig vertreten; es gab Kompositionen von Sibelius Seliere 
Palmgras, Merikanto und vor allem die tiefempfundenen Gesänge des hoch- 
begabten, jung ermordeten Toiro Kunla zu hören. Vieles wurde, und 
dies mit Recht, zur Wiederholung verlangt. Die meisten Gesänge sind auf 
einen melancholischen Ton gestimmt, der beim Hörer nach einer gewissen 
Zeit leicht das Gefühl der Monotonie hervorruft. Solistisch traten Wiino 
Sola, der einen in der Höhe strahlenden lyrischen Tenor besitzt und 
E. Swartsträm, der eine heldische Tenorstimme hat, hervor. Sola ge- 
hört zu den wenigen Opernsängern, die auch Lieder zart und fein gestalten. 
Tiefen ergreifenden Eindruck übte Järnfeldts „Der Vogel" aus, ein Melos 
von Weite des Gefühls und ewiger Lebenssucht. Sola, stürmisch applaudiert, 
wiederholt es und gibt sehr wirksam, doch völlig deplaziert, die Baiazzo Arie 
„Vestila gaible zu. Swartsträm zeichnet sich in einigen Chören mit 
obligatem Tenorsolo, „Katilas Wiegenlied, Krohns wirksamer Tau, 
Genetz patriotischer, schmerzvoller „Hymne auf Karelien“ aus. Der Diri- 
gent, ein Architekt Allan Schulmann, weiß fein abzuschattieren und 
machtvoll zu steigern. Keine Kunst der Nuance ist ihm fremd. In die als 
Huldigung auf Deutschland gesungene „Wacht am Rhein und ein vom Diri- 
genten ausgebrachtes dreimaliges Hoch klang der Abend stark und auf- 
richtig aus. Wir rufen den Gästen ein aufrichtig gemeintes, herzliches „Auf 
Wiedersehen” zul Ly. 


Neue Bücher. 


Schneiders Bühnenführer. Einer schwierigen und doch lohnenden Auf- 
Ei bat sich der Verlag Franz Schneider, Berlin, unterzogen: der 
elehrung und Erziehung des neuen Theaterbesuchers. Wir sind es längst ge- 
wohnt, in Parkett und Logen heute einer Mehrzahl jener Mitbürger zu begeg- 
nen, die als Voraussetzung für einen Strindberg- oder Hauptmannabend 
schwerlich mehr als ein 5 Portefeuille mitgebracht haben. 
Hier setzt nun die Mission der Schneiderschen Bühnenführer ein. Sie wollen 
den allzu Unbefangenen nachsichtig, doch zugleich entschieden zum Wesent- 
lichen dessen hingeleiten, was sich vor ihm auf der Schaubühne abspielt. 
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Sie wollen ihn aufmerken lassen, nachdenklich machen und dafür Sorge trajen, 
daß er das Theater nicht ohne jede Bereicherung verläßt, die mit Dollar- 
kurs und Devisenrummel nicht das geringste zu schaffen hat. Die Lebens- 
hast des Großstädters soll dadurch um ein ha, Pr ausgeglichen, der geistige 
Appetit des Geschäftsmannes angeregt werden, Mir liegt die erste Reihe der 
Bühnenführer vor: Fritz Engel, Shaw und Luckner; Emil 
Engelhardt, Tagore; Ludwig Marcuse, Büchner; Karl 
Strecker, Hebbel; Hans Teßmer, Björnson., Jedesmal wird 
zunächst die geistige Persönlichkeit des Dichters knapp umrissen, das aller- 
notwendigste Datenmaterial gegeben, und dann folgen die Inhaltsangaben 
und Analysen seiner meistgespielten Werke. Alle Verfasser sind im Be- 
mühen um unbedingte Popularität innerhalb der Grenzen geblieben, die ihre 
Aufgabe ihnen stecken mußte: der ein bereitwilliger, der andere mit müh- 
samerer Bescheidung. Und allen ist es gelungen, das Notwendige anregend 
zu sagen. Schneiders Bühnenführer sind dazu berufen, wichtige Kulturarbeit 
zu leisten — — „in partibus infidelium” sozusagen. Sie haben ihre Aufgabe 
erfüllt, wenn der oder jener ihrer Leser zu den Werken selbst greift, die 
sie umschreiben. Und ihren höchsten Ruhm dürften sie darin finden. für heute 
noch unentbehrlich, in der nächsten Generation nach der Gesellschaftsum- 
schichtung aber überflüssig zu werden. Dem sehr dankenswerten Unternehmen 
ist solcher Erfolg aufrichtig zu wünschen. 


Die „Preußischen Jahrbücher” (Verlag G. Stilke, Berlin) 
bringen in ihrem Juniheft einen interessanten Beirag zur Hauptmann-Philo- 
logie. Helene Herrmann, die Frau des Berliner Literarhistorikers, 
weist nach, daß Gerbart Hauptmann etwa 10 kurze Stellen aus dem „Horri- 
bilicribrifax des Gryphius in seinen „Florian Geyer” transponiert hat — 
so zwar, daß sie seinem Werke organisch zuwuchsen und daß ihr sprach- 
licher Reiz erst hier geistig lebendig geworden ist. Es handelt sich dabei m. 
E. kaum um mehr als eine natürliche Folge jener stilistischen Studien, aus 
denen die wundervoll plastische Diktion der „Florian Geyer“ nt ge- 
boren wurde, Beh 
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Teuerung ohne Ende. 


Ausverkauf am Waren- und Eliektenmarkt. 
Von Gorgias. 

Die Teuerung hat in der letzten Zeit Riesenfortschritte gemacht. So 
bedauerlich dies ist, so kann es doch nicht überraschen, wenn man sich die 
Bewegung am Devisenmarkt ansieht. Hier scheint alles außer Rand 
und Band zu sein. Mit Blitzesschnelle fliegen die Kursc in die Höhe, und der 
Dollarkurs ist bereits mehrere Male hart in die Nähe von 1250 geraten. 
Bei so phantastischen Notierungn braucht man sich über die wilden Preis- 
sprünge auf allen Gebieten nicht im mindesten zu wundern. Ja, es muß leider 
gesagt werden, daß wir uns in den nächsten Monaten voraussichtlich noch an 
weit schlimmere Verhältnisse gewöhnen müssen. Das wird uns wohl kaum 
erspart bleiben, da das allgemeine Preisniveau den wahnwitzigen Steigerungen 
der fremden Valuten noch lange nicht angeglichen ist und eine ziemlich enge 
Anpassung auch der Inlandspreise im Zuge der Zeit liegt. 

Aus den für den Monat luli veröffentlichten Statistiken über die Le- 
benshaltungskosten des deutschen Volkes und über die Groß- 
handelspreise ging mit erschreckender Deutlichkeit hervor, wo wir 
bereits angelangt sind. Hinter diesen Ziffern verbirgt sich die wachsende 
Verarmung und Verelendung Deutschlands. Für weite Kreise 
des Volkes sind wichtige Nahrungsmittel und sonstige Gegenstände des täg- 
lichen Bedarfs bereits Luxusartikel geworden, die man sich, so notwendig 
sie auch für die Fristung des nackten Lebens sein mögen, kaum noch leisten 
kann. In krassem Gegensatz hierzu steht de Omnipotenz der Aus- 
länder, die in Deutschland mit ein paar lumpigen Dollars den Grandseig- 
a spielen und alles aufkaufen können, was ihnen zu Gesicht und zu Gehör 

ommt. 

Ein neuer großer Ausverkauf Deutschlands hat begonnen, 
dem wir völlig achtlos gegenüberstehen. Mit jeder neuen Verschlechterung 
des Markkurses verbessern sich die Chancen des Auslandes für eine billige 
Erwerbung deutscher Waren, während uns die Lebensbedingungen imer mehr 
erschwert und Sachwerte genommen werden, für die wir immer stärker sin- 
kende Papiermark eintauschen. Ein Trauerspiel, dessen Ende, mag es noch 
so fürchterlich sein, man herbeiführt. Hatte das ausländische Kapital bisher 
sein Augenmerk hauptsächlich auf den Ankauf von Waren gerichtet, so wie- 
derholt sich neuerdings der Ausverkauf von Börsenpapieren, 
der im Sommer und Herbst vorigen Jahres zu tollen Orgien geführt hatte. 
Schon vor längerer Zeit wollte man an der Börse das Ausland in großem 
Umfange als Effektenkäufer beobachten. Allmählich wurde es immer mehr 
zur Gewißheit, daß zahlreiche Effekten über die Grenze wanderten, und in 
der ersten Hälfte des Monats August machte die Entwicklung so rasche Fort- 
al daß man auch an der Börse von einem großen Ausverkauf sprechen 

onnte. 

Ueber die Gründe des neuen Markpapierabflusses in das Ausland herrscht 
genügend Klarheit. Auch hier wurden fremde Kapitalisten durch die kata- 
strophale Entwertung der Mark zum Kaufen gereizt, zumal da sie für einen 
lächerlich geringen Preis Anteile an erstklassigen deutschen Unternehmungen 
erwarben, die immer noch, wenn auch in einer, vielleicht dem nahen Unter- 
gang verfallenen Scheinblüte gut prosperieren und mit ihrem Eigentum an 
Grund und Boden, Fabriken und Maschinen, Vorräten usw. sehr bedeutende 
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Sachwerte repräsentieren. Natürlich ist die Effektenhausse, die wir in der 
letzten Zeit an den deutschen Börsen beobachten konnten, nicht ausschließlich 
auf Auslandskäufe zurückzuführen. Ohne Zweifel spielten sie aber einc 
wichtige Rolle und gaben den Anstoß zu einer Wiederbelebung des Börsen- 
verkehrs. Dem Publikum wurde deutlich vor Augen geführt, wie wenig das 
Kursniveau den heutigen Verhältnissen entspricht. Viele entschlossen sich 
allerdings erst zum Kaufen, als die Kurse bereits wieder um hunderte von 
Prozenten gestiegen waren, fanden also nicht gleich den richtigen Anschluß. 
Man darf jedoch nicht vergessen, daß die Hausse sozusagen über Nacht kam 
und am Montanaktienmarkt an ciner Börse teilweise Kurssprünge bis 1000 
Prozent und darüber brachte. Ob die Aufwärtsbewegung als Beginn einer 
längeren Hausseperiode anzusprechen ist, läßt sich natürlich nicht voraus- 
sagen; man wird sich auf Ueberraschungen gefaßt machen müssen. 


Minna Cauer und wir. 
von Hertha Schalk. 


Minna Cauer, die cine Jugendliche war bis hoch an die Achtzig heran, 
ist aus der Welt gegangen, ohne eine Nachfolgerin in der radikalen Frauen- 
bewegung hinterlassen zu haben, in der sie, die feurige Vorkämpferin, auch 
die bedeutende Führerin gewesen ist, von der wir seit langem wußten, daß sie 
unersetzlich sei. Denn sie war wohl eine der bedeutendsten Frauen unserer 
Zeit, vielleicht die bedeutendste neben Selma Lagerlöf, gewiß aber die außer- 
ordentlichste in Deutschland. 

Aber wir Frauen, die wir der von ihr begründcten radikalen Fortschritts- 
richtung angehören, hatten Minna Cauer schon früher verloren: Seit die von 
ihr herausgegebene und geleitete Zeitschrift „Die Frauenbewegung” ihr Er- 
scheinen eingestellt hatte, seit der von ihr gegründete und 50 Jahre lang aufs 
segensreichste unter den Frauen wirkende Verein „Frauenwohl“ in der „Deut- 
schen Frauenliga für Frieden und Freiheit“ aufgegangen war und sie selbst 
sich vom öffentlichen Leben zurückgezogen hatte, um sich ausschließlich dem 
Niederschreiben ihrer Lebenserinnerungen zu widmen, vermissten wir sie 
schmerzlich allenthalben in unserem gesamten Vereinsleben, dem sie so viele 
Jahre hindurch die Prägung gegeben und die Initiative verliehen hatte. Dena 
sie war nicht nur die große Frau, der große und reiche Mensch, die anfeuernde 
oft hinreißende Führerin, nicht nur der tatkräftige Geist, der in 
Rede und Schrift so viel unwiderlegliches zu sagen wußte, sondern auch die 
wundervollste Versammlungsleiterin, die sich denken läßt. Stets gab sie 
Freunden und Gegnern gleichermaßen die größte Redefreiheit; nie aber ist 
es auch bei schärfsten Gegensätzen unter ihrer Leitung oder in ihrer Gegen- 
wart zu Tumult oder Lärm, nie auch nur zu irgend welchen Reibungen häß- 
licher Art gekommen. Minna Cauers vornehme Ruhe, ihre geistvolle und ener- 
gische Art der Abwehr, die stets den Gegner achtende und ihm Gerechtig- 
keit erzeigende Weise sicherten ihr den Sieg in jedem öffentlichen Kampf. 
Sie persönlich wirkte so, wie sie es bei ihrem Kampf um das Frauenstimm- 
recht von den Frauen überhaupt bei ihrer dereinstigen Mitwirkung im Par- 
lament erhofft hatte: als das energische, unermüdlich zum Fortschritt drän- 
gende und zugleich versöhnende Element, das auf die rauhen parlamen- 
tarischen Sitten der Männer ganz von selbst mildernd und verfeinernd ein- 
wirken mußte. Wie wurden sie und wir anderen Frauen darin schmerzlich 
enttäuscht, da nun, nachdem uns unerwartet schnell das Stimmrecht zufiel, 
von derverhältnismäßig großen Schar von weiblichen Abgeordneten bis heute 
kaum noch die eine oder andere überhaupt einen besonders bemerkbaren Ein- 
fluß in den Parlamenten ausübt und die Verwildrung parlamentarischer 
Sitten trotz ihrer Anwesenheit kaum mehr zu überbieten ist! 

Als geradezu tragisch und als bitterer Hohn aber muß es empfunden 
werden, daß Minna Cauer, diese auch politisch starke Frau, die vielleicht ein- 
zig starke Politikerin, die wir in Deutschland hatten, sie, die ihr Leben lang 
sich heiß darum bemüht hat, die Frauen politisch zu erziehen, die noch 
während des Krieges eigens zu diesem Zweck kleine Zirkel bildete. in denen 
sie diese Erziehungsarbeit in persönlicher engerer Fühlungnahme mit uns 
leistete, nicmals als Kandidatin auf irgend einer Wahl-Liste gestanden hat, 
daß gerade sie niemals zur Mitwirkung in einem Parlament gelangt ist. 

Wo ist die Jugend, aus der uns eine solche Führerin wieder ersteht? 


Bekenntnis zum Theater. 


Von Max Herrmann (Neiße). 

Meine Liebe zum Theater, die ganz gefühlsmäßig und im Blut begründet 
ist, (wenn ich schon nicht weiß, wieso, da ich bei allen meinen Bauernvorfah- 
ren keine Beziehung dazu voraussetzen kann), ist in frühester Kindheit be- 
zeugt. Den Fünfjährigen nahm der Vater in eine Märchenvorstellung des 
Neißer Stadt-Theater mit: ich habe heut noch ein deutliches Bewußtsein von 
dieser Aufführung, es war „Schneewittchen“, und ich behielt bis jetzt vor 
meinem inneren Auge die Waldszene, in der das Mädchen vom grüngerockten 
Jäger getötet werden soll. Von da ab besuchte ich Jahr für Jahr die jedes- 
mal in der Weihnachtszeit an ein paar Nachmittagen veranstalteten Kinder- 
vorstellungen, nahm daran Anteil wie an etwas höchst Lebendigem, was mich 
gar sehr anging, und als ich erst einmal lesen konnte, verfolgte ich schon lange 
vor dem Fest immer auf der Annoncentafel, die an meinem Schulwege stand, 
die Ankündigungen des Theaterzettels, ob sie nicht bald das sehnlichst er- 
wartete Weihnachtsmärchen in Aussicht stellten. Allmählich besuchte ich 
mit meinem Vater auch gelegentlich einmal eine richtiggehende Abendvor- 
stellung, aber immer interessierte mich nicht so sehr der Inhalt des Stückes, 
als vielmehr das Fluidum Theater überhaupt mich erregte und ganz in Be- 
schlag nahm. Dann kam ich aufs Gymnasium, und nun durfte ich selbständig 
in die Klassikervorstellungen, die in bestimmten Intervallen als „Volks- und 
Schülervorstellungen zu ermäßigten Preisen’ gegeben wurden und nicht nur 
die üblicher Schilierdramen, sondern weitherzig auch „Preziosa”, „Die Waise 
von Lowood , „Der Leiermann und sein Pflegekind“ zum Gegenstand hatten. 
Und als man in die oberen Klassen aufgerückt war, hielt man sich überhaupt 
nicht mehr an den Kanon des Erlaubten, sondern ging ins Theater, wenn es 
einem paßte (der Gefahr des Erwischtwerdens trotzend), und ich wurde nun 
vollends zum Theater-Habitué, der manchmal jeden Abend in der Woche 
(der Provinzspielplan konnte sich keine Serien gestatten) oben auf der Galerie 
zu finden war, wo der Stehplatz dreißig Pfennige kostete, Gymnasium und 
Realgymnasium sich streng schieden und in den Pausen teils die Schulauf- 
gaben erledigt, teils riesige Proviantvorräte aufgearbeitet wurden. Natürlich 
war inzwischen die Theaterleidenschaft noch um verschiedentliche erotische 
Reize vermehrt worden, indem man für die jugendliche Naive eine schmerz- 
volle Zuneigung verspürte und dem Pagenkostüm der Choristin pikante An- 
geregtheit verdankte, aber die Andacht am Theaterspiel, die sich bei Tra- 
gödienabenden zu ernsthaften Konflikten mit der Lachlustigkeit von Dienst- 
mädchen und Lehrlingen, dem andern, feindlichen Stamm der Galerie, entla- 
den konnte, blieb neben alledem unvermindert intensiv und lebendig. Früh- 
zeitig stiftete auch der Nachahmungstrieb dazu an, das mit so angenehmem 
Schauer im Theater Genossene sich noch einmal zu Hause aus eigener Macht- 
vollkommenheit zu verschaffen. Zuerst war es so: kam man noch glühend 
von der unerhörten Erregung des Bühnenerlebnisses heim, so mußte man dem 
übervollen Erlebnis Luft machen und der Mutter, die nicht mitgewesen war, 
die fabelhaften Ereignisse plastisch vorzuführen versuchen. Ich war noch 
sehr jung, als ich selbst schon leidenschaftlich gern mimte, mir irgend etwas 
ausdachte, was ich in improvisiertem Monolog vor meinen Eltern zum Besten 
gab. Mit sieben, acht Jahren schon betätigte ich mich derart als Theater- 
dichter und Darsteller. Als ich eine Puppenbühne geschenkt bekam, konnte 
ich ganze, richtige gedruckte Stücke aufführen, aber damit begnügte ich 
mich nicht, ich legte auch auf eigene Phantasie los, ersann Originalkonflikte. 
zu denen ich dann die betreffenden Figurinen selbt herstellen mußte, und 
trachtete überhaupt immerzu die technischen Möglichkeiten meines kleinen 
Baues mit Laubsäge und Kleistertopf zu verbessern. Danebenher ging, sobald 
ich erst einmal dazu bereite Altersgenossen gefunden hatte, ein reger Lieb- 
haberbühnenbetrieb; meine beiden Lieblingsspiele waren: im Sommer draußen 
im Freien Zirkus zu imitieren, im Winter das Theater. Wir bildeten (zwei 
Töchter und zwei Söhne des Nachbars, mein Vetter. ein anderer Junge 
meiner Straße und ich) eine reguläre Truppe, deren Direktor, Regisseur und 
Star ich war, und führten vor den betreffenden Eltern „Die Schwanenprin- 
zessin” und „Tell“ auf. Wieder machte ich mich daran, eigenes Geistes- 
produkt anzubringen, meist gab ich nur eine Idee, den Plan einer Handlung 
an, die Grundzüge des einzelnen Aktes, die dann jeder Mitwirkende mehr 
oder minder geschickt durch Stegreifspiel auszuführen trachtete. Aber an- 
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deres wird auch schon schriftlich niedergelegt, und es datiert also aus solcher 
Urzeit der Beginn meiner Bühnenautorschaft mit einem „Spartakus’- und 
einem „Kleopatra’-Drama (wie man sieht, manifestierten sich schon damals 
die zwei Hauptbestandteile meincs Wesens, das Rebellierende und das Ero- 
tische). Drittens äußerte sich damals auch zum ersten Male mein Hang zur 
Theaterkritik, und zwar auf eine etwas unfreiwillig komische Art. Zu grö- 
Berem Ansporn meiner Spielgenossen licß ich eine vier Seiten starke, hand- 
schriftlich in einem Exemplar hergestellte „Theater-Zeitung“ zirkulieren, deren 
Redakteur und ausschließlicher Verfasser ich war und das an den Leistungen 
meiner Gesellschaft und sogar an meinen eigenen darstellerischen und spiel- 
leiterischen eine ausführliche und herbe Kritik übte. Ueber die Vereinbar- 
keit der Aemter machte ich mir keine Skrupel. Allen diesen drei Beziehungen 
zum Theater blieb ich bis heutigen Tages in gleichem Maße getreu, das 
heißt, treu bleiben ist eine zu schwache und unzutreffende Bezeichnung für 
das Gefühl des schicksalhaften Verbundenseins, das in der gleichen Ur- 
sprünglichkeit und Unentrinnbarkeit von dem Stadium an, da das Theater in 
mein Erleben trat, mich brennt bis jetzt und brennen wird, solange mir be- 
wußt zu existieren bestimmt ist. Die Entwicklung meiner Lebensgeschichte 
hielt sich weiter in einer gewissen Nähe mit dem Theater, wenn auch leider 
noch nicht jene letzte enge und permanente Verschmelzung mit der Bühne 
mir zuteil ward, die mich endlich an den Ort stellen würde. an den ich 
meiner Art nach gehöre und wo allein meine Begabung das rechte Feld, sich 
auszuwirken, finden könnte. Als Student hatte ich das stärkste Bühnener- 
lebnis bei Brahm (vor allem einer „Wildente“ mit Oskar Sauer), in dem als 
magisch blutsverwandt erkannten Wedekind, in der ursprünglichsten Komö- 
diantengenialität, die ich je sah, Joseph Kainz, in einem Reinhardtschen „Frie- 
densfest". Dann wieder in Neiße, übernahm ich für zwei Winter das Ehren- 
amt des Theaterkritikers an einem Käscblättl, nur um immer im Theater 
zu sein, mich zu dem, was meine Sache war, bekennen und halb mit zum Bau 
gehören zu dürfen. Es wurde da in der Provinz gewissenhafter und mannig- 
faltiger Theater gespielt, und die Komödianten, mit denen ich nach der Vor- 
stellung in der Weinstube eines Kolonialwarengeschäftes zechte. waren in- 
teressantere, weniger verbürgerlichte Typen als im heutigen Berlin. Als ich 
aber so harmlos war. in einem Bändchen „Porträte des Provinztheaters (bei 
A. R. Meyer, Berlin- Wilmersdorf) einige Züge der beim Neißer Theater beob- 
achteten Typen zur Kennzeichnung des ganzen, mir doch sehr sympathischen 
Milieus zu verwerten, trug mir das die ewige Feindschaft der Frau Direktor 
ein. Seit 1917 bin ich ständig in Berlin, wenigstens notdürftig (leider nicht 
in dem Umfang, wie mir's zukäme) als Theaterreferent der Dresdner „Neuen 
Schaubühne! in der Lage, an dem, was auf Berliner Bühnen vorgeht (d.h. was 
auf der einen Hälfte, nicht der wichtigeren, von Berlins Theatern vorgeht), teil- 
zunehmen. In meinen ersten Breslauer Semestern hatte ich mir und ein paar 
Freunden zum Spaß eine Komödie geschrieben, die ursprünglich „Albine das 
Zirkuskind oder Freut euch des Lebens’, vier Bilder aus dem Leben einer 
Trapezkünstlerin in zwölf Lieferungen à zehn Pfennige geheißen hatte und 
„der Kontrolldirne Betty Walker zu Breslau, Reuschestraße 27 ehrfurchtsvoll 
zugeeignet” gewesen war. Deren letzter Akt spielte in meinem damaligen 
Stammlokal, dem Hurenkafe „Royal“ und ließ mich selbst und meinen Intimus 
als vollwertige Figuren auftreten. Nach berühmten romantischen Mustern. 
wie im Stück selbst gesagt war, von Wedekind kaunte ich damals wirklich 
noch keine Zeile (las erst in den Ferien darauf „Die Büchse der Pandora“ 
in Fiebern als ein mir Adäquates), und, nun darf ich es ja enthüllen, der Ko- 
mödie Hauptpate war Tiecks „Gestiefelter Kater” gewesen und gedacht war 
sie als eine Parodie auf Hauptmanns „Pippa“, die ich trotzdem liebte (Albine- 
Pippa, Zirkusdirektof- Tagliazoni, Waldegg - Glashüttendirektor, Marcell- 
Hellriegel, Babouin-Wann, Joseph-Huhn). Weniger später entstand ein Ein- 
ackter „Die Laube der Seligen“, an einem Abend mit einem einzigen Schwung 
hingeschmissen, erotische Qual unter Hohngelächter abschleudernd. Als 
Hugo Zehder für den Verlag der Neuen Schaubühne 1919 Material suchte, 
schickte ich ihm die beiden alten Manuskripte, „Die Laube der Seligen“ un- 
verändert, „Albine“ sprachlich revidiert, auf drei Akte gekürzt, und mit dem 
neuen Titel „Josepn der Sieger“ versehen. So erschienen sie dort als Bücher, 
und im November 1919 führte Carlheinz Martin „Joseph den Sieger im 
„Kleinen Schauspieihaus“ auf. Der Titel erschien der Direktion zu krıegs- 
verdächtig, ich schlug den alten, „Albine“ vor, da aber der männliche Haupt- 
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cdarsteller auch eine Titelrolle haben sollte, einigte man sich schließlich 321 
„Albine und Aujust“ mit dem alten Untertitel-Schnörkel „Freut Euch des 
Lebens“, und auch der zweite Akt wurde, etwas umgemodelt, wieder einge 
legt. Hermann Vallentin, Lupu Pick, Alice Torning, Hubert von Meyering 
Roma Bahn spielten die erste Besetzung, das Stück brachte es zu 37 Auffüb 
rungen, und endlich wurde meine (schon längst aufgegebene) Sehnsucht nach 
schauspielerischer Betätigung erfüllt, ich saß alle 37 Male im letzten Am 
voeu auf der Bühne und war Max Herrmann „wie er leibt und lebt“. la. 
November 1921 wurde das Stück auch im „Intimen Theater” zu Nürnberg f- 
gegeben (unter der Regie des Direktors Hanns Merck) und zwar in der drei- 
aktigen Fassung, wiec run genoß ich das reine Vergnügen des Auftretens una 
erfreute mich der ganzen persönlichen Menschenfreundschaft, deren geradı 
das Nichtberliner Schauspielertum fähig ist. Im Oktober 1921 hatte ich einen 
Monat lang Abend für Abend in Hans Reimanns literarischem Kabarett „Die 
Retorte” meine Gedichte gesprochen und bei der Jazzbandkapelle mitge- 
wirkt, und diese drei Gelegenheiten öffentlichen Auftretens waren wirklich 
die einzigen Male, wo selbst ein so eingefleischter Pessimist wie ich zugeben 
muß, eine relativ schattenlose Glückseligkeit verspürt zu haben. „Die Laube 
der Seligen fand trotz des enthusiastischen Beifalls, der ihr von Dichtern 
wie Sternheim und Carl Hauptmann, von Bühnenleuten wie Forster-Larri- 
naga zuteil wurde, keinen Direktor, der sich an ihre Verkörperung wagte 
Inzwischen entstanden ein paar neue Bühnenwerke: der phantastische Ein- 
akter „Der letzte Mensch“, der als Buch im Landhausverlag in Jena erschien 
und die vieraktige Komödie „Panoptikum“, die vom Autorenhaus vertreten 
und von Heinz Goldberg demnächst in Berlin uraufgeführt wird. Auch in 
meiner Lyrik (z. B. in „Sie und die Stadt“ und „Die Preisgabe] und in meinen 
Romanen „Cajetan Schaltermann“ und „Der Flüchtling“ findet mein Leben 
in und mit Komödiantischem, Spielerischem und allem, was Theater ist, 
beredte Zeugenschaft. Mein Kritikerberuf wird von mir gemeint als eine Un- 
terstützung der Schauspielkunst, Mitarbeiten an ihrer höchstmöglichen Ver- 
vollkommnung, ich fasse mich dabei auf als einen, der zur Schar der schöpfe- 
risch am Theater Beteiligten, mit Darstellern, Regisseuren, Direktoren, im 
Metier Eingeweihten gehört, niemals auf der Seite des dilettantischen, an- 
maßenden, geldmachtfrechen Bürgergaffertums steht. Und ich sitze heut 
noch, nach hunderten dergleichen Abenden, jedesmal wieder mit der alten 
Theaternervosität, dem angenehmen Prickeln, der süßen, wie unberührten 
Erwartungsschwüle vor dem Vorhang, wie einst bei den ersten Schauspiel- 
besuchen im undefinierbar mit Gas- und Parfümgerüchen aufreizenden Neißer 
Grabenstraßenbau. Um das Fazit der langen Konfession zu ziehen: ich liebe 
nämlich das Theater mit jener wirklichen Liebe, die des Opfers fähig ist. Ich 
bin selbst ein Teil Theater. Theater ist meine Möglichkeit, intensiv zu leben. 


Das erotische Moment in der 
neuen Lyrik. 


Von Eduard Oskar Püttmann. 


Wurzel aller Kunst ist die Erotik. Spiegel allen Lebens ist die Kunst. 

Die Erotik, d. i. da Sichauswirken des Eros, ist ewig und zugleich wan- 
delbar wie das Leben. Bald richtet sich die Erotik — wie in der griechischen 
Antike und bei den Azteken — auf die Verherrlichung des Mannes. 
Bald erhebt sie das Weib — man denke an den Marienkult und Minnedienst 
des Mittelalters — zu ihrer alleinigen Gottheit. 

Auch der einzelne Mensch ist der Erotikrichtung seiner Zeit unterworfen. 
Freilich nicht innerlich. Denn der ihm innewohnende Trieb läßt sich — trotz 
aller Pädagogenweisheit — nicht wandeln und auch nicht unterdrücken. Doch 
der Mitwelt gegenüber muß sich das Individuum zu Scheinkonzessionen be- 
quemen. 


Bei den Kretern und den Spartanern galt es für schimpflich, nicht Lieb- 
haber oder Liebling zu sein. Die Dichter feierten dort den mannmännlichen 
Eros. Und wehe dem Manne, der ihm nicht diente! Im Mittelalter aber — 
Dank dem Einfluß des aus dem Judentums erwachsenen Kirchenchristentums 
— verbrannte man den Bekenner der hellenischen Liebe. 


Unsere Zeit ist duldsamer. Die romanischen Länder — sonderlich Spanien 
und Italien wie das lateinische Amerika — lassen jeden nach seiner Fasson 
selig werden. 

Ganz besonders duldsam aber ist Berlin in erotischen Dingen. Hier ging 
Schnitzlers „Reigen zuerst über die Bretter. Hier ließ Oswald seinen Auf- 
klärungsfilm „Anders als die Andern“ Kurbeln. Hier ward das Institut für 
Sexualwissenschaft von Magnus Hirschfeld ins Leben gerufen. 

Berlin ist — nicht erst seit dem 9. November 1918 — die Stadt der Auf- 
klärung, die „ville lumière". Sie verbreitet Licht über alle Dinge, sonderlich 
über erotische. 

Auf Grund der zunehmenden Aufklärung steigt die Mannigfaltigkeit und 
Kühnheit des Erotischen in der Kunst. 

Die Kunst soll Freude in unser Leben bringen. Wie könnte sie das besser 
als dadurch, daß sie das feiert, was Urquell all unseren körperlichen, sec- 
lischen und geistigen Genießens ist, — die Erotik, die niedere wie die 
sublimate? 

Der sensibelste der Menschen nun ist der Lyriker. An seinem Innenleben 
läßt uns am unmittelbarsten die subjektivste Ausdrucksform der Dichtung 
teilnehmen, — die Lyrik. 

Unsere amerikanisierte Zeit ist die erklärte Feindin der Lyrik und der 
Kunst überhaupt, ja alles Seelisch-Geistigen. Sie überschätzt die Zivilisation 
auf Kosten der Kultur. 

Der Lyriker trägt schwer an dem Joch, das sie ihm auferlegt. Aber zu- 
sammen bricht er nicht darunter. Er macht sich ihre Feindschaft und ihre 
Duldsamkeit zunutze und läßt darum in seinen Versen Haß und Verherr- 
lichung, seiner Epoche gewidmet, ausglühen und die Erotik in allen ihren 
Schattierungsmöglichkeiten hell.erstrahlen. 

Einige Lyriker unserer Tage mögen für die eben aufgestellte Behauptung 
den Beweis erbringen. 

Will Vesper schrieb seine „Briefe zweier Liebenden”, ein Buch, unzweifel- 
haft beeinflußt von den „Lettres amoureuses d’Abelard et d’Heloise.' 
Allerdings tritt darin kein entmannter Ehemann auf, der ins Kloster geht, 
keine Gattin, die den Schleier nimmt. Vielmehr schreiben innerlich freigewor- 
dene Menschen hier einander von ihrer Sehnsucht, echte Kinder des Impres- 
sionismus. Sie sind aus der Verwandtschaft von Dehmels „Zwei Menschen’. 
Nur ist ihre Spache weicher, sinnlicher, schwerblütiger. Und an die Stelle 
unmittelbaren Erlebens tritt der Brief. Indessen, was er enthält, ist nicht . 
weniger als der Inhalt der zum Roman zusammengeschlossenen Dehmelschen 
Romanzen, ein Pastell, gezeichnet mit sensibelstem Empfinden. 


Auch Arthur Silbergleit ist ein Kind unserer Zeit, freilich ein von Auf- 
lehnung gegen sie geborenes. Intensivität, nicht Extensivität ist seiner Dich- 
tung eigen. Bei ihm verquickt sich, wie bei so manchem andern — z. B. bei 
Tagore (., Sangesopfer'] und, um in die Vergangenheit zurückzugreifen, bei 
Lamartine — die Erotik mit religiösem Empfindungen (., Die Magd”) oder mit 
möglichstem Versunkensein in die Landschaft. In letzterer Hinsicht steht er 
dem freilich weit bodenständigeren Hermann Löns, dem alten Claus Groth 
und René Schickele, dem Autor von „Hans im Schnackenloch” nahe. 


Rene Schickele ist neben Lienhard der Sänger des Elsaß und darum von 
aktueller Bedeutung. Wohl schlägt er auf seiner Laute andere Töne an als der 
rein deutsch orientierte Verfasser der, Wasgaufahrten' und des „Oberlin“. Aber 
auch er zeigt zum Heimatsgefühl abgewandelte Erotik, von Liebe zur Scholle 
durchblutete Landschaftsbilder, die sich an Schönheit mit Stormschen Heide- 
schilderungen und Petöfischen Pußtaverherrlichungen messen können. Ganz 
anders sublimiert sich die Erotik Ernst Tollers. Wie Stefan Zweig aus Em- 
pörung gegen den mehr und mehr erstarkenden Antisemitismus seine „Sen- 
dung Semals' schrieb, veranlaßte ihn das Vorausahnen der Revolution seine 
„Wandlung“ und deren Eintritt sein „Masse Mensch“ zu schreiben. Seinen 
Werken ist das alte Dogma von der Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit, 
freilich verquickt mit modern-pazifistischen Ideen, Banner und Leitstern. 
Was Dehmel in seinem Gedicht „Der Arbeitsmann“ einst schüchtern anzu- 
deuten wagte, loht als gewaltige, die bürgerliche Welt verzehrende Flamme 
aus seiner mühsam auf eine dramatische Form gebrachten ekstatischen Lyrik. 


Unsere Zeit, die Vergangenheit, aus der wir eben kommen, nicht die un- 
mittelbare Gegenwart, hat eine freilich meist minderwertige Kriegsiyrik zum 
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Abbild. Insofern bildet diese Lyrik ein in sich abgeschlossenes, halb als 
Pamphlet, halb als Apotheose aufzufassendes Ganzes, das elne weitere Aus- 
wirkungsart der Erotik in der Sphäre der Lyrik in sich trägt. 

Ernst Lissauer schrieb seinen „Haßgesang an England", Heinrich Lersch, 
der ehemalige Kesselschmied, sein ethisch wie ästhetisch weit höher stehen- 
des „Herz! Aufglühe dein Blut”. Doch das Wertvollste dieser Art findet sich, 
zeitlos und zugleich im philosophischen Sinn revolutionär, bei Stefan George. 

Auch heute noch — trotz aller Aufgeklärtheit — ist es sogar vielen Ge- 
bildeten unbekannt, daß die Erotik — in der Lyrik wie sonst — oft auf dem 
Pfade der Anomalie wandelt. Sappho z. B. — schrieb glutatmende Verse an 
Erinna, die Verfasserin des Spindelliedes. Marie Madeleine verleiht in 
ihrem Gedicht „Sappho“ den Gefühlen der bedeutenden Lesbierin Ausdruck. 

Auch der mannmännliche Eros ist Gegenstand der modernen Lyrik. Es 
soll hier nicht von platten, unbedeutenden Versen von der Art der Stangen- 
schen „Antinouslieder“ die Rede sein. In den gehaltvolleren „Liedern der 
namenlosen Liebe“, die ein noch lebender Dichter unter dem Pseudonym Sa- 
gitta herausgab, ja in den Gedichten Rainer Marie Rilkes („David und Jo- 
nathan”) ist das homoerotische Element vertreten. Sogar in den Werken 
Stefan Georges: sein „Maximin“, die Kristallisation der Sehnsucht des Dich- 
ters nach dem neuen Menschen und neuem — aber nicht im herrschenden 
Sinn — Menschheitserlöser, führt eine von Leidenschaft durchlohte Sprache, 
die Georges Begehren nach Körperlichkeit und Umarmung seines Idealbilds 
erkennen läßt. Auch mag Erwähnung finden, daß der markanteste, im edel- 
sten Sinne nationalste Dichter der Vereinigten Staaten Welt Whitmann, seinen 
prüden puritanischen Landsleuten zum Trotz, — in seinen „Grashalmen“ 
die mannmännliche Liebe verherrlicht hat. 

Und verherrlicht hat diese Liebe Kurt Hiller in seinem, ‚Unnennbar Bru- 
dertum“, Eugen Ludwig Gattermann in seinen „Liedern an einen Knaben.“ 

All diese neuen Lyriker, wiederspruchsvolle Söhne ihrer widerspruchs- 
vollen Zeit, behandeln — hierin sich verwandt — die mannmännliche Liebe 
mit der selbstverständlichen Natürlichkeit Altgriechenlands und des Orients. 
Und das ist kein Wunder: denn gerade in unseren materialistischen Tagen — 
Ironie des Weltwillens, nein folgerichtige Auflehnung gegen den Zwang von 
zwei Jahrtausenden — schüttelt der gleichgeschlechtliche Eros seine Sklaven- 
ketten ab, genießt er von dem „Gift, das ihm das Christentum zu trinken 


Selbst das Perverse findet sich in der Erotik der neueren Lyrik. Die 
Selbstopferung der Mutterliebe gehört hierher, wie sie A. de Nora so wunder- 
voll in seinen „Madonnen“ schildert. Ebenso aber auch die poetische Be- 
handlung der Neigung des modernen Menschen zum Abstoßenden, ja zum 
Ekelhaften. Der Dichter, der diese Neigung verherrlicht. und nicht minder der 
Mensch, der sie, unfähig sie künstlerisch zu verarbeiten, empfindet, sucht in 
ihren Gegenständen die in deren Widerlichkeit verborgene Schönheit der 
Naturgesetze des Werden und Vergehens, des Flusses und Zusamenhanges 
aller Dinge. 


Die Menschenfresser. 


von Arno Nadel. 


Seid gegrüßt, Leute von Gunsur. 
Drüben in Asien, irgenwol 

Ich will euch besingen, 

Meinen Brüdern, den hochkultivierten, 
Eure Sitten und Bräuche erzählen. 


Die Leute von Gunsur 

Sind brave, sind biedere Leute. 

Zwar essen sie Menschenfleisch. 

Aber sonst 

Sind sie biedere, vornehme Leute, 

Leute von gutem Benehmen und edlem Wesen, 
Hilfsbereite Verwandte, treue Väter, 

Treue Brüder, treue Gatten! 
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Wollt ihr, bjedre, edle Europäer, 

Von den Leuten von Gunsur hören? 

Etwa, warum sie Menschenfleisch essen? — 

Sie kaufen sich Sklaven, 

Ziehen sie auf, 

Und opfern sie ihren Göttern. 

Denn auch dort herrscht Gottheit, wie bei euch. 
Aber ihre grausamen Götter 

Essen gern Menschenfleisch, 

Genau wie ihre treuen Diener, die Leute von Gunsur. 
Jede Wohlttat, jedes Glück 

Erkauft man von den Göttern 

Durch Menschenopfer. 

So sagen die Leute von Gunsur. 

Daß die Kinder gesund heranwachsen, 
Wohlerzogen und schön werden, 

Daß die Ernte gedeihe. 

Die Herden sich mehren, 

Daß die Leute von Gunsur ihre Feinde besiegen, 
Daß sie in herrlichster Natur die schmackhaftesten Speisen genießen, 
Daß sie schöne Frauen die Fülle haben, 

Daß sie ein langes frohes Leben gewinnen, 

All dies erreichen sie 

Durch Darbringung von Menschenopfern. 


So edel wie die Wissenschaft der Leute von Gunsur ist, 
So groß und düster ist ihre Grausamkeit. 

Europäische Brüder, hochkultivierte, 

Die ihr niemals Menschenfleisch esset, 

Die ihr niemals Menschenopfer euren Göttern darbringt, 
Entsetzt euch über die Grausamkeit der Leute von Gunsur. 


Die Leute von Gunsur lachen, 
Wenn ihre Opfer sich quälen, 
Sie jubeln, wenn sie ihren Opfern 


Glied für Glied einzeln abhauen. 


Hört, milde, fromme Europäer, 

Wie die Leute von Gunsur bei ihren Opferfesten verfahren: 
Ein vornehmer Mann tritt zu dem angeschnürten Opfer, 
Schneidet ihm mit einem scharfen Messer 

Ein Stück Fleisch aus dem Schenkel, 

Und legt es aufs Feuer, um es zu braten. 

Ihm folgt ein zweiter vornehmer Mann 

(Denn nur vornehme Leute 

Dürfen vom heiligen Opferfleisch genießen) 

Dem ein Dritter —, 

Und jeder holt sich eine Schnitte. 

Ist das Fleisch genügend gebraten, 

Dann verzehrt mit wollüstigem Munde 

Jeder vornehme Mann sein Teil 

Plaudert dabei mit dem Opfer 

Und lobt es wegen der Trefflichkeit und Zartheit seines Fleisches. 


Das Opfer erwidert ihm mit einem Fluch 

Und wünscht ihm, sein Fleisch, möge zu Gift werden. 

Ist eine große Blutader beim Opfer angeschnitten, 

Dann stillen die Leute aus Gunsur die Blutung 

Durch Versengung der verletzten Stelle mit einem Feuerbrand. 


So dauert das Mahl bis in die Nacht hinein, 
Bis alles Fleisch von Schenkeln und Lenden 
Abgeschnitten und verzehrt ist. 

Das Opfer beginnt dann 

Seinen einsamen Todesgesang zu singen, 

Bis Leben und Mahl gemeinsam enden. 

Nun gehen die Leute von Gunsur nachhause, 


Spenden ihren Göttern Dankgebete 

Für Leben und Genuß 

Und schlafen den Schlaf des Gerechten, 
Wahrhaftig, Europäer, — den Schlaf des Gerechten, 
Denn so wollen es die Götter von Gunsur, 

So die alte Sitte, 

So die weisesten Gesetze des Landes. — — — 


Glaubt ihr, Europäer, 

Das alles sei erfunden —? 

Nein, es ist wahr! 

Und auch dieses ist wahr! 

Ihr selber seid so bieder-vornehm, 
So grausam- gräßlich, 

So fromm und still, 

So fromm den Schlaf des Gerechten schlafend, 
Wie die Leute von Gunsur. 

Eure Götter sind Geld und Gold! 
Eure Opler: Menschenopferl 


(Aus dem bei Wöhrle in Konstanz demnächst 
erscheinenden Gedichtbande „Heiliges Proletariat“.) 


Sehattenbilder. 


Albert Bassermann. 
vonWilhelm Ueberhorst 


Damals bei Brahm im Lessingtheater sah ich ihn zuerst, einen König unter 
Fürsten, wenn es nicht besser ist, für die Arbeit die man dort leistete, die 
Namen aus dem republikanischen Register zu wählen. Alle lebten für einen 
im einigen, strengen und festgefügten Kunstwerk, und ebenso einer für alle. 
Rittner, Sauer, Reicher, die Lehmann waren um ihn. Es waren Stunden des 
seltensten Genusses. Oben auf der Galerie saß ich. Es war in Sudermanns 
Schmarren „Stein unter Steinen“. Nie werde ich es vergessen, wie Basser- 
mann die Bedränger des jungen Mädchens anschrie, wild, in der gebrochenen 
Stimme, einem Klang zum Erbeben: „So erschlug ich schon einen!” Und wie 
er dann hinging, zitternd vor nachhallender Qual der Erregung und seinen 
Rest Bier austrank, wahrhaftig mit Tränen in den Augen einen Rest Bier! Ich 
werde es nie vergessen. 

Was ist doch für eine Fülle in diesem begnadeten Künstler. Er trägt ihn 
zu Recht, den Ring, den zuletzt Kainz trug und der ihm über Matkowsky von 
Ludwig Devrient überkommen ist. Stets sollte ihn der größte tragen! Und er 
ist es. Bassermann, der größte unter den lebenden Schauspielern!‘ Ja, ich 
liebe ihn, ich bin enthusiastisch wenn ich von ihm rede, Hat er mir doch un- 
denkbare, unermeßbare Werte vermittelt! 


Es ist jetzt modern — und ein bekannter Berliner Kritiker tut es auch 
mit Bassermann in einem kleinen Büchlein ausgiebig! — Künstler danach zu 
messen, was sie für den Expressionismus bedeuten. Ich verstehe es nicht, wie 
man vom abstrakten Programm zum konkreten Menschen vordringen will. 
Nur eiuen Maßstab gibt es. Ewiges soll der Künstler in Zeitliches bannen; 
ewiges, geahntes Geheimnis dem sinnlichen Verstande offenbaren. Tut er 
das, nun so hat er die Probe bestanden! Gleichgültig ist dabei, ob seine indi- 
viduelle Methodik die sinnlich anschauliche Verkündigung in den Vordergrund 
rückt, oder ob er mit ewigkeitsnäheren Energiefaktoren nur unter Anlehnung 
an Sichtbarcs, Hörbares gestaltet. Bassermann tut, seiner Art entsprechend, 
das erstere. Und deshalb nennt man ihn einen Realisten. Denn das ist er, wenn 
Systematik in der Kunstgeschichte einen Sina haben soll, keineswegs ein Na- 
turalist. Tut er doch zur reinen, nicht stilisierenden Nachahmung etwas hinzu, 
die Vornehmheit seiner seelischen Haltung, welche, richtig gewertet, zweifel- 
los ein stilbildendes Element ist. 


Vornehmheit, das ist es! Dieser Mann hat etwas unsagbar us 
Er ist liebenswürdig, voll Bonhommie und Charme. Und das alles erfüllt mit 
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Seele! Nie sah ich einen Mann so einzig mit Frauen sprechen. Im Ausdruck 
seiner Liebe ist ein Goldklang der entzückendsten, edelsten Sorge, ein Vi- 
brieren tiefster, echtester Güte!! Wenn er solcherart auf der Bühne sich er- 
füllen kann, gelingen seine Gestalten ihm am schönsten. Das ist sein bestes; 
aber es ist es nicht allein. Er gestaltet aus einem großen Reichtum der Ge- 
schichte. Treffsicher ist er bis ins letzte; alles gelingt ihm, scheinbar im 
Traum. Und ist doch ausgearbeitet bis ins einzelne. Und in diese Fülle hin- 
ein reißt er das Ewige. Man weiß nicht, wo es ist, wann es ist. Man ahnt es 
erschauernd; unter der reichen Fläche der Einzelzüge ahnt man, erfühlt man 
die Tiefe der ewigen Gesichte. 


Selbst das schlechteste adelt er. Und das beste zeigt er in einem neuen 
Lichte. Seinen Ruhm hat er als Deuter moderner Dramatik gewonnn, vor 
allem ais Ibsenspieler. Aber ich glaube doch, daß er auf klassischem Boden 
sich noch wohler fühlt, ein edler unter den edelsten! Eines aber möchte an 
ihm wünschen, daß er recht bald in ein festgefügtes, wohlgeschultes Ensembie 
zu würdigen Aufgaben zurückkehrt. Der jetzige Zustand wird auch ihm auf 
die Dauer unerträglich sein. Vieles, das beste vielleicht ist er uns noch 


schuldig. 
+ 2 
Oft schon sah ich ihn, auf der Straße, in der Stadtbahn. Welch eine 


Phisiognomiel Unter den Augen voll seelenvollem Wissen ein geprägter 
Mund, der, mit den abwärts gepreßten Winkeln, von der Ueberwindung sen- 
sibler Schwäche durch Energie zeugt! Voll Intuition jede Faser, jeder Nervi 

Intuition! Er hat sie, die große, ins ewige Geheimnis langende Schöpfer- 
kraft! Und deshalb sei es ihm vergönnt, das erhabene Prädikat, das ihm ge- 
bührt, das gnadenvoll- gebeimnisreiche Wort: genial! 


Kunst-Hoehsommer in Münehen. 


Wenn sich in anderen Städten der Asphalt biegt und der Bürger froh ist, 
die Spannung seiner Nervenstränge von dem täglich immer wieder gleichen 
Kreislauf-Trott im Stein-Meer der Großstadt auf irgend einem Fleckchen Erde 
zu lockern, dann wird im Münchener Kunstleben der Tanz um das goldene 
Kalb Mammon immer heftiger, ekstitischer; aber seine Wirkung immer, 
schwächer. Jetzt erst beginnt der eigentliche Fremden-Zustrom, und das 
Schauspielhaus und die Kammerspiele arbeiten fieberhaft und bringen immer- 
zu Neues heraus. Hierdurch wird Kunst oft zum Kunstbetrieb. Regie und 
aufeinander eingespielt sein: Nebensache. Es ist ja Hochsommer. 


Eine Ausnahme bildete die Aufführung von Björnsons: „U e ber die 
Kraft“, I. Teil, im Schauspielhaus. Karl Wüstenhagen zeich- 
nete die Suggestionskraft des Pfarrers Sang, ganz nach Frau Sangs Worten, 
als aus der nur dieser Gegend Norwegens eigentümlichen, halb unwirklichen 
Natur geboren. Adolf Wohlbrück botals Elias in seiner tiefen, inner- 
lich durchbluteten Zerrissenheit eine Leistung, die eines Jeden Seele zum 
Mitschwingen brachte, und die Frau Sang Elisabeth Huchs hatte eine 
Stimme, die klang wie zerbrechendes Glas, so wie sie für diese 
Rolle unumgänglich notwendig ist. Anders die dortige Aufführung 
von Hali „Traumulus“. Lauter Typen werden nebeneinander 
gestellt, aber die Einzelzüge herauszuarbeiten, die sich durch ihr 
gegenseitiges Aufeinandereinwirken ergeben, diese „Kleinigkeit hatte der 

egisseur (Adolf Noller) vergessen! Trotz allem bot Cari Götz, 
der als Gast den Traumulus gab, eine achtenswerte Leistung. 


Inden Kammerspielen gab es, außer 2 Nachtvorstellungen „Die 
fremde Frau” mit Rosa Valetti und RudolfLothars „Java- 
nische Puppe” mit Sybille Binder, Morgan und Forster- 
Larrinaga — nun auch in München den unvermeidlichen Bronnen- 
schen „Vatermord". Das Werk selbst wurde in diesen Spalten an- 
läßlich der Berliner Einstudierung ausführlich besprochen. Hier gab es 
keinen Theaterskandal, im Gegenteil: ungeteilter Beifall. Otto Falcken- 
berg gab bier keine stilistisch straffe Aufführung, sondern viel mehr ein 
Gemansch aus Naturalismus und Stilisierung, so wie es das Stück selbst ist. 
Nur Arnold Marlé als Vater vermochte zu erschüttern. 
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Mellingers „Schaubühne“ schließt jetzt für den Rest des 
Sommers die Pforten. Zuletzt brachte man den „Wozzek” in einer lite- 
rarisch einwandfreien Aufführung; Emil Hess fehlt als Wozzek ein Schuß 
Theaterblut, der einer künstlerisch abgerundeten Leistung erst den Stempel 
lebendigen Daseins aufprägt. 


Wie man einer solchen literarischen Stilisierung durch Witz, Laune und 
Spielfreudigkeit zum Erfolg verhelfen kann, das zeigte die Aufführung von 
Grabbes „Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung” 
im Künstlertheater. Den Teufel gab mit quecksilbriger Beweglichkeit 
und überschäumender Lebens — will sagen: Höllenfreude — Erwin Faber. 
Den ganzen geistreichen Un-Sinn hatte Erich Engel mit viel Geschick 
in Szene gesetzt. In diesem im Ausstellungspark gelegenen Hause gab man 
auch den Fiorian Geyer mit Friedrich Ulmer in der Titelrolle. 
Die Geyer-Tragödie wurde bewußt vom Regisseur (Kurt Stieler) in den 
Mittelpunkt gerückt — daher auch das Vorspiel weggelassen — und alle 
Nebenfiguren (bei diesem Werk keineswegs Nebensachel) in den Hintergrund 
gedrängt. Das Raumproblem wurde auf dieser ziemlich langen, aber nicht sehr 
tiefen Bühne glänzend gelöst. Friedrich Ulmer gab den ehrlichen Geyer mit 
dem stark ethischen Bewußtsein, dessen Wille zur Macht gut war (so gut, 
daß er daran zerbrach) überwältigend stark. Man darf ihn wohl heute zu den 
Großen seines Faches zählen. Das zeigte er auch als Lester in einer 
„Maria Stuart“ -Aufführung im National--Theater anläßlich eines 
Gastspiels Gerda Müllers als Elisabeth. Gerda Müller ließ schon Strind- 
bergsche Frauenfiguren vorahnen. 


Bruno Walter hat uns seinen Abschied durch eine hinreißend schöne 
Wiedergabe der Brahmschen c-moll Sinfonie wirklich schwer gemacht. Zu- 
letzt wurde unter ihm noch „Rheingold“ neueinstudiert. Pasetti und 
Linnebach versuchen mit ihren Bühnenbildern auch in dieser Aufführung 
das Auge auf das unbedingt Notwendige und Wesentliche zu konzentrieren, 
um dadurch das Ohr vom musikalischen Fortgang der Handlung nicht 
abzulenken; denn dies kann durch allzu breite naturalistische Detailierung 
sehr leicht geschehen. Es gelang ihnen auch im wesentlichen durch Stili- 
sierung in Farbe und Umriß und sonstige naturalistische Ausge- 
staltung. Die beste Leistung des Abends bot Karl Erbals Loge. Bender, 
der den Wotan sang, war leider indisponiert. . 


Noch über zwei Abende im Odeon ist zu berichten. Der Strauß- 
Lieder-Abend von Gisa Bergmann, die der Komponist selbst 
begleitete. Die Sängerin war nur durchschnittlich begabt und technisch noch 

ertig. Strauß wurde sehr gefeiert. Ganz anders war der Abend, den Leo- 
old Schmidt mit dem Augsburger Orchester gab. Er sprach über die 
ntwicklung der Sinfonie und ließ den einzelnen Abschnitten 
seines Vortrags zur Erläuterung Beispiele aus der Musikliteratur folgen, die 
er selbst dirigierte. Hans Benno Uhl. 


Breslauer Vorklang. 
Von C. F. W. B e hl. 


Deutschland schickt sich an, den 60. Geburtstag Gerhart Hauptmanns 
festlich zu begehen. Die „Genossenschaft deutscher Bühnen- 
a e er", der das Zustandekommen der Breslauer Festwoche zu 
verdanken ist. hat soeben durch den Buchverlag Rudolf Mosse 
eine Festschrift erscheinen lassen, in der sich führende Persönlichkeiten des 
politischen und geistigen Deutschlands zu Hauptmann bekennen. Es liegt in 
der Art soicher Sammelpublikationen, daß sie neben tieferdringenden Auf- 
sätzen auch flüchtige oder inhaltlich belanglose Zeilen bringen. Die Haupt- 
mann-Festschrift ist nicht frei von solchen. Daneben findet sich aber in ihr 
eine Fülle sehr interessanter und lesenswerter Beiträge. Von den schöpfe- 
rischen Zeitgenossen haben sich Arthur Schnitzler und Thomas 
Mann in einer besonderen, die übliche Gratulationsformalität durch persön- 
lich-geistige Manifestation ihrer Zuneigung überhöhenden Weise geäußert. 
Ein Satz Thomas Manns klingt feierlich nach „Ich liebe und bew:undere 
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Gerhart Hauptmann von jeher, auch noch in seinen schwächeren Produkten, 
welche durch Kunst und Menschlichkeit immer noch eine Jugend beschämen 
und zur Ordnung rufen, die aus irgendwelchen „geistigen“ Gründen angesichts 
seines reinen, reichen und hohen Lebenswerkes die Nase rümpfen zu dürfen 
glaubt.” Alle schwesterlichen Künste finden sich vertreten: die Musik durch 
Kichard Strauß, Busoni und Schillings, die Malerei durch 
Corinth (während man Max Liebermann ungerne vermißt). Lebendigsten 
Dank wissen dem Menschenbildner die Gestalter seiner Visionen: lse 
Lehmann und Rudolf Rittner, die Mitstreiter aus der Jugendzeit, 
zeugen dabei auch für den Menschen Hauptmann, wie seine ältesten Freunde 
Felix Holländer und Hermann Bahr, und die Jugend grüßt den 
längst zum Meister und Vorbild Gereiften durch Hans Kyser und Fritz 
v. Unruh. Eine besondere Genugtuung mag es Hauptmann sein, daß sich 
auch der Reichspräsident und der Reichskanzler unter den Gratulanten ein- 
gefunden haben und seinem Genius huldigen. Er, dem kein „augustisch Alter 
blühte“, dessen echte Kunst einem schlechten und überheblichen Dilettanten 
auf dem Thron stets ein unbequemes Aergernis bdeutet hat, vernimmt hier 
zum ersten Mal die Stimme seines Volkes durch die offiziellen Repräsentanten 
des deutschen Freistaates. Es war ein guter Gedanke Eberts, daßer in 
seinen sympathischen und klugen Worten den Volksdichter Hauptmann, dem 
Anwalt der Armen und Elenden, den menschlichen Menschen vor allem ge- 
feiert hat. Das unerschöpiliche Thema „Hauptmann“ wird dann noch von 
den bekanntesten Kritikern Berlins variiert. So ließ Alfred Kerr seine 
Paraphrase über das Sehnsuchtsmotiv aus der „Welt im Drama“ wieder ab- 
drucken — Fritz Engel, der Schlesier, kündet den weltumspannenden 
Ruhm des Schlesiers Hauptmann — Monty Jacobs schreibt über den 
Humor, Max Osborn über die Künstlergestalten in Hauptmanns Gesamt- 
werk. Und so gibt es noch viel Interessantes. Photographien aus der engsten 
Familie des Dichters verleihen der Schrift ein intimeres Gepräge. Leider 
erfüllt kaum eine der graphischen oder bildhauerischen Darstellungen, die 
wiedergegeben werden, den Eindruck, der von der verehrungswürdigen und 
überragenden menschlichen Erscheinung Hauptmanns in allen Zeitgenossen 
lebendig ist. Von zauberhaftem Reiz ist dagegen ein Bild des Jünglings (aus 
der Entstehungszeit etwa des Promethidenloses), in dessen träumerisch wei- 
chen Zügen sich die schöpferische Hingegebenheit an alles Menschliche un- 
verkennbar abzeichnet. 

Eine bisher unbekannte Dichtung Hauptmanns, das Gebet eines mit Gott 
und dem Teufel um seine Seele ringenden Mönches aus einem Dramenfrag- 
ment „Der Dom” eröffnet die Blätter. Es ist ausgezeichnet durch jene 
Plastik des sprachlichen und menschlichen Ausdrucks, die Hauptmanns stärk- 
sten Gestaltungen eignet. Wie reich, aus der Ueberfülle seiner Natur darł 
dieser Dichter schöpfen, in dessen Pult noch solche Schätze verborgen ruhen. 


Neue Literatur. 


von WalterLewy. 


Ein bedeutendes Verdienst erwirbt sich der Verlag G. Kiepen heuer 
(Potsdam) um die Flaubert-Literatur. Seinem „Tagebuch über Aegypten”, 
dem man prachtvolle Eindrücke, unvergängliche Stimmungsbilder verdankt, 
läßt er eine Sammlung von Flauberts Reisebriefen folgen. Dieser 
Band liest sich wie ein Roman, so gespannt veriolgt man die Etappen seiner 
Reisen und die Erlebnisse, die Flaubert schildert; tiefe persönliche Erkennt- 
nisse und phsychologische Einblicke gewährt fast jeder der zahlreichen Briefe. 
Sie sind an seine Mutter und einige seiner Freunde gerichtet. Persönliches 
und Intimstes erfährt man; von der Macht der Flaubertschen Persönlichkeit 
wird man hingerissen und zur Bewunderung gezwungen. Das ganze Buch 
Sen einziges Bekenntnis Flauberts: zum Leben, zu seinem Werk, zur 

chönheit. 


Rainer Maria Rilkes „Marienleben“ ist im en: „Der 
Bund” (Nürnberg) unter dem Titel „The life ofthe Virgin Mary" 
in der Uebersetzung R. G. L. Barretts erschienen. Es ist ein kostbares 
kleines Büchelchen, mit wunderbarem Inhalt. Es gewährt einen eigenen 
Reiz, die Schönheiten Rilkescher Poesie in fremdem Laut unverändert schön 


zu 


wiederzufinden. In der Tat ist die Uebersetzung meisterlich, tief der 
deutschen Dichtung nachempfunden und bei aller ungewöhnlich genauen An- 
lehnung an den Urtext mehr Nachdichtung als Uebersetzung. 

Als Einzelband erscheint im Gustav Kiepenheuer Verlag (Pots- 
dam) Gustav Landauers tiefschöpfende Studie über „Friedrich 
Hölderlin in seinen Gedichten“. Der Aufsatz ist auch dem 
Meisterband Landauers „Der werdende Mensch” eingereiht, der vor einiger 
Zeit hier seine entsprechende Würdigung fand. In den Dichter Hölderlin 
führt der Dichter Landauer in kongenialem Erfassen ein. Die Studie wächst 
schließlich über sich selbst hinaus und das, was hoch über das Literarische 
hinausragt, ist die Verschmelzung der Hölderlinschen Größe mit Landauers 
überragendem Menschentum. 


Der Kampf um den Reigen. 


Der Reigenprozeß, dessen sechstägige Verhandlung jetzt auf beinahe halb- 
tausend Seiten wortwörtlich fixiert vorliegt (Verlag Ernst Rowohlt, 
Berlin), wird fortleben in der deutschen Kulturgeschichte als ein großes, weit- 
hin sichtbares Duell zwischen der Kunst und dem Banausentum. Gegenstand 
dieses Kampfes war dabei nicht so sehr die Aufführung des Schnitzlerschen 
Reigens, als vielmehr das Prinzip der Freiheit jeglicher Kunstübung gegen- 
über wucheriscker, parteireligiöser oder parteipolitischer Vergewaltigung. Es 
rechtfertigt sich deshalb das Unternehmen, diesen Kampf in allen seinen Pha- 
sen der Nachwelt zu überliefern, zumal seine vorbildlich unparteiische Leitung 
und sein Ausgang der deuischen Justiz ein ehrenvolles Zeugnis ausstellen. 

Für denjenigen, der den Prozeß miterlebt hat, ist es von hohem Reize, diese 
vielstimmige Komödie im Buche noch einmal auf sich wirken zu lassen und 
etwa nachzulesen, wie Don Ouichote-Brunner, von Prof. Wittkowski über 
Kant examiniert, glänzend durchfiel und wie sein hochtrabendes Sittlichkeits- 
Ceschwätz unter die ernsthaften Ausführungen erster Autoritäten eine heitere 
Nuance trug. Der ganze Prozeß war ja überreich an lustspielhaften Episoden, 
und man sah Akteure in ihm sich produzieren, die unmittelbar auf die Bühne 
hätten gebracht werden können, um dann ein homerisches Gelächter auszu- 
lösen — — so jener Zeuge, dem es die tixe Idee vom Bettstellenkarussel ange- 
tan hatte und der den klassischen Ausspruch tat: „Was einer für Unsinn hält, 
hält ein anderer für große Kunst. Der eine hält die Form eines zusammen- 
gelaufenen Käses für eine große Kunstschöpfung, der andere für großen Blöd- 
sinn.“ Es will also scheinen, als habe dieser Zeuge einen zusamengelaufenen 
Käse geredet. Weniger heiter, vielmehr das Peinliche streifend, war das Auf- 
treten mancher Belastungszeugen, die sich in augenfälligster Weise unter 
ihren Eide selbst widersprachen. Ein Beispiel: der cand. med. Hochradel, 
der weit mehr Selbstbewußtsein als Geistesklarheit zur Schau trug, äußerte 
zunächst, als unzüchtig habe er das Ordnen der Kleider durch den Soldaten 
im ersten Bilde empfunden, er könne sich noch bestimmt erinnern. Zwei 
Seiten darauf sieht sich dieser Zeuge gezwungen, einzugestehen, der Eindruck 
„könne in einem gewissen Grade auf Kombination beruhen.“ Es gibt der- 
gleichen „Ungenauigkeiten“ mehr auf den 4% hundert Seiten zu finden. Sie 
charakterisierem die Geistes- und Gemütsverfassung derjenigen, die sich als 
Hüter des wahren Deutschtums und der Sittlichkeit allzugerne aufspielen. 

Seinen besonderen Wert empfängt das Buch vom Reigenprozeß dadurch, 
daß hier Vertreter des geistigen Deutschlands zu Worte gekommen sind, die 
sich in solcher Zahl selten vor einem Forum zusammenfinden dürften. Darum 
ist diese Publikation gerade auch für den, der nicht Zuhörer war. von bleiben- 
dem Interesse. Sie bildet ein klassisches Dokument des Kulturkampfes für 
jeden vorurteilslosen Deutschen. SUBULK. 


Theater. 


I. 
Sardou: Fedora (Residenztheater.) 
Der Abend gehörte der Durieux, die ihre Glanzrolle in einem 
glänzend-glänzigen Stück hatte. Man vergaß alles Abgenutzte und Abgespielte 
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eines solchen Schauspiels, wenn sie zu sprechen begann. Herrlich, wie sie in 
fein pointiertem Ton Konversation pflegte, wie sie, es unterirdisch vorbe- 
reitend, in die Sprache echtester Leidenschaft überging, wie sie in Schluchzen 
und Stöhnen eine Tragödie hinstellte. die alle erlebten, als wäre es die eigene. 
Vielleicht betonte sie allzusehr das Heroinenhafte, das sich mit den anderen 
de in Widerspruch stellte. Jedenfalls war es aus Uebermaß an Kraft er- 
wachsen. 


Waldemar Staegemann hatte genug von falschen Opernpathos 
abgestreift, um der Durieux Partner sein zu können; nicht genug, um ganz 
glaubhaft zu wirken. — Als pikante, naive Dame der Gesellschaft gefiel Else 
W a sa. Die Regie, die Carl Kahlmann ausübte, hatte das Menschenmögliche ge- 
tan. Zu noch größerer Wirkung konnte niemand Sardou'sches Temperament 
steigern. 


II. 


Wied und Petersen: Die erste Geige. [Neues Volks- Theater.) 


Ein Milieu-Lustspiel ältester Gattung. Lauter Typen laufen in ihm herum 
und einer jeden von ihnen, je nach Veranlagung, geigt sich ein junges Mäd- 
chen ins Herz. Im ganzen ein unterhaltender Abend, der durch eine ausge- 
zeichnete Regie Friedrich Lobes und ein- und ausdrucksvolles Charak- 
terisieren Armin Schweitzers, Fritz Lions, Edit Angolds 
und Paula Batzers eine gute Wirkung erzielte. 


III. 


Der Raub der Sabinerinnen. [Deutsches Theater) 1 4 


Ein Ehrenabend Hugo Thimigs aus Wien. der seinen Theaterdirektor 
Striese prachtvoll echt, schmierig, knifflich, gutmätig und heruntergekommen 
spielte. Ein Mann, dem immer der Schalk im Nacken sitzt, der, ähnlich wie 
Pallenberg, eine Stimmung bis in die letzten Konsequenzen, zur äußersten 
Erschöpfung verfolgen kann. In Viktor Schwannecke. einm ausge- 
zeichneten Darsteller willensschwacher Menschen, hatte er einen ent- 
sprechenden Partner. Auch das Spiel des übrigen Ensembles war durchaus 
auf der Höhe und garnicht sommerlich. Sehr ansprechend lohn Hartfields 
Bühnenbilder. Walter Lewy. 


IV. 
Das Glas Wasser [Deutsches Theater). 


Scribes entzückendes Lustspiel, eine Parodie auf die Bedeutung der 
„großen Ereignisse der Weltgeschichte, erstand in neuem Gewand im Deu t- 
schen Theater. Unter der Regie BernhardReichs wurde erst- 
klassig gespielt. Grete Straub war eine intrigante Herzogin, voller Wa- 
gemut und Stolz, Anni Mewes in anmutiger Jugend ein vollendetes Hof- 
fräulein. Walter Janssen, mit allem zur Rolle gehörigen falschen 
Pathos und Ueberschwang, parodierte fast sich selbst, während in rührender 
Einfalt und Unschuld Hans Brausewetter ein unfreiwilliger Spielball 
höherer höfischer Mächte wurde. l 


Film. 


Im U. T. Kurfürstendamm wurde der Film „Durch Kerker und Paläste von 
San Marca“ vorgeführt. Ein Werk aus dem mittelalterlichen Venedig mit 
viel blutigen Handlungen in 3 Teilen. Im ersten Teil „Intriguen und Dolche” 
sind die Landschaft sowie die Architektur jener Zeit gut gezeichnet. Der von 
italienischen Schauspielern dargestellte Film wirkte für unsern Geschmack 
- durch die mit viel Behagen in der Folterkammer gezeigten Vorgänge und 

durch andere unmenschliche Auftritte, die mehrfach Widerspruch erregten, 
teilweise abstoßend. R. 
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Die Industriefilm-Aktiengesellschaft hat mit den Aufnahmen zu einem p 
Ben Sammelfilm für die deutsche Porzellanmanufaktur begonnen. Der 
wird die Entstehung des Porzellans vom Kaolin bis zu dn feinsten Kunster- 
zeugnissen der Porzellan-Industrie zeigen. 


Berichtigung. 


Die Nordisk Films Kopagni bittet uns mit Bezug auf die Be- 
sprechung des Films „Die Flucht vor dem Leben” mitzuteilen, daß dieser Film 
nicht, wie irrtümlich angegeben, ein schwedischer, sondern ein dänischer ist. 


Jeglicher Nachdruck nur mit Einverständnis der Redaktion 
und vollständiger Quellenangabe gestattet. 


Unverlangte Manuskripte werden nur durch freigemachten 


adressierten Rückbrief zurückgesandt. 


Sprechstunden der Redaktion Montag und Mittwoch von 
12—1 Uhr 


Redaktion: Charlottenburg II, Hardenbergstr. 18. Fernsprecher: Steinplatz 14598. 
Verantwortlich für Politik und Wirtschaft: Böning, Berlia, 
für den literarischen Teil: Dr C. F. W. Bebi, Berlin, 
für den Inseratenteil Max Melzer, Berlin. 
Verlag: „Der Kritiker“ G. m. b. H., Charlottenburg IV., Kantstr. 183. Fernspr.: Steinpl. 15118. 
Druck von Max Melzer, Berlin N. 54, Sophienstr. 6. 
Alleinige Inseratenannahme Ullrich- Organisation, Kantstr. 133. 


Hier abschneiden. 


An den Verlag der Zeitschrift „Der Kritiker”, G. m. b, H. 
Charlottenburg IV 
Kantstraße 133. 


Ich bestelle hiermit die Zeitschrift „Der Kritiker“ auf die 


Dauer eines Jahres zum Preise von 20 Mark vierteljährlich. 


Der Betrag folgt anbei — durch Postanweisung — wird gleich- 
zeitig auf Postscheckkonto (Berlin Nr. 55 622) überwiesen — ist durch 


Nachnahme zu erheben. (Nichtgewünschtes zu durchstreichen). 


———PWR＋2)jhuůꝶꝶ:ł łKæmũ1—ͤ0ũ4ßé'ů 3 ET EU EN DEE I SU APGE ul „„ 
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Recht deutlich ausfüllen. 
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Deine Waren bringi Du an den Mann 
Nimmi Da Aurich s Hilfe an! 


Ullrich - Organijation 
Berlin - Charlottenburg IV 
Kantittabe 133 / Fernipreger: Ant Steinpla Ar. 15118 / Kanffirake 133 
Auskunftei Alfred Berger I 


Berlin W. 57, Potsdamerſtr. 64 
Feruſprecher: Amt Lützow Nr. 6832 
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Zeitschrift für Wirtschaft, Politik und Kunst. 
Herausgeber: Dr. C F. W. Behl und Dr Neulaender 


Hans Benno Uhl: Münchens Deutsche 
Gewerbeschau 


C. F. W. Behl: Breslauer Impressionen 
Arno Nadel: Justus Lichten 
Justus Lichten: Hin ist der Tag 
Mario Mohr: Der neue Dietzenschmidt 
Erich Walter Sternberg: Konzertbeginn 


Theater 


C. F. W. Behl: Schmidtbonn — Lenz und Goethe — Björnson — 
Wedekind — Stanilawski und Moskwin — Ernst Deutsch's Alfonse 
Max Herrmann-Neiße: Saisonbeginn bei Robert 
Paul Hann: Wedekinds „Simson“ 


Kleine Theaternotizen 
Volksoper — Operette — Film 


er Te 
Doppelnummer 235 Mk. (einschl. Zuschiaa! 


Trotz Marksturz 


bleibt die gute 


für jedermann erschwinglich. Aus eigener Fabrika- 
tion stehen zum Verkauf zu konkurrenzlos 
billigen Preisen: 


Winter-Paletots, "Str: 


tadellose Paßformen 


Winter-Ulster „cs 


eleganter und moderner Schnitt 
Winter-Raglans pio ane" 
Sakko-Anzüge «u. ese 
Gesellschafts-Anzü üge, 
Smokings 


elegante Abendanzüge, Cutavays, Fracks, 


Herrenartikei — Herrenwäsche 


Verkaufsstellen: 


Alexanderplaizpassage Koitbuser Damm 73 

gegenüber dem Polizeipräsidium am Hohenstaufenplatz 
Frankfurter Allee 7 Dresdenerstr. 10 
neben Tietz am Kottbuser Tor 


Beachten Sie unsere Fahrscheine in der Berliner Straßenbahn! 
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Münchens Deutsche Gewerbeschau. 
Von Hans Benno Uhl. 


Jetzt erst ist es möglich, den Gewerbeschau-Komplex als Ganzes zu 
überblicken. Nachdem alles fertiggestellt ist, entwirrt sich das Chaos dieser 
„Stadt für sich” und läßt sich bis in alle Einzelheiten verfolgen. Die Ueber- 
fülle des Gebotenen erdrückt nicht mehr und gestattet einen umfassenden 
Ueberblicx. 

Eine Zwiespältigkeit galt es zu überwinden, die ja schon in dem Begriff 
Kunslgcwerbe liegt. Gewerbliche Gegenstände, weichem Zweck sie nun auch 
dienen mögen, nicht nur technisch zu vervollkommnen, sondern auch in ästhe- 
tischer Hinsicht auszugestalten, erscheint uns selbstverständlich. Aber man 
betrachte einmal die keete ein Kunstwerk schaffen, das nebenbei oder 
nun gar in der Hauptsache zum praktischen Gebrauch bestimmt ist — ein 
Gedanke, der jeden künstlerisch empfindenden Menschen abstößt. 

Technik und Sport kristallisiert uns den Kern dieses Problems heraus 
und weist uns auf seine ung. das praktisch und qualitativ Beste ergibt 
auch stets in Form und Farbe das ästhetisch Wertvollste. Wenn man, von 
diesen Abteilungen ausgehend, das Ganze unter solchem Gesichtswinkel be- 
trachtet, kann man wohl sagen, es ist wirklich eine Gewerbe-Schau, deren 
künstlerische Durchgestaltung gerade dadurch, daß sie nun gar als Selbstver- 
ständlichkeit empfunden wird, ohne sich in den Vordergrund zu drängen, so 
angenehm berührt. 

Nur einen Fehler hat die Leitung der Gewerbeschau begangen. Die Ab- 
teilung Bühnenkunst gehört nicht in diesen Zusammenhang. Wenn auch die 
Entwürfe zu Bühnenbildern unserer größten Bühnenmaler zum Teil plastisch 
mit Innenbeleuchtung im verdunkelten Raum angeordnet sind —also sehr 
starke Wirkungen auslösen — hier kann man doch wohl nicht von „Gewerbe" 
sprechen, auch nicht von Kunstgewerbe. Nein, das ist reine Kunst, die, wenn 
sie auch praktische Verwendung findet, nicht unter ihrem Zwecke steht, son- 
dern sich ihn dienstbar macht. (Man spricht ja auch nicht von 5 oder 
Schauspiel-, Gewerbe“, obgleich auch diesen Künsten das aufzuführende Werk 
als Unterlage dient). 

Streng genommen gehört auch die Abteilung Kirchliche Kunst nicht hier- 
her, eher schon die eng damit in Verbindung stehende Friedhofkunst; denn 
es läßt sich nun einmal nicht leugnen, daß Grabdenkmäler — ein Massen- 
artikel — „Gebrauchs gegenstände sind. Was hier mit dem Meißel in Schrift 
und Form an Neuartigem geschaffen wurde, wird auch einem modern einge- 
stellten Geschmack willkommen sein. 


Den Kern der Ausstellung bilden natürlich die Abteilungen Mode und 
Wohnen. In der Mode-Abteilung hat Bruno Paul (Berlin), was die Raum- 
gestaltung anbetrifft, wirklich Bedeutsames, in Stilzusammenfassung Selbstän- 
diges geschaffen; fast eigenwillig, sodaß den einzelnen Ausstellern nicht genug 
Gelegenheit zur Individualisierung gegeben ist und man deshalb auch von 
einer Siena Eintönigkeit sprechen kann. Das Ganze im Ton die Stimmung 
einer freundlich lebhaften Geschäftsstraße in farbigglitzernder Bewegtheit 
weisend. Was die Abteilung Wohnen anbelangt, só muß man allerdings sagen, 
daß hier auf das Außerordentliche zu großer Wert gelegt wurde. Man sah 
wundervolle Zimmer in edlen, ausländischen Hölzern, Ziermöbel, Liebhaber- 


stücke; aber wenig „Normales“, dessen Besonderheit eben nur im gediegenen 
Geschmack und guter Verarbeitung gelegen hätte. Hier war das künstlerische 
Element leider stärker als das gewerbliche. 

Die Halle der Metallindustrie — wohl durch die Fülle des Materials vom 
Edelmetall bis zum Eisenguß — die bunteste und unzusammenhängendste der 
ganzen Ausstellung — wurde von Pankrk aus Stuttgart ihrem Charakter 
entsprechend, in phantastische Einzelheiten zerg'iedert. 

Ganz im Gegensatz zu ihr steht die von dem Münchener Riemer- 
schmidt geschaffene Halle I, in deren Seitenräumen sich u. a. die höchst 
beachtenswerten Abteilungen Graphik, Buchgewerbe und der Plakathof be- 
finden. Alle drei verwandt insofern, als sie an den Grenzgebieten zwischen 
künstlerischer Produktion und gewerblich technischer Arbeit einzuordnen 
sind, und zwar Graphik und Buchgewerbe mehr nach der künstlerischen, die 
Reklamekunst des Plakathofs mehr nach der gewerblichen Seite hin tendie- 
rend. Graphische Nachbildungsverfahren sind gewerbliche Reproduktion; das 
Buchgewerbe versucht einer Substanz (nämlich dem zugrunde liegenden Ma- 
nuskript) die adäquate Form zu geben. Beiden gemeinsam ist das Streben, 
ein einmalig geschaffenes Kunstwerk beliebig oft vervielfachen zu können. 
Nur ist beim Bildwerk der Wert einer Reproduktion von ihrer künstlerischen 
Qualität abhängig, dagegen steht der Wert eines Schriftwerks mit der äußeren 
om sciner Aufmachung in keinerlei Zusammenhang und besteht auch ohne- 

ies, 

Hier ist zu sagen, daß auf der Gewerbeschau vielfach Bücher äußerlich 
einen viel größeren Wert darstellten, als es ihrem inneren Gehalt entsprach, 
also mehr bibliophilen Charakter hatten, dagegen sind die Bilddruckverfahren 
heute zu so achtenswerter Höhe gediehen, daß sie fast den Eindruck des 
Originals vermitteln können. Was über die Reklamekunst zu sagen ist, gilt 
auch für die ganze Ausstellung. Sie versucht nicht durch marktschreierischen 
Charakter zu imponieren, sondern durch anmutige Form verbunden mit einer 
vornehmen und doch in die Augen fallenden Farbenkomposition die Blicke 
an sich zu ziehen. Sie hat sich ihren eigenen Stil geschaffen. Die Mittelhalle 
dieser Halle I (Keramik und Glas) dient der ganzen Ausstellung zur repräsen- 
tativen Einführung. Und auch mit Recht. Denn die wundervoll einfache Ge- 
schlossenheit dieser blauen Halle hinterläßt einen unverlierbaren Eindruck 
und den Glauben an cin Wiederaufkommen Deutschlands, auch aus seiner tief- 
sten Bedrängnis, durch Schaifen und unermüdliche Arbeitskraft, 


Justus Lichten. 
Ein deutschrussischer Dichter. 


Da in letzter Zeit in einigen namhaften Blättern Lyrik von deutsch- 
schreibenden ausländischen Dichtern gebracht worden ist, möchte ich auf den 
aus Rußland stammenden Justus Lichten hinweisen, der, siebenundzwanzig- 
jährig, erst vor kurzem, wie mit plötzlich gelöster Zunge, deutsch zu schrei- 
ben begann. Mit dem Erfolge, daß nunmehr eine größere Anzahl Gedichte 
vorliegen, die einen ganz eigenen zarten Reiz aufweisen. Unendlich 
verträumt, düstern und tagen sie dahin, wie Naturgebilde aus Sonne und 
Nebel, und hinterlassen ein sonderbares Wundergefühl, das dem ruhigen At- 
men vor der wirklichen stillgewordenen Natur gleicht. — 

Das folgende Gedicht mag dies veranschaulichen. 

Arno Nadel. 


Hin ist der Tag. 


Hin ist der Tag, - Hin ist die Lust, 

Hin ist das Licht, Hin ist der Schmerz. 

Ein Traum hält Düster blickt 

Die ganze Welt umfangen. Der Himmel in seiner Nacktheit — 
Geheimnisvolles Raunen Schauen 

Wandert Will ich dich 

Von Haus zu Haus — In deiner grausamen Allmacht, 
Stumm ist das Schweigen. Gott! 


Die Stille — tot. $ Justus Lichten. 
Finsam wühlt 


Ein Herz im Dunkel. 


Breslauer Impressionen. 
Von C. F. W. BEHL. 


Verfassungstag ... Die Schweidnitzerstraße, die Ohlauerstraße hinun- 
ter schwarz-rot-goldene Fahnen . . Festliches Treiben einer Menge, in die 
sich zahlreiche auswärtige Gäste mischen . .. vielfach vernimmt man frem- 
den Sprachlaut ... Alle Buchläden haben in ihren Schaufenstern das reiche 
Lebenswerk Gerhart Hauptmanns dekorativ aufgebaut... und dazwischen 
liegen all die Bücher, die andere ihm gewidmet hoben. [Die Literatur über 
ihn seit etwa 30 Jahren übertürmt ja an Umfang sein eigenes Schaffen!) Die 
wichtigen Breslauer Zeitungen bringen ganzseitige Würdigungen .. Ein 
Festheft der „Breslauer Theaterwoche“ mit Bildern und wertvollen Beiträgen 
konkurriert mit der offiziellen Schrift der „Bühnengenossenschaft“ (die im 
Augustheft des „Kritikers“ bereits besprochen wui de]. 


* 

Deutschland ehrt seinen größten lebenden Dichter, den Dichter des Mit- 
leids und der Erlösungssehnsucht, den Menschenbildner ohnegleichen. Es 
ehrt ihn als Künstler und Menschen. Es bekennt sich damit zur Führerschaft 
des Geistes. Hier in der Hauptstadt seines Heimatlandes, wo vor neun Jahren 
ein Machtspruch der nun längst nach Holland entwichenen Gewalthaber sein 
Festspiel traf, das ohne byzantinische Heuchelei der Wahrheit und dem Völ- 
kerfrieden gedient hatte, hier bedeutet die Ehrung Gerhart Hauptmanns zu- 
gleich eine notwendige Genugtuung. Notwendig gerade darum, weil bier 
immer noch gewisse Cliquen den Weberdickter mit ihrer kleinlichen. undeut- 
schen Rachsucht verfolgen. Haben doch auch jetzt wiederum die Ewig- 
Gestrigen die Verleihung des Ehrenbürgerrechtes an Schlesiens größten Sohn 
zu hindern versucht, kaum ahnend, daß sie dadurch nicht ihn, sondern Breslau 
einer höchsten Ehre zu berauben trachten. 

+ 

Die „Schlesische Zeitung”, Hüterin konservativ-deutschnationaler Gesin- 
nung, bejammert in einem Leitartikel, daß anstatt des Sedan- und des Kaiser- 
geburtstages (an denen die echt deutschen Männer jahrzehntelang das be- 
siegte Frankreich zu provozieren und sich begeisterungsvoll unter Hurrarufen 
zu besaufen pflegten) die (würdigere und ernstere) Feier des Verfassungstages 
getreten sei. Sie hat überdies einen Herrn aus Liegnitz, namens Julius Fey 
(der sogar früher einmal das Doktorexamen bestanden hat) bemüht. seine An- 
sicht über Gerhart Hauptmann zum Besten zu geben. Einige Proben aus 
seinem Elaborat genügen zur Charakterisierung: „Im „Biberpelz“ begegnen 
uns nur abstoßende Charaktere.” — „Trotz der gelungenen Charakteristik 
muß der Inhalt (von „Fuhrmann Henschel“ und „Rose Bernd’) auf jeden, der 
nicht auf den Naturalismus eingeschworen ist, abstoßend wirken.” Kommen- 
tar ist überflüssig; man möchte höchstens auf die Armut der Ausdrucksweise 
aufmerksam machen, die bei verschiedenen Gegenständen immer nur wieder 
dasselbe zu sagen vermag. Es bleibt weiter zu bemerken. daß Herr Fey 
sogar vor dem längst als geistige Taperei klassisch gewordenen Urteil des 
Fürsten Hohenlohe über „Hanncle” und dem geistlosen Schimpfwort des Ex- 
kaisers von der „Rinnsteinkunst“ sozusagen stramm steht. Auch eine Ab- 
hängigkeit des „Florian Geyer” von Goethes , Götz“! stellt dieser wahrhaft 
begnadete Kunstkritiker fest — freilich ohne den dürftigsten Versuch einer 
ästhetischen Rechtfertigung seines Ausspruches. 

Am interessantesten — und zugleich verräterisch — ist eine andere Aeußec- 
rung Feys, der doch sicherlich „völkischen Idealen” huldigt (wie käme er 
sonst zur „Schlesischen Zeitung''?). Er findet in Hauptmanns Worten: „Im 
Begriff der Volksseele liegt der Begriff der Einigkeit” einen Widerspruch und 
begründet das folgendermaßen: „Wie kann im Begriff der Volksseele der Be- 
griff der Einigkeit liegen, da sich ja das Volk aus vielen zusammensetzt.“ 
(Ein Mensch mit klaren Sinnen, Herr Fey, möchte dagegen sagen, daß gerade 
inder Volksseele und nur in ihr die Vielheit zur Einheit wird!) So widerlegen 
und kompromittieren die übereifrigen Herren sich selbst. Da weiß man nun 
wirklich nicht, was sie sich eigentlich unter „vélkisch“ und „Voikstum“ 
vorstellen. Ich fürchte fast, sie meinen damit im Innersten ihres Herzens 
die Gemeinschaft aller Antisemiten, Bierstudenten, alldeutschen Radaubrü- 
der und Ehrhardtianer — kurz jene reinblütigen Teutobolde, deren Bekenner- 
mut große Hakenkreuze auf die Wände verschwiegener Oertlichkeiten zu 
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malen pflegt. Es ist ebendieselbe, das fanz deutsche Volk im Tiefsten 
beleidigende Arroganz, die in dem anspruchsvollen und von der Wirklichkeit 
dementierten Namen „Deutschnationale Volkspartei” liegt. Armes 
Deutschland! Í 

Dennoch reiches Deutschland, tausendfach reiches, da Du einen echten, 
aufrichtigen, phrasenlos-treuen Sohn Dein eigen nennst, wie den deutschen 
Menschheitsdichter Gerhart Hauptmann! 


Bisher habe ich nur Torheiten des Herrn Fey wiedergegeben. Schlimmer 
sind andere Stellen, die seine Gesinnung kennzeichnen. 

Von Ernst Toller, der neben Gustav Landauer während der Münchener 
Rätetage die eigenen Genossen von jeder rohen Gewalttat zurückzuhalten 
versucht hat, dessen reinen Idealismus auch das Urteil eines bayerischen Ge- 
richtshofes anerkennen mußte, schreibt Fey, daß er- wegen seiner wäh- 
rend der Münchener Räteherrschaftt verübten Gewalt- 
taten im Gefängnis sitze Toller sitzt bekanntlich wegen seiner 
Beteiligung an der Räteherrschaft in der Festung Niederschönenteld. Das 
„Gefängnis“ ist also eine Unwahrheit! 

Ganz niedrig sei zum Schluß noch ein Satz gehängt, für dessen gebüh- 
rende Kennzeichnung mir kein erlaubtes deutsches Wort zur Verfügung steht: 

„Und hat sich nicht Hauptmann auch durch den Bolschewistenapostel 
Gorki zur Stimmungsmache für das deutsche Hilfswerk, das lediglich der 
Sowjetregierung zugute kam, bestimmen lassen?” 

Hier handelte es sich, wohlgemerkt, um Hilfeleistung für die Aerm- 
sten der Armen, das hungernde russische Volk 

Fey nennt die Hauptmanntage ein „parteipolitisches Ereignis ersten 
Ranges. Kein vernünftiger Mensch, der vom 11.—20. August in Breslau 
weilte, hat davon etwas verspürt; wohl aber gemerkt, daß gewisse Leute mit 
ihrer Gegnerschaft gegen Hauptmann eine parteipolitische Ausschlachtung 
versucht haben. (Was in der Hauptsache die Armseligkeit ihres geistigen 
Rüstzeuges klarstellte). E 

0 
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„Der deutschen Zwietracht mitten ins Herz!" — — 
— In der riesigen, wahrhaft monumentalen Jahrhunderthalle ist soeben der 
Florian Geyer" auf der Höhe einer vielstufigen Halbpyramide vor Tausenden 
von Zuschauern gespielt worden. Die sehr mangelhafte Akustik und der sehr 
schwer herstellbare Kontakt zwischen Bühne und Publikum haben die Wir- 
kung erheblich beeinträchtigt. Dennoch hat der Funke (besonders durch 
Klöpfers prachtvollen Geyer) schließlich gezündet. Das gewaltige, hundert- 
stimmige Werk, die Tragödie des deutschen Menschen, hat alle mit vehemen- 
ter Gewalt ergriffen. Wiederum stürzte dort oben ein „Bürger derer, welche 
kommen werden”, weil Zwietracht. Verleumdung, plumpe Gewalttat und jedes 
Laster noch zu stark war bei den Deutschen. 

Die viehischen Junker da oben auf der Szene toben ihre Siegeswollust 
aus, indem sie sich selber zum Spaße mit Brei besudeln und die überwundenen 
Bauern waidgerecht massakrieren. Aber die Gestalt des schwarzen Ritters, 
durch „dessen Herz ein brennend Recht floß“, umstrahlt noch im Sturze 
durch Judashand die große Verheißung der Zukunft: 

NULLA CRUX NULLA CORONA. 

Deutsches Schicksal! Deutschestes Stück dieser Zeit. hinüberleuch- 

tend in das unergründliche Dunkel kommender Jahrhunderte! 
$ s 


* 
Ilm blumengeschmückten Remter des herrlichen gotischen Rathauses. 
Fine kleine Versammlung festlich gestimmter Menschen. Reichspräsident 
Fbert. auf wenige Stunden in Breslau zu Gast, begrüßt den Dichter Gerhart 
Hauptmann. Er spricht (ich höre ihn zum ersten Mal), die Gedanken klug 
und sicher zum Ausdruck formend, mit einer sympathisch anspruchslosen und 
dabei eindringenden Herzlichkeit. 

„Mit der Breslauer Festspielwoche wollen wir einen Teil des Dankes 
abstatten, den Deutschland Gerhart Hauptmann schuldet: diese Schuld 
vollends abzutragen. wird Sache des ganzen deutschen Volkes sein. Denn ihm, 
dem deutschen Volke, galt von Anfang an Gerhart Hauptmanns dichterisches 
Streben und Schaffen. Im deutschen Volkstum und im vielgestaltigen Leben 
unseres Volkes wurzelt Hauptmann kräftiger und tiefer als irgend ein anderer 
deutscher Dichter“). 


Wohin man hört, auch bei früher Unbelehrbaren, die mit Vorurteilen dicht 
gepanzert dem Obmanne des deutschen Volkes (wie Kerr ihn treffend nannte) 
entgegen getreten waren — — — es herrscht nur eine Stimme: Eberts Per- 
sönlichkeit hat sie überrascht. Hier stand ein Mann, der Takt des Herzens 
und des Verstandes sein eigen nennt wie selten einer. (Gerade in punkto 
Takt war ja die deutsche Oeffentlichkeit seit 1888 nicht verwöhnt!) Ein 
ausländischer Journalist, ein Skandinavier, erklärt mir, die Erscheinung Eberts 
sei ein Erlebnis für ihn gewesen. Im Auslande stelle man ihn sich noch viel- 
fach als „schwarzen Mann” vor; die deutsche Hetzpresse von rechts sei 
daran schuld. 
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Die Festsitzung im Rathaus, in der auch der Oberbürgermeister Dr. Wag- 
ner dem Dichter gehuldigt und Alfred Kerr im Namen der Freunde einige 
blitzend, geschmeidige Sätze gesprochen hat, endet mit einem Dankwort des 
Geleierten. 

Ernst, schlicht, von der natürlichen Würde seiner reinen Menschlichkeit 
umstrahlt, steht Gerhart Hauptmann hinter dem Rednerpult. Was er sagt, 
dringt unmittelbar zum Herzen. Höchste Weihe liegt über diesem Augenblick, 
da der deutsche Geist sich feierlich zu der deutschen Seele bekennt. 

„Deutschland als Idee — das ist Deutschlands Kraft!“ 


+ 

Draußen im Regen ausharrend, begrüßt eine Menge, dicht, geschart, mit 
stürmischen Jubelrufen die beiden Männer, das Oberhaupt der deutschen Re- 
publik und den Repräsentanten des deutschen Geistes vor der Welt, den 
einstigen Sattler und den Gastwirtssohn und Weberenkel, Volkskinder beide 
und aristoi zugleich .. Man fühlt, es gibt ein Gottesgnadentum, aber in 
einem ganz anderen, viel tieferen Sinne, als ihn die Anmaßung einer leeren 
Legitimität meint. Man fühlt die bedeutende Wahrheit in Eberts Worten: 
„Durch eine Ehrung Gerhart Hauptmanns ehrt das deutsche Volk sich selber.“ 


+ 

Am Abend desselben Tages im Stadttheater.. Die Schicksalsverstrickung 
Henschel-Wilhelms hat mit der Gewalt der antiken Tragödie das ganze Haus 
gepackt. Lucie Höflich undEduard v. Winterstein übertreffen 
sich selber — ihr Spiel ist äußerste Hingabe an die Gestalt. Nach dem drit- 
ten Akt erscheint Gerhart Hauptmann auf der Bühne. Im Augenblick, spon- 
tan, von einem einheitlichen Gefühl hingerissen, erhebt sich das ganze 
Theater bis auf den letzten Mann. 

Nie vergeßbare Stunde, da die Kunst höchste Einung vollzog, da Ehrfurcht 
vor dem Genius eine ganze Versammlung entflammte . . . {die auch, o Fey, 
sich aus vielen zusammensetzt!) p 

Konditorei. Am Nebentisch sitzen mehrere Damen aus den „gebildeten 
Ständen. Augenscheinlich einige Offiziersfrauen darunter. Auf einem Stuhl 
liegt die „Schlesische Zeitung 

Gespräch: „Was ist denn eigentlich mit diesem Hauptmann?“ 

„Ich glaube, das ist ein Dichter!‘ 

(Sowas pflegt Skowronnek, Rudolf Herzog, Otto Ernst wie Konfekt zu 

verschlingen). 0 $ 


* 

„Biberpelz“ im Lobetheater. Else Lehmanns unsterbliche 
Wolffen. Man könnte das Stück gleich noch einmal sehen, ob man zwar diese 
Aufführung schon etliche Male in der Erinnerung hegt. 

Wie alles hier, bis zum winzigsten Wörtlein, lebendig ist! Wie diese 
wundervolle Menschenkunst alle Schauspieler zur Höchstleistung hinreißt! 
Wie prächtig ist doch wieder Wilhelm Diegelmanns brummelnd- 
raunzender, begriffsstutziger Julian, wie köstlich der schwerhörig polterade 
Rentier Krüger Rickelts! Wie gibt die Rolle der Leontine einer jungen 
Breslauer Schauspielerin, Friedl Wellhoff, Gelegenheit, als dreiste. 
superkluge Göhre ihr frisches Talent zu offenbaren. 

Und der Wehrhahn! Jannings zeichnet die leicht karikaturistische 
Linie (die bei Hauptmann dem menschlichen Umriß immer noch ganz nahe 
bleibt) stwas derb nach. Heiterkeitssalven danken ihm. Wahrlich: das 
ancien régime wird unvergänglich fortleben — — — in dieser Figur. diz cin 
deutscher Molière schuf. 

(Er heißt nicht Sternheim). 


11 


Die Tragödie der „Rose Bernd”, von Lucie Höflichs genialer 
Meisterschaft gestaltet, erschüttert wiederum wie einst bei Brahm. als noch 
Else Lehmann dies Weibschicksal vor uns lebte. Auch diese Dichtung hat 
nun längst die Ewigkeitsprobe bestanden. Selbst der Film, selbst Henny 
Porten haben ihr auf die Dauer nichts anzuhaben vermocht. 

£ $ 
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„Schluck und Jau“ — Pallenberg und Marr — seelenhaftes 
Menschentum in aller demütigen Dürftigkeit und roher, vom Machtwahn zur 
Tyrannei leicht aufgekitzelter Trieb des herrischen Trunkenboldes. 

„Einer unbesorgten Laune Kind”, voll von purzelbaumschießender Heiter- 
keit und nachdenksam abgetönter Spötterei. Ein ernstes soziales Stück 
in karnevalistischer Verkleidung. 

Diesmal vielleicht in seiner dichterischen Stärke zum ersten Mal ganz 
empfunden. 

$ 8 s 

Intermezzo: Mittags in der Jahrhunderthalle. Den weithohen, gewalti- 
gen Raum, in dem ein kleines Häuflein Menschen, verschwindend fast, sich zu- 
sammenfand, erfüllt, bald mächtig anschwellend, bald in leisesten. zartesten 
Tönen wundersam verschwebend, der Klang der herrlichen Orgel, die ein 
Stolz Breslaus ist. Schwesterliche Kunst grüßt den Dichter und Bildner 
Gerhart Hauptmann. Professor Walter Fischer, der „ 
des Berliner Doms, bringt diese Huldigung dar. Ein kleiner Kreis von Freun- 
den und Verehrern hat sie veranstaltet. 

Tief versunken in beglückter Andacht gibt sich der Dichter dieser Stunde 
hin, die eine Feierstunde ist inmitten des Festgetriebes 

s $ 
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Hänisch erzählt in seinem aufschlußreichen Hauptmannbuch, daß eine 
e der Pippadichtung bevorstehe. 

Wozu 

Dieses schwebende Märchen, vielleicht das beschwingteste Stück deut- 
scher Poesie, ist ja Musik. .. Sein Tiefstes: wie alle Unrast zwischen 
Tod und Leben, zwischen Not des Urtriebs und mühsam errungener Weisheit 
geklärten Alters sich löst in eine unnennbare Musik 

Phantasie und Wirklichkeit hatten sich durch Karlheinz Martins 
Bemühung zauberisch vermählt. Roma Bahn, anmutend wie eine zierlich- 
zerbrechliche venetianische Glasblume, der plump-kyklopische Huhn von 
Hans Marr, Hermann Thimigs Michel, aus dem deutschen Volks- 
märchen leibhaftig entsprungen, und Ludwig Wüllners weise Güte und 
edle Höhenmenschlichkeit — — all das klang harmonisch zusammen. 

= 

„Kaiser Karls Geisel”, vor vierzehn Jahren bei Brahm mit einem 
kleinen Achtungserfolg durchgefallen, ist wieder auferstanden. Felix 
Holländer, unbarmherzig kürzend und freilich viel üppig schönes Vers- 
gerank beseitigend, hat dieses Stück dem Theater gewonnen. Heinrich 
George als Karl und Elisabeth Bergner als Gersuind errangen 
für den Dichter den Sieg auf der Bühne. In Berlin wird man es im kommen- 
den Winter erleben. Dann soll noch mehr darüber gesagt werden. 

Dieses Werk, darinnen eine erste Ahnung jener großen Alterswehmut der 
Indipohdi-Dichtung anklingt, ist im tiefsten Kerne dramatisch, Kaiser Karl 
im Streit mit seinem späten Johannistrieb .. . der schwerste und helden- 
hafteste 1 alten Kriegers, dem „Waffenlärm und Männerkampf” eine 
Zuflucht der Resignation bedeuten TE 
0 

* 
N Prospero, der weiße Indipohdi, flüchtet weiter als Karl — — in das er- 
lösend- auflösende Nichts.. . Auch über diesem Ende steht der „Stern der 
Liebe.” Die Erlösungsbotschaft Hauptmanns, im „Friedensfest“ zum ersten 
Male, zaghaft noch, verkündet, klingt nun ins All hinaus 

Das Dresdener Staatstheater hat die farbenschöne Aufführung der Alters- 
dichtung als aa Gastgeschenk nach Breslau gebracht.. Mit An- 
tonia Dietrich, der biegsam schlanken, klangklaren, unvergessenen 
Tehura .. >. f 

$ ü $ 

Am letzten Tage... „Hanneles Himmelfahrt” im Stadttheater 

... . Moissi, von Salzburg hergeeilt, läßt Gottwald-Christi zauberhafte 


Vision von der ewigen Stadt in der vollen Melodie seines südlichen Organs 
erschwingen 

Noch draußen auf der Straße braust ein Jubelrufen um den Dichter, der 
weniger der Beschenkte als der Schenker dieser zehn Tage gewesen ist 
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Einwendungen? Kritik? .... Es gäbe manches zu sagen . . Einiges 
in den Theatern war allzu flüchtig improvisiert .. Ein Abend. die „Ver- 
sunkene Glocke", hastig und unzulänglich als Ersatz für „Gabriel 
Schilling“ inszeniert, muß als verloren gelten .. Es mangelte wohl über- 
haupt an einem Grundgedanken für die Zusammenstellung der Stücke .... 
Wo blieb „Michael Kramer? .. Durfte „Vor Sonnenaufgang” fehlen? 

Doch wozu? 

Die „Genossenschaft Deutscher Bühnenan gehörigen“ 
hat in Breslau eine Kulturtat vollbracht. Sie hat — in schwerster Schicksals- 
zeit — das geistige Deutschland vereinigt. Menschen aus allen Ländern 
haben in der ostdeutschen Provinzhauptstadt einander die Hände geschüttelt 
im Zeichen Gerhart Hauptmanns 

Der geistige Deutsche ist zum Repräsentanten Deutschlands geworden! 

Wann hat man solches je erlebt, seit jenen Tagen, da Weimar unscre 
heimliche Hauptstadt war? 


Theater. 


Schmidtbonn. 
I 


Der Theaterwinter hat gar vielstimmig eingesetzt. Schon im September 
gab es fast einen Wirrwarr. Wir haben bald ebenso viele Bühnen wie Bank- 
filialen in Berlin, und jede möchte der anderen immer um eine Premieren- 
länge voraus sein. Es fragt sich, was die Dichtung dabei gewinnt. Festzu- 
stellen ist, daß der reine Dienst an der Kunst in der Altstadt heimisch wurde. 
Um Alexanderplatz und Spittelmarkt herum, ist man bemüht. ohne anspruchs- 
vollen Aufwand für valutastarke Sensationalisten einem bildungswilligen 
Publikum Gutes in möglichst zureichender Form zu bieten. Die neuc Direktion 
inderKommandantenstraße — mit jungen, unfertigen, doch meist 
entwicklungsfähigen Kräften — eröffnete ihr Haus mit einem Stück von 
Schmidtbonn. Man darf jedes Werk des rheinischen Poeten um seiner mensch- 
lich lauteren Haltung willen lieben. Man wird dennoch nicht verschweigen, 
daß „Der Geschlagene’auf eine hemmende Weise literarisch ist. Selt- 
sam auch, wie hier Poesie und „Poesie sich mischen, wie neben dem Aus- 
druck unmittelbarster Empfindung Sätze sich formten, deren Sinn nur auf 
Umwegen über Papierberge erreichbar ist. Ein Flieger, Tatmensch, besessen 
von sich und seinem Beruf, kehrt getlendet heim zu seinem Weibe, neben 
dem er als Sehender blind dahin gelebt hatte. Als Blinder ist er nun der wahr- 
haft Sehende geworden. Mit intuitivem Spürsinn erfühlt er, wie sein Weib 
und sein Bruder vom Schicksal zusammengeweht waren. als er noch ferne 
weilte. Mit hartnäckigem Seelenzwang entlockt er das Geständnis ihres Ge- 
fühls den Widerstrebenden, die doch vor dem Letzten. dessen sein Argwohn 
sie bezichtigt, sich scheu bewahrt hatten. In der Erkenntnis eigener Schuld 
und höchster Begnadung durch die Liebe, die sich „nicht über den Hohen, 
sondern über den Gestürzten” wirft, wird er nun erst des tiefsten Glückes 
fähig und teilhaftig. Charakteristisch erscheint mir für die ganze Dichtung, 
daß sie sich nicht völlig aus dem Buche zu lösen vermag, daß sie durch die 
Lektüre *) näher zu uns hindringt als von der Bühne. Die Gestalten sind 
weder plastisch noch schemenhaft wesenlos, aber so flächig gesehen, daß nur 
eine leicht stilisierende Schauspielkunst ihnen nahe zu kommen vermag. Ein 
Zwischenreich zwischen Wirklichkeit und Unwirklichkeit muß lebendig 
werden, in dem die zartesten Seelenschwingungen spürbar sind (wobei man 
freilich stets die allzuliterarischen Nebengeräusche mithüört). Um diesen Stil 
war die Regie von Clemens Schubert sichtlich bemüht. Die Haupt: 
person, den Flieger Joseph Wacholder, stellte der Regisseur selber dar; 
eine herbe Männlichkeit, noch etwas gebunden und verhalten, ist ihm eigen 
und bestimmt ihn für diese Rolle. Als literarischer Bruder des Tatmenschen 
war Friedrich Lobe seltsam matt. Ebba Maran gab der Frau Elisa 


) Buchausgabe im Verlag Kurt Wolfi. München. 
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die weiche Linie hingegebenen Gefühls. Aus härterem Stoffe war Hanna 
Sann, eindrucksam in ihrer bewußten gesicherten Mutterliebe. Erwähnung 
verdient auch G. Gründgens in der lyrisch getönten Episodenfigur eines 
selbstzufriedenen blinden Spielmannes. Sympathisch an diesem Abend war 
die ernste Bemühung um ein künstlerisches Niveau und das Eintreten für 
einen Dichter, der, von keiner Mode getragen, unbedingten Anspruch hat 
auf Gehör. 1 


Lenz und Goethe. 


Gleiches Recht gebührt J. M.R. Lenz, der, obzwar bereits über hun- 
dert Jahre tot, noch immer eine Hoffnung für die deutsche Bühne bedeutet. 
Seine steile Liebesballade „Der Engländer" gehört zwar kaum zu den 
Erfüllungen solcher Hoffnung wie etwa „Die Soldaten“; gleichwohl verdient er 
Interesse als ein durchaus noch lebendiges Zeugnis aus jenem Jahrhundert, 
dessen höchstes Heldentum der ar des grenzenlosen Gefühles war. 
Und so darf man es dem Neuen Volkstheater danken. daß es in einer 
stimmungbeschwingten Aufführung dieses dramatische Werther-Gedicht er- 
neuerte. Carl Ludwig Achaz, unausgeglichen und kaum immer sicher 
im Einzelnen, erfüllte doch mit Temperament und Hingerissenheit die Haupt- 
gestalt. (Er weiß sich übrigens der Körpermimik Moissis virtuos und täuschend 
ähnlich zu bedienen.) Neben ihm fiel F. Lion als Hamilton durch eine 
fesselnde Bizarrerie des Ausdrucks auf. 

Nach dem „Engländer brachte Paul Bildt, der Regisseur, noch 
Goethes „Satyros“, diesen genialischen Mimus zu Scherz und Schimpf, der 
weniger eine ST ne Literatenparodie als vielmehr einen übermütigen 
Faschingsulk mit fremden und eigenen Idealen darstellt. Denn Goethe lächelt 
hier über sich selbst jenes Lächeln, das allein die innere Freiheit. die geistige 
Unbefangenheit zu schenken vermag. Das Spiel hatte Laune. Bildt selber war 
ein rechter Waldschratt, derb und faunsmäßig ausgelassen. Unter den Frauen 
mag Rosa Lichtenstein als Eudora angemerkt werden und vor allem 
Gertrud Kanitz, die als Psyche ein feines Gefühl für die leicht an- 
Tr Bernie Gretchentöne und eine lyrische Schmiegsamkeit des Körpers und 


der Seele offenbarte 
III. 
Biörnson. 


Am Bülowplatz spielte man den Winter mit Björnson ein: „Ueber die 
Kraft, IL”, die ins Soziale gewendete Tragödie von der Grenzenlosigkeit 
menschlichen Wollens. Was im ersten Teile in zwei Akten von stärkster dra- 
matischer Konzentration rein im Menschlichen sich vollzieht. ist hier in These 
und Antithese sozialpolitischer Debatte verzaubert: der Kampf zwischen Ka- 
pital und Arbeit, zwischen Willensmächten und Schwarmgeistern, zwischen 
den Burgmenschen hoch oben auf dem Berg des Lebens und den Talmenschen 
tief unten in der Hölle. . .. Auf beiden Seiten geht es über die Kraft, bis 
Dynamit eine verzweifelte Pseudolösung bringt... Die ersten drei Akte 
sind von geradezu hinreißender — freilich auch manchmal reißerischer — 
Theatralik und kluger, gütiger Menschlichkeit erfüllt. Der vierte jedoch, der 
die Güte und Liebe extra noch predigt, und den Fortschritt in eine besser 
— mechanisierte Zukunft preist, ist nichts als ein matter dramatischer Leit- 
artikel, banal und enggeistig. Wann endlich wird ein Regisseur die Kühnheit 
besitzen, diesen ebenso überflüssigen wie störenden Epilog einfach wegzu- 
streichen? — — W. H. Harnisch, der das Stück diesmal inszenierte, hat 
sie nicht aufgebracht; doch er stellte unter kluger, nicht unbescheidener Aus- 
nutzung aller Theatermöglichkeiten wirksame und lebendige Bühnenbilder 
her. Das Todesbankett der Fabrikherren im dritten Akt. in seiner nerven- 
zerrenden Gespanntheit ist bis zum Aeußersten, gelang in Tempo und Rhyth- 
mik durchaus. Es brachte auch vortreffliche Charakterstudien von Guido 
Herzfeld, Hanns Neußing und Julius Sachs. Als Holger war 
G. A. Koch ein etwas selbstgefälliger, doch energisch überlegener In- 
dustrie-Autokrat. Den Elias Sang spielte H. Rehmann mit bemerkens- 
wertem Fanatismus, während die gütig stille Menschenliebe seiner Schwester 
Rahel bei Rose Steuermann farblos blieb. Fritz Albertis Bratt 
ließ von Anbeginn die Spuren innerlicher Zerstörtheit erkennen und war am 
stärksten im 4. Akt als irrer Schwärmer. Männlich, schlicht, gerade wirkte 
der Pastor Falk von Kurt Eggers-Kestner. 
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IV. ; 
j Wedekind. 

Die Tribüne eröffnete mit einer literarhistorischen Wedekindpremière: 
„Sonnenspektrum” — lockere Szenen, etwa im Ausdrucksstil von „Frühlings 
Erwachen Studien aus dem Skizzenbuch eines Dichters — naturalistische 
Impressionen des Antinaturalisten. Ihr Gegenstand: ein öffentliches Haus 
ersten Ranges, mit blitzhaft fixierten Menschlichkeiten seiner Bewohner und 
Gäste neben einer herzig verschwindelten Puffmama (von Emilie Unda 
in vollem Umfange verkörpert) und einem Doktor-Tartüff (um den sich Diet- 
rich v.Oppensehr verdient machte). Unter den Damen, deren seidenbunte 
Beine schöngeformt in allen Farben des Sonnenspektrums lockten, gewahrte 
man Tilly Wedekind, die noch immer eine reizvolle Persönlichkeit 
und eine durchschnittliche Schauspielerin ist. Käthe Haack als Jungfrau 
im letzten Stadium und lernbegierige Novize im Delikatessenladen der Venus 
war von besonderer Anmut des Ausdrucks. . . Die Lokalstudie Wedekinds. 
die auch von der sentimentalen Dirnenromantik nicht ganz frei ist, hat keinen 
selbständigen künstlerischen Formwert. Ihre Aufführung bleibt eine litera- 
rische — Pikanterie. Erst die Aufführung von „Tod und Teufel” gab dem 
ganzen Abend seine künstlerische Rechtfertigung. In dieser Tragikomödie 
vom Ende des Mädchenhändlers Castipiani, der weniger ein Priester als ein 
Superintendent des Sinnenkultus ist, hat Wedekind selbstbekennerisch seine 
Welt in ihrer Umkehrung gespiegelt; es gibt kaum etwas tiefer Erschütterndes 
in seinem Gesamtwerk als Castipianis tragischer Hilferuf „Ich bin Moralist!” 
In ihrer scharfen Akzentuierung wirkten die drei Szenen wiederum sehr stark. 
Stahl-Nachbaur gab dem Castipiani die rechte Wedekind-Kontur. 
Frau Tilly war hier als Jungfrau ohne Liebestalent, die bislang ihr Trieb- 
leben in der Sittlichkeitsbewegung  breagierte und nun dem unterliegenden 
Castipiani ihrerseits unterliegt, sehr eindrucksvoll und grotesk. (Sie spielte 
wohl im ganzen etwas grell.) Eine in sinnlicher Qual sich verzehrende Lisiska 
von düster schwelender Leidenschaftlichkeit war Erika Unruh. (Sie 
müßte sich jedoch sprechtechnisch noch weiterbilden; die Verse entglitten 
ihr zwischen den Zähnen!) Von dem Jüngling K. Benofskys soll besser ge- 
schwiegen werden 


V. 
Stanislawski und Moskwin. 


Glückhaftestes Erlebnis zu Beginn dieses Winters: die Wiederbegegnung 
mit den Moskauern. Diesmal war es die Kerntruppe, wie vor sechzehn Jahren 
— mit Stanislawski selbst und Moskwin. Es waren die selben Stücke und in 
allem Wesentlichen die selben Aufführungen. Dabei keine Altersstarre, keine 
Verkalkung, vielmehr lebendiges Weiterwirken einer unvergeßlichen Thea- 
terleistung in währender Erneuerung. Tschechoffs „Drei 

chwestern", diesmal wieder mit Stanislawski als Werschinin. Er ist 
verhaltener, stillbeseelter . . man könnte sagen: karger in der Aeußerung. 
Er vermittelt den inneren Vorgang mit einem Mindestmaß von mimischem 
Aufwand. Doch er vermittelt ihn ganz. Es ist ein lautlos ständiges Ausstrah- 
len von Seelischem, eine seelische Radioaktivität sozusagen. Wunder- 
voll, wie hier eine Zeit, die alles nach außen trieb und vergeudete, einen wert- 
vollen Menschen unversehrt ließ... wie dieses unerschöpfliche Strahlen 
währt und dauert. Hier überwand künstlerische Selbstzucht das Theater 
durch das Theater . . Die Erscheinung Stanislawskis erneuert den Glau- 
ben an die ewige Sendung der Schaubühne und die Gewißheit, daß alle Theo- 
rien Mumpitz sind. 

Moskwin, der andere Große unter den Moskowitern, ist bunter, farbiger, 
im Ausdruck verschwenderischer und gleichwohl ein echter Stanislawski- 
Mensch, der noch im Kostüm unkostümiert bleibt. Er war wieder Zar Fjodor 
in einer russischen Wildenbruchhistorie des Grafen Alexei Tolstoi; 
er spielte den verschreckten Sprößling des schrecklichen Iwan, als wäre er 
nicht von Wildenbruch-Tolstoi, sondern von Hauptmann. Man mußte viel- 
fach an Moissis Montezuma denken. Moskwin brachte aberhundert Nüancen, 
doch unmerklich, selbstverständlich, verwoben: das Flattern der Augenlider, 
die Verlegenheitsgesten bei offiziellen Anlässen, das gütig-hilflose Lächeln 
und so... Ein unerbittlicher Umriß in der menschlichen Gestaltung. Dabei 
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fühlte man stark und zwingend, daß irgendwo in dem gutartig schüchternen 
Zarenschwächling Dostojewskis Idiot sich barg, daß die mystische Einheit der 
russischen Seele Fürst Myschkin und Fjodor Iwanowitsch gleicherweise um- 
schließt. Die Aufführung der Zarenhistorie, in der man auch den zähen Go- 


“ dunow Wischnewskis und Luschkis starren Feldherrn Schuiski 


als völlig unveränderte alte Bekannte aus dem Jahre 1906 wiederfand, war 
von der gleichen musikalisch-rhythmischen Exaktheit wie einst: die Volks- 
szenen, vor allem der tumultuöse Bittgang der Kaufleute zum Zaren, bis ins 
Letzte abgestimmt, die tausendfältige Buntheit historischen Gepränges wun- 
dervoll geordnet . . . Bei aller Echtheit im Stofflichen immer doch auch unbe- 
dingte Echtheit im Seelischen .. Beseeltes Meinigertum, dem sogar das 
Nachtigallenkonzert im nächtlichen Parke kitschfrei gelingt... Beim Ab- 
schied von diesen Russen wird das Wort „Auf Wiedersehen” aus seiner Kli- 
scheestarre erlöst; es hat seinen Sinn wieder . . (Wir hoffen — fürs nächste 
Mal — auf Stanislawskis Michael Kramer 


VI. 
Ernst Deutsch's Alfonso. 


Moskwin war überragend. Man fühlt das unbedingt; aber die Auffüh- 
rung des „Zar Fjodor” blieb dennoch eine Einheit — weil die andern alle 
möglichst nahe zu ihm aufragten. In Berlin kennt man so etwas kaum noch. 
Das „Theater in der Königgrätzerstraße" spielt jetzt Grill- 
parzers „Jüdin von Toledo" mit der Orska als Star. und störend 
wird fühlbar, wie — Ernst Deutsch alles überragt.. Sein Alfonso, von 
sinnlicher Leidenschaft und geistigem Erleben durchstrahlt, mit prachtvoller 
Meisterung die Verse sprechend und mit der geschmeidig-biegsamen Gestalt 
„jeder Zoll ein König‘, ist der eigentliche und einzige Gewinn dieses Abends. 
Kleine Unausgeglichenheiten fallen nicht ins Gewicht; eine gewisse Ueber- 
lautheit am Ende des 4. Aktes bleibt unwesentlich, und, daß er den schwäch- 
lichen jesuitischen Selbstbetrug zum Schluß nicht glaubhaft machen kann, 
spricht am wenigsten gegen ihn. Maria Orska gibt in manirierter Ko- 
ketterie eine überdeutliche Verleiblichung des Abstraktweiblichen. Vom 
sprachlichen Glanze der Dichtung hält sie sich ziemlich unberührt. Die Köni- 
gin von Charlotte Schulz ist innerlich und äußerlich Kostüm ohne 
Menschlichkeit. Eine akademische Leistung, ebenso vortrefflich wie kalt, 
bleibt der Isaak Max Pohls. Besonders bemerkenswert: Franziska 
Kinz als Esther, eine gute Sprecherin, im Spiel dezent und ausdrucksstark 


zugleich N C. F. W. BEHL. 


Saisonbeginn bei Robert. 


Die Robert-Aera des Steglitzer Schlossparktheaters beginnt im „Kleinen 
Haus mit einer Aufführung des „Fuhrmann Henschel”. Regie hat Paul 
Henckels, und es ist das beste Lob für diese Regie, daß sie hinter der soliden 
Wiedergabe des Dichtwerkes zurücktritt, sich am mätzchenlosen Heraus- 
arbeiten der echten Menschlichkeit dieses Stückes genug sein läßt, ohne 
den Ehrgeiz, durch eine besondere exzentrische Auffassung sich ein zweifel- 
haftes Renommee unter Modenarren zu sichern. Bei dem ietzt üblichen Ber- 
liner Sensationsbetrieb wird es bald ein Ruhm sein, wenn festgestellt werden 
kann: eine Aufführung wirkt wie gutes, ehrliches Provinzschaffen. In dieser 
hier ist Eduard von Winterstein ein so leibhaftiger, erdentwachsener, schierer 
(wenn auch manchmal zu lauter) Henschel, daß einem Schlesier ganz heimat- 
lich zu Mute wird; Lucie Höflich eine richtige Hanne, aus dem Leben ge- 
nommen, wo es am unverfälschtesten blüht, keine Coulissenmagd, obwohl sie 
das manchmal zu sicher wußte und dann Virtuosin ihrer Echtheit wurde. 
Ferner hatte dieser Abend einen in der umflorten Bürgerlichkeit seines Typs 
vorzüglichen Siebenhaar (Oscar Ebelsbacher), einen tüchtigen Hauffe (Hugo 
Kessler), einen wirklich putzigen Fabig (Franz B. Erich), ein gelungenes 
Kellnerfilou (K. H. Müller) und eine Henscheln, die das Stachlige einer Ster- 
benskranken traf (Ellien Neustädter). Der Schauspielerin Wolle, die im 
äußeren Habitus meist gut ist, sollte ein-Regisseur einmal das unausstehliche 
Losprusten verbieten, auf dessen Effekt sie sich allzu bequem verläßt. Dieses 
Hauptmannstũck aber erschüttert immer wieder, ich sah es zum soundso- 
vielten Male und es bestand und wird weiter bestehen, weil in ihm kein Wort 
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ist, das Literatur wäre, und keine Stelle, die mit irgend einer Mode steht 
und fällt. Mit dem ersten Teile von Strindbergs „Totentanz“ eröffnete die 
„Tribüne ihre Winterspielzeit. Die Autiüh-ung hat im Sprechton für die 
Stimmung dieser konzentrierten Schicksalsdämonie das Richtige getrofien, 
in der äußeren Aufmachung leidet sic urter den schlechten Raum- und Be- 
leuchtungsmöglichkeiten und leider hält sie sich zu Unrecht im Szenischen 
nicht an das vom Dichter Vorgeschriebene [beim Ende des dritten und am 
Anfang des letzten Akts). Schauspielerisch das Intensivste ist Steinrücks Ka- 
pitän, etwas vom ersten Wort an ebenso stark Diesseitiges wie Verkörperung 
eines unberechenbar aus Urgründen Drouenden, ein Alp, zum Menschsein 
verurteilt, oder ein Mensch, der sich gegen die Riesenlast des Daseins nicht 
anders behaupten kann, als daß er manchmal mit der sinnlosen Wut bis zur 
Unerträglichkeit Gereizter um sich schlägt — und ach das eigne Herz am 
meisten verwundet! Ein armer Koloß, der den boshaften Kampf mit dem Le- 
benspartner immer wieder aufnehmen muß, eine tragische Figur, tragischer 
als jede, der Pathos vergönnt ist: ihm ist nur erlaubt die Fratze des Pathe- 
tischen, um so näher kommt seine Tragik der Wirklichkeit. Diese heutiger 
Wahrheit am ehesten gemäße Mischung aus Hanswurst und Märtyrer, Schul- 
digem und Mißhandeltem, wo dem Opfer auch noch die Unentrinnbarkeit, 
unsympathisch zu wirken, aufgebürdet ist, fand in Steinrück erschütternd 
Ausdruck. Er war wie ein Symbol dieser ganzen Zeit, die das Unglückliche 
in die Gestalt des Tückischen verzaubert, zugleich in jedem Kleinzug von 
einer genialen are Hi Phantastik. Und von der heut so raren, wirk- 
lich und im rühmlichsten Sinne blutskomödiantischen Magie, einem Schau- 
spielertum, das nicht nur den Umriß anzudeuten vermag, sondern die ganze 
volle Figur, die Gestalt und den Dämon, der in ihr spukt, und die Welt, die 
um sie sprüht, Trieb, Fleisch, Muskel, Himmel und Hölle zu schaffen. Die 
Unda, die mich einst in Heinrich Manns „Madame Legros" zu ehrlicher Be- 
geisterung und zu leidenschaftlichem Aerger über das Gros stumpfer Ber- 
liner Kritik erregte, enttäuschte mich hier. Ich vermißte den Leidenszug, den 
auch diese Frau beim Strindberg haben muß, neben allem Unersättlichen, 
Süchtigen, Anspruchs vollen. Wallenden, Widerpartigen, Turbulenten, das 
nicht totzukriegen ist, und das sie strindberggemäß scharf hatte. Dabei 
war sie merkwürdigerweise wieder am Schlusse gut, wenn die Häupter der 
Widersacher resigniert aneinander sinken und auch aus der Frau vorläufige 
Ergebung schimmert. Stahl-Nachbaur wirkte. indifferent, fast hölzern. 
Max Herrmann (Neiße). 


„Simson oder Scham und Eifersucht“ von Frank Wedekind. 


Den Simson spielte Heinrich George. Statt eines kraft- und saftstrotzen- 
den Naturburschen, der durch Schilderung fremder F:auenschönheit und weg- 
werfende Zumutung eines Lustersatzes die auch als Dirne stolze Delila zur 
ungeheuerlichen Blendung des Geliebten treibt, trat ein fetter. kurzatmiger 
Lüstling auf, mit dessen Geschick man kaum ein sonderliches Mitleiden 
fühlte. Im zweiten Akt wuchs er. Die Gestalt an der Drehmühle war wuch- 
tig und einprägsam. 

Für den Aufschrei am Schlusse dieses Aktes fehlte ihm die Wärme und 
Innerlichkeit. Es gehört wohl die Zerrissenheit eines unter dem Dasein Lei- 
denden dazu, um diese Worte voll empfinden zu können, und ein solcher 
hätte auch wohl den Ton getroffen, in dem die Worte des Zurückfindens zu 
Gott und des Bewußtseins der Auserwähltheit hätten gesprochen werden 
müssen. 

Frau Straub gab die Delila. Sie zwang sich sichtlich dazu. eine tempera- 
mentvolle Dirne darzustellen. Sie hätte es leichter gehabt und wäre der Rolle 
mehr gerecht geworden, wenn sie ein grandioses Ungeheuer gespielt hätte, 
das jenseits jeder Moral und Philisterconvention stehend, einer gewissen 
Größe nicht entbehren, auf die Meisterschaft seines Handwerks bedacht ist. 

Die Fürsten waren viel zu stark karikiert. Sie hätten im Wedekindschen 
Sinne komischer gewirkt, wenn sie ernster gespielt worden wären. 

Im letzten Akt ersetzte ein wirkungsvoller äußerer Aufbau den Mangel 
des Fortschreitens einer inneren Handlung. Am Schlusse hätte er ein etwas 
schnelleres Tempo vertragen. 

Der „Simson gehört sicherlich zu den stärksten Stücken des Dichters. 
Manch wuchtender Eindruck der Aufführung wird dem Besucher eingehäm- 
mert bleiben. 14 Paul Hann. 
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Der neue Dietzensehmidt.. 


Von Mario Mohr. 


Diesmal hat in Frankfurt mit den Uraufführungen das Neue Theater be- 
gonnen. Nach einem Lustspielsommer, dessen erfreulichste Stunden die Gast- 
spiele von Maria Orska im „Karussel” und Käthe Dorsch als „Kiki“ waren, 
brachte man die Uraufführung der „Nächte des Brudes Vitalis“. 

War in der „Sankt Jakobsfahrt in hervorragender Weise der Stoff ein 
katholischer, so ist er hier in erster Linie der geistige Gehalt. Inhalt und Um- 
welt hat der Verfasser — freilich ohne die Quelle zu nennen — der reizenden 
Legende Gottfried Kellers von dem schlimmheiligen Vitalis entliehen und 
weicht nur gegen den Schluss hin von dieser Fassung erheblich ab. 


An den Stätten weltlicher Lust soll der fromme Bruder Vitalis sammeln 
für einen Mantel der Mutter Maria. Aber es dünkt ihn löblicher und gottge- 
fälliger, statt des Bildnisses die Dirnen zu kleiden, Er kehrt ein in ihre Häuser 
und verbringt die Nächte mit ihnen, in der Ecke des Zimmers betend oder 
sie ermahnend zu frommem Leben. Es gelingt ihm auch, die Unglücklichen zu 
bekehren, aber ihre Qual wird durch ihr erwachendes Bewußtsein nur noch 
vermehrt. Alle Welt, selbst die Brüder, fluchen dem sündigen Mönch, höhnen 
und schlagen ihn. Nur der Pater Prior vertraut Vitalis. Da führen sie ihn hin und 
finden den Mönch mitten unter den Dirnen. Er verteidigt sich nicht und die 
Mädchen, die wahrheitsgemäß erzählen, wie er mit Beten die Nächte bei ihnen 
zugebracht, werden verlacht. Wütend über den vermeintlichen Heuchler, der 
ihm die Dirne entwand, die er liebte, ermordet ein Jüngling den Bruder. Nun 
erfüllen sich die Gebete des Frommen. Zu der einen Dirne kehrt der Geliebte 
Richard zurück, der sie ins Unglück stieß, und der Jüngling und die Dirne 
Fanny finden sich. Alles bereut bei der Erkenntnis der Wahrheit und den 
letzten Worten des Vitalis, der als Heiliger auf einem Dirnenbette stirbt. 


Bisweilen erscheint dieses Werk zu nüchtern konstruiert selbst an 
Stellen, die realistisch nach dem Leben geschildert sein wollen. Eine Mischung 
von Stilen, die der Stil unserer Zeit zu sein scheint. 


Sehr gut war die Regie des Herrn Direktor Arthur Hellmer. die erfreu- 
liche Wirkungen zumeist wohl deshalb erreichte, weil sie mit einfachen und 
einfachsten Mitteln zu arbeiten verstand. Auch die Besetzung war 1 
in den besten Händen, sodaß man, was das Schauspielerische angeht, auc 
im Neuen Theater einen verheißungsvollen Winter wohl erwarten darf. 


Volks-Oper. 


Samsou und Dalila. Diese Oper irrt nun schon 45 Jahre wie Ahasverus 
über die Erde und vermag keine Ruhe zu finden. Eigentlich wäre einer so 
verblaßten Operndiva ihre Pensionsberechtigung zu gönnen. Mit ihrer wäss- 
rigen französischen Melodie und der Fülle phantasieloser Gemeinplätze hat 
sie in unserer Zeit keine Daseinsberechtigung mehr. Trotzdem zwingt die lei- 
dige Repertoirenot unsere Bühnenleiter immer wieder in ihre Arme. Diesmal 
hat sich die Volksoper ihrer liebevoll angenommen und aus ihr herausgeholt, 
was sie herzugeben vermag. Die Dalila Ludmilla Dostals und der 
Samson Gunnar Graarnis bewegen sich auf einer guten mittleren Li- 
nie. Sie werden überragt durch den Oberpriester des stimmschönen Mar- 
ten van Geldern und den Abimelech Wilhelm Guttmanns. Chor 
und Orchester hätten straffere Disciplin und schnellere Tempi vertragen 
können. Die wertvollste Leistung war die Lucie Kieselhausens, 
deren Tanz voll unverstellter Anmut zum Herzen spricht. 

Erich-Walter Sternberg. 


aus dem Serail. Die Große Volksoper brachte Mo- 
zarts „Entführung aus dem Serail“ in einer anerkennenswerten Gesamt- 
Leistung vor ihr Publikum. Bummerstedt als Bassa hätte man etwas 
mehr Beweglichkeit gewünscht, Valerie Doob's Stimme als Constanze 
schien das große Haus nicht recht zu füllen, Belmonte und Blondchen waren 
bei Willimsky und Else Tuschkau recht gut aufgehoben. Dem Or- 
chester wünschte man noch etwas mehr Glanz und Mozartsche 3 
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Konzertbeginn. 


Was für eine herrliche Stadt ist doch Berlin, denkt der Kunstjünger, 
wenn er am morgen seine Tageszeitung in die Hand nimmt und dabei seine 
Semme! behaglich in die Kaffetasse stippt. Gott sei Dank. diese verregnete 
Sommerreise wäre vorüber. Als Entschädigung für wolkenbehangene, aus- 
sichtslose fage winkt jetzt eine Fülle von strahlenden, aussichtsvollen Aben- 
den. Was gibt es da nicht alles für Konzerte! Große, kleine, ausländische, 
inländische, berühmte, unberühmte. Zähle die Völker, nenne die Namen, 
welche Versammlung erlesener Genüsse. Und erst die Preise! — — doch 
reden wir lieben nicht davon. 


Berlin ist eine Stadt, dic sich durch einen wahren musikalischen Heiß- 
hunger auszeichnet. Wie viele Mägen wollen da nicht befriedigt werden. Was 
Wunder, mit welcher Gier sich jeder Kunstkommis auf — nun sagen wir — 
Beethovens „Neunte oder Mahlers „Lied von der Erde’ stürzt. Das wissen 
unsere Dirigenten nur zu genau. Erlaubt, daß ich alle Aufführungen der 
zwei letzten Winter aufzähle. Da gibt es die „Neunte von Scheinpflug bis 
zu Schillings, das „Lied von der Erde” in rosa, hellblau bis zum ultraviolett. 
Verzeiht, ich kann nicht weiter. Ich sehe die bestürzte Miene des Druckers. 
Man kann sich die Befriedigung unseres Kunstgourmands bei Betrachtung 
der kommenden Saison vorstellen. Man wird ihm seine Festtagsspeise nicht 
vorenthalten. Gleich eins der ersten musikalischen Ereignisse bringt das 
„Lied von der Erde” unter Bruno Walter. 


Wer kennt nicht Bruno Walter? Wer weiß nicht, wie er das Orchester 
und Publikum zu beschwingen versteht? Er übt eine wahre Suggestion auf 
seine Zuhörer aus und mehr als einmal unterbricht die weihevolle Stimmung 
ein entzückter Ausruf: nein, diese Nuancen, diese delikate Ausarbeitung. 
Prachtvoll. Er war ja auch mit Mahler so intim. — — Meiner Ansicht nach 
gibt es keinen, der ihn als Mah'e:interpreten übertrifft. Nimm welchen der 
sechs Teilc du willst, alles klingt gleich vortrefflich. Nur kann ich von der 
Vorstellung nicht los, daß das Orchester sich zuweilen zu aufdringlich auf- 
führt. Die Singstimmen sollen doch dominieren und dürfen für sich schon 
mehr Raum beanspruchen als eine simple Flöte oder ein armseliges Fagott. 
Und was die Solisten betrifft, so singen sie wirklich erstaurlich schön. Kann 
man es bei einem Felix von Kraus und einer Olszewska anders 
erwarten. Dennoch kann ich mir eine noch innerlichere und vertieftere 
Auffassung vorstellen, Sänger, die weniger über der Sache stehen. Aber 
a in allem erleben wir eine Aufführung, die den Enthusiasmus der Hörer 
verdient. 


Auch die ersten Solistenkonzerte versetzen mich in eine entzückte Stim- 
mung. Ich denke an den Liederabend von Eva Ortmann und empfinde 
noch einmal die Feinheit ihrer Gesangsmanieren und die Ausstrahlung einer 
echt künstlerischen Persönlichkeit. In ihrer Stimme lebt der Jahrtausende 
alte Schmerz einer an Leiden gewöhnten Rasse. Mag sie sich vor einer zu 
gleichmäßigen Färbung der Vokale hüten. Einen nicht gleich tiefen, aber 
sehr angenehmen Eindruck hinterläßt der Liederabend von Anni Maria 
Hönel. Auch sie weiß mit ihrer Stimme trefflich umzugehen, doch hat ihr 
Vortrag noch die anspruchslose Lieblichkeit der Heckenrose im Gegensatz 
zu dem mondänen Duft einer Treibhauspflanze. Ich schließe mit der Erinne- 
rung an den hochbegabten Violinisten Andreas Weißgerber, dessen 
33 Spiel zu lauschen, wir bald wieder Gelegenheit haben wer- 

en. 


Die temperamentvolle Parteinahme des Publikums bei der stilvollen Auf- 
führung des Schönbergschen „Pierrot Lunaire“ durch Hermann 
Scherschen zeugt für den regen Anteil des modernen Menschen an dem 
"Schaffen dieses einzigartigen Komponisten. Gewiß ist Arnold Schönberg der 
einzige der heut lebenden Meister, der als Eckstein in der Entwicklung der 
musikalischen Produktion angesprochen werden kann. Seine Musik ist nicht 
nur stilistisch neuartig, von zwingender Logik der Verarbeitung, sondern gibt 
darüber hinaus den tiefen künstlerischen Ausdruck visionären Lebens. Die 
melodramatische Erfassung der Giraudschen Texte wird nicht zur nüchternen 
Untermalung, hebt sich vielmehr in die traumhafte Sphäre des Irrationalen 
empor. In der Betonung dieses Momentes lag das hohe Verdienst Scher- 
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schens, der bei Elfriede John und einer Zahl trefflichen Musiker wirk- 
samste Unterstützung fand. 

Einem Schönberg nicht vergleichbar, aber in seiner Art originell und 
selbstbewußt ist Leos Janacek. Wir lernten seinen Liederzyklus: „das 
Tagebuch eines Verschollenen“ kennen, dessen Vorzüge in seinem ehrlichen 
und selbständigen Ausdruck liegen. Doch ist er nicht elementar genug, um 
eine seelische Erschütterung zu bewirken. Selbst bei feinnervigeren Interpreten 
als Kare Zavrel, Manja Barkan und Felix Petcrek dürfte die 
Nachhaltigkeit der Wirkung ausbleiben. Ueber die Qualität der Aufführung 
durfte sich Care Prohaska nicht beklagen. Sein Streichquintett erhielt 
durch das erstklassige Spiel und den wundervollen Eifer des Haager 
Streichquartetts und des Kontrabassisten Lebrecht Goedeke 
eine Verklärung, die ihm nur bedingt zukommt. Das Interesse erlahmt durch 
zu breite Anlage des Werkes. Die Sätze sind zu lang und übersehen die Wich- 
tigkeit des konstruktionellen Moments. Auch möchte man annehmen, daß 
der Stil des Werkes mehr auf Grund äußerlicher als innerlicher Notwendig- 
keit entstanden ist. Es verbleibt der Eindruck erheblicher Virtuosität. 

Nicht unerwähnt lassen möchte ich den wertvollen Busoniabend des Pia- 
nisten Theophil Demetriescu. Sein Spiel ist technisch akkurat, aber 
dem Geist der Musik nicht sehr verwandt. Bemerkenswert ist ferner der 
russische Bariton Iwanzow, dessen Stimme, obwohl bereits etwas ent- 
blättert, tieferer Wirkung fähig ist. (Nur sollte er keine Lieder singen). Da- 
gegen mutete mich der Duettabend von Anni Stein und Georg Maikl 
wie ein harmloses Scheingefecht zwischen David und Goliath an. Die Stim- 
men paßten weder in Bezug auf Stärke noch Farbe zu einander und klingen 
bisweilen etwas verstimmt. Erich-Walter Sternberg. 


Operette und Film. 


New York—Berlin (Metropoltheater). Ein herrliches Stück dieses New 
York—Berlin. Ein Prachstück. Die Handlung ist zwar nur aus losen Brettern 
gezimmert, wie es bei so luftigen Saisonbaracken üblich ist, die Musik stammt 
von Rudolf Nelson. (Nicht dem Nelson, der die großen Schlachten im 
Westen schlägt, gewissermaßen nur von seinem Schatten.) Und doch! Um 
Gottes willen seht es euch an. Es ist nicht zu beschreiben: Grazie! Anmut! 
Temperament! Heilige Musen, Erato, Terpsichore, ich bin ganz bezaubert. 
Wenn ich nur Platz hätte, ich würde ein ganzes Buch über Trude Hester- 
berg schreiben. Wie sie aussieht, wie sie ihre Pointen in die Menge schleu- 
dert, wie soll ich das in zwei Worten sagen! Ich flüstere ganz verschämt — 
unsere Trude! Neben ihr Lori Leux schön wie die aufgehende Aurora, 
Lotti Werkmeister ein unvergleichlich waschechter Berliner Typ, 
EllenStavirde und Anita Dickstein zwei junge, knospende Ro- 
sen. Und die Herren Sabo, Westermeier, Sikla, Matzner, jeder 
ein Gestirn am Theaterhimmel. Wer kann so viel Licht auf einmal ertragen. 
Ich verstumme in stillem Entzücken. Amadeus. 


Europa spricht davon. Große Revue in 24 Bildern. Komische Oper. 
Der Name soll alles sagen und ist diesmal nicht Schall und Rauch. Kaum ist 
vor den Augen ein berauschendes Bild oder entzückendes Ballett vorüberge- 
zogen, so wird man schon von etwas neuem, ungewohnten, extravaganten in 
Anspruch genommen. Hier ist etwas geschaffen worden, das Geist, Witz, 
Satire und Politik in glücklichster Weise vereint, auch die musikalische Unter- 
malung weicht erfreulicher Weise von den jetzt beliebten Modeverirrungen 
ab. Bleibt nur noch ein Wort über die auch ausgezeichnete Darstellung zu 
sagen übrig. Von den Damen sei an ersten Stellen die entzückend singende, 
tanzende und gut an- oder ausgezogene Elisabeth Balzer-Liech- 
tenstein in verschiedenen Rollen, Rosa Felsegg, die in einigen 
ernsten Partien hervorragende Margit Suchi genannt. Mr. Jackson 
mit seinen English Girls bringt original Steptänze sehr grotesk und echt und 
zeichnet auch für die Einstudierung der Tänze und des Balletts verantwort- 
lich. Max Landa in bekannter Vollendung, Bruno Kastner, Albert 
Kutzner als Besitzer von prächtigen Stimmitteln, Fritz Spira, und 
nicht zu vergessen der urkomische Arnold Riek, der mit seinem Couplet 
„Europa spricht davon” einen Sondererfolg einheimste, alle verhalfen der 
Revue zum Sieg. Rolf Bettak. 
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Im Theater am Kurfürstendamm brachte die Direktion Robert den „wau- 
wauenden Pallenberg. Es bedarf keiner Erwähnung, das selbst das Stück 
der Engländer Hodges und Percival. in der geschickten Verdeutschung 
von Kommer, den „Schauspieler“ Pallenberg nicht tot machen kann. Pallen- 
berg in seiner Charakteristik und Groteske steht naturgemäß im Mittelpunkt 
des amüsierenden Bühnenbegebnisses. Neben ihm ist Käthe Haack als 
überragende Spielerin zu erwähnen. Dr. 


Baklanofi Gastspiel im Deutschen Opernhaus. Uberflüssig übr die her- 
vorragende schauspielerische und stimmliche Leistung des in Berlin so gefei- 
, erten Russen Kritik zu schreiben. Naturgemäß ragte er vor den übrigen Mit- 
gliedern der Deutschen Opernhaus Bühne um ein Bedeutendes hervor, Der 
von Waghalter geleiteten Musik wünschte man an einigen Stellen etwas mehr 
Leichtigkeit im Interesse des Baklanoffschen Organs. Dr. 


„Schule der Kokotten“. Leopoldine Konstantin brilliert auf 
der Bühne des Lustspielhauses einen Theaterabend lang in dem amü- 
santen Lustspiel der Franzosen Ar mont und Gerbidon. Die Regie von 
Arthur- Retzbach-Erasimy stellte das groteske und erotische Element des 
Bühnenspiels recht glücklich in den Vordergrund. Neben der Konstantin, die 
derweil ihre ganze Carriere durchlief, ragten Schroth, Baselt. Haase sowie 
als Amelie Lia Eibenschütz hervor. Das Stück erzielte een An: 

ernova. 


Vanina, Filmballade von Carl Mayer, in den Hauptrollen mit Asta Nielsen, 
Paul Wegener und Paul Hartmann brahte es im U. T. Kurfüstendamm zu 
einem respektablen Erfolg. Hervorragend in der Regie und der schauspiele- 
rischen Einzelleistung, zeigt dieser Film, wie bisher selten, auch eine große 
Linie und Niveau im Manuskript. Dr. N 
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GERHART HAUPTMANN 


eine Studie von C. F. W. BEHL 
Preis: 40 M. (ab 1. Nov. 1922: 60 M.) 


In knappster Skizzierung gibt diese Studie eines aner- 
kannten Hauptmannkenners ein einprägsames Bild der mensch- 
lichen und künstlerischen Erscheinung des Dichters. Sie ist 
darum eine wıllkommene Festgabe zum sechszigsten Geburtstage 
Gerhart Hauptmanns, durch den sehr niedrig gehaltenen Preis 
allgemein zugänglich. 

Lutz Weltmann kündigte im Berliner Tage- 
blatt vom 22. August 1922 das Erscheinen folgendermaßen an: 
„Iheaterhistorisch interessant ist die Zusammenstellung der 
wichtigsten Stimmen aus dem Kampf um Hauptmann von 
C. F. W. Behl, dessen populär gehaltenes, leinsinniges Haupt- 
maan-Buch bis zur Gegenwart ergänzt, im Kritiker - Verlag, 
Charlottenburg, erscheinen soll. 


Bestellungen an den Verlag „Der Kritiker“, 
Charlottenburg, Hardenbergstr. 18, Tel. Steinpl. 14593. 
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Hier abschneiden. 


An den Verlag der Zeitschrift „Der Kritiker”, G. m. b, H. 
| Charlottenburg II 
Hardenbergstraße 18, I. 


Ich bestelle hiermit die Zeitschrift „Der Kritiker“ auf die 
Dauer eines Jahres zum Preise von 25 Mark vierteljährlich. 


Der Betrag folgt anbei — durch Postanweisung — wird gleich- 
zeitig auf Postscheckkonto (Berlin Nr. 55 622) überwiesen — ist durch 
Nachnahme zu erheben. (Nichtgewünschtes zu durchstreichen). 
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„Die neue Generation“ 
Geistige Zeitschrift 


für die moderne Frauenwelt 


Verlag Der Neue Geist .. Dr. Peter Reinhold 
Leipzig, Gabelsbergerstraße 1a 
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GERHART HAUPTMANN 


eine Studie von C. F. W. Behl 
Preis .100 Mark . 


In :knappster Skizzierung gibt diese Studie eines anerkannten 
Hauptmannkenners ein einprägsames Bild der menschlichen . und 
künstlerischen Erscheinung des Dichters. Sie ist darum eine will- 
kommene Festgabe zum sechszigsten Geburtstage Gerhart Hauptmanns, 
durch den sehr niedrig gehaltenen Preis allgemein zugänglich. 


Ernst Heilborn in der „Frankfurter Zeitung“ vom 10. 11. 22. 


Hier ist manches gesagt, was ins Wesenhafte führt. In „Mitleiden“, 
„Sehnsucht“, „Erlösung“ sind gleichsam Leuchtfeuer gegeben, die ihren 
klärenden Schein über Hauptmanns gesamtes Werk breiten. 


Bestelungen an die Buchdruckerei Max Melzer, 
Berlin N. 54, Sophienstraße 6. 
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* Der Rritiker * 
geitfchrift für Wirtſchaft, Politik und Kunft 
Herausgeber: Dr. C. F. W. Behl und Dr. Neulaender. 


4. Jabrgang 1922. Dexemberbert. 


Wilhelm der Diletfant. 


Glossen zum Kaiserbuch x 
von SUBULK. 


In diesen Tagen feiert das offizielle Holland den 60 jährigen Gerhart 
Hauptmann als geistigen Führer des neuen Deutschlands. „Ihr Deutschen 
habt den Krieg verloren, aber Hauptmann ist cuer!” sagte jüngst ein Franzose. 
Der Dichter der „Weber“, der „Pippa“, des „Emanuel Quint“ ist heute unser 
Stolz, unsere Zuversicht, unsere Geltung in der Welt... Er war es ja längst 
schon, als noch der gekrönte Dilettant auf dem Throne saß, der inzwischen 
ein behagliches Asyl in den Niederlanden bezogen hat, und als noch ein re- 
klamelautes Kaisertum das deutsche Volk blenden und die Welt ringsum 
provozieren durfte. Es bleibt in alle, Zukunft charakteristisch, daß Wilhelm II. 
für den größten Deutschen sciner Zeit nur ein Gefühl antipathisierenden 
Unbehagens aufgebracht hat — er, der es fertig bekommt, Herrn Ihne (in 
Uebereinstimmung init seiner Mutter) einen „modernen Schlüter“ zu nennen 
und sich der „kraftvollen“ neuen Reichspostgebäude zu rühmen, mit denen 
unter seiner Regierung das deutsche Land verunziert worden ist. 

Seine Memoiren lin Verlag K. F. Köhler, Leipzig erschienen) 
sind ebenso flüssig wie oberflächlich hingeschrieben, im Stile eines mittleren 
Provinzschmocks. Von dem wissenschaltlichen Ergebnis einer Ausgrabung 
etwa behauptet er in tollkühnem Gleichnis: „Es scheint sich hier ein 
Pfeiler zu der von mir gesuchten Brücke zwischen Asien und Europa 
herauszukristallisieren." Die gefühlsmäßige Haltung des Buches 
ist weniger männlich als sentimentalisch-larmoyant. Er fühlt sich durchaus 
als Opferlamm seiner Umgebung, (die er selber doch zu wählen hatte!) Er 
schlachtet vor aller Oeffentlichkeit Sündenböcke ab, die er jedoch vor der 
Opferung zärtlich streichelte: Hohenlohe war an der Krügerdepesche schuld. 
Bülow an dem Besuch in Tanger und so.. . Dabei weiß Wilhelm wohl zu 
schweigen, wenn kein Sündenbock greifbar und die Sache überhaupt brenz- 
lich ist: kein Wort von der Hunneprede gegen die Chinesen „Es wird kein 
Pardon gegeben!” — kaum ein Nebensatz über den Einfall nach Belgien — 
keine direkte Antwort auf den dritten Teil von Bismarcks „Gedanken und 
Erinnerungen’! Dafür zieht sich der Memoirenschreiber gerne mit einer kit- 
schigen Edelmutsgeste aus unliebsamen Affären; so im Falle Bismarck, Bülow, 
Tirpitz, wo er erklärt, er sei ihnen wegen ihrer Kritik nicht weiter gramm 
Ebenso findet sich am Ende des Buches eine allzu durchsichtige captatio benz- 
volentiae der Arbeiterschaft, die sich „unter ihm” (sic!) im Felde glänzend 
geschlagen habe .. . Er versteht sich vortrefflich aufs Mimische, und man 
kann ein Lächeln nicht unterdrücken, wenn er selbst einmal davon spricht, er 
habe es verschmäht, den Feinden gegenüber die „Rolle des Vercingetorix 
zu spielen” . .. Statt dessen zieht er es vor, sich als verratener deutscher 
Siegfried aufzuführen, dem ein böser Hödur den berühmten „Dolchstoß“ ver- 
setzt habe. (Es war jedoch nur ein gelinder Schubs über die Grenze!) 

Das Buch ist für den stoffhungr:gen Leser langweilig, für den psvchologi- 
sierenden interessant. Wie dilettantisch ist z. B. die krampfhafte Mühe, die 
aufgewendet wird, um den Großvater als „Wilhelm den Großen“ in die 
Weltgeschichte einzuschmuggeln! Der Memoirenschreiber hat kein Gefühl für 
das Maßlose, das Blickschwache eines solchen Unterfangens. Es ist die 
typische Unsicherheit und Urteilslosigkeit des geborenen Dilettanten. Er 


. siebt immer nur — und manchmal überraschend klar (hinterher) — die kleinen 
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Zusammenhänge — — — die großen vermag er nicht zu fassen. Sein Trumpf, 
der angebliche Vertrag von 1897 zwischen England, Frankreich und Amerika, 
wird freudestrahlend immer wieder ausgespielt und dabei ganz übersehen. 
daß er zu Ausführungen an anderen Stellen gar nicht passen will... Der 
Brief an den Admiral Hollmann ist mit seinem primanerhaften Glaubensbe- 
kenntnis vielleicht die wichtigste Urkunde für die Beurteilung der Persön- 
lichkeit des Exkaisers. Wie hier in komischer Wahllosigkeit „große Männer 
von Hamurabi bis zu — — Wilhelm dem Großen zisamimengeworfen werden. 
das offenbart eine Halbbildung, die nur noch durch ein gefährlich überstei- 
gertes Selbstgefühl übertroffen wird. Bedenklich stimmt es, daß ein Mann, 
von 65 Jahren so etwas wieder abdrucken ließ. Wilhelm II. hat sich vor der 
Geschichte den Beinamen „der Dilettant” redlich verdient. 

Daß er trotz kriegerischer Gebärde eine im Grunde friedliebende Natur 
ist, glaubt man dem Exkaiser gerne. Umso verwerl!icher — weil inner- 
lich unwahr! — erscheinen darum: seine Militärspielerei. scine Appelle 
ans Schwert, scine Phrasen vom irockenen Pulver. Wenn sich vollends Wil- 
helm II. auf grund seiner Friedensliebe am Kriessausbruche schuldlos fühlt, 
so ist das zumindest eine arge Sclbsttäuschung. Ein Wort, daß er — unbe- 
rechtigterweise — gegen die Haltung der S.P.D. im November 1918 sagt. 
richtet den Schreiber in Wahrheit selbst: „Aber diese Sozialdemokraten 
haben es nicht verstanden, die Revolution zu verhindern; darin liegt ihre Mit- 
schuld an den hcutigen Verhaltnissen.“ Setzt man hier für „Sozialdemokraten ' 
den Namen des Exkaisers und fur das Wort „Revolution das Wort „Krieg“ 
ein — so ist man im Dilde. 

Dilettantismus drückt sich auch darin aus, daß Wilhelm irımer noch nicht 
begreifen kann, welch ein Nonsens in seinem Wunsche lag, als Kaiser ab- 
zudanken und König von Preußen zu bleiben. Was er über die Novembertage, 
was er gegen Max von Baden schmollend äußert, zeigt eine Blindheit gegen 
Entwicklungsnotwendigkeiten, die ohne den tragikomischen Abschluß seiner 
offiziellen Laufbahn tragisch genannt werden müßte. Man ist manchmal ver- 
sucht, den Menschen, der all das erlebte und nichts anderes darüber zu 
schrciben verinochte, mitleidsvoll zu bedauern. Aber die angemaßte Selbst- 
sicherheit dieser innerlich schwanken Natur enthebt den Leser immer wieder 
eines solchen Gefünles. Der hier — 4 Jahre nach einer Weltkatastrophe ohne 
gleichen — fern den Geschäften, von seinen „Untertanen“ redet oder in 
einem Zug: die deutschen Pazifisten beseifert und die fremden zu Zeugen an- 
ruft oder gar zu erklären sich unterfängt, er habe „seine persönliche 
Opfer fähigkeit bewiesen, indem er außer Landes ging“ 
— der crstickt wohl die sentimentalen Regungen noch des rührscligsten 
Deutschen im Keime. 

Shakespeares Richard II. zerschmeißt nach dem jähen Fall aus der Höhe 
seines Gottesgnadentums den Spiegel, der ihm sein altes Ich zeigt, weil er 
nun in Unglück und Lrüiedrigung ein tieferes in sich erkannt hat. Wilhelm II. 
kokettiert noch mit seinem trüben Widerschein in der halberblindeten 
Scherbe, die er sich aus Deutschlands Elend gerettet hat. 


Rings um Hauptmann. 
von C. F. W. BEHL. 


Gerhart Hauptmann durfte statt eincs Geburtstages ein Geburtsjahr 
feiern. Ein schönes Ucbermaß herzlichen Gefühls ward ihm dargebracht, und 
darum können hier — in diesem ganz einzelnen Falle — Bedenken 
schweigen. Wer wie ich die wichtigsten Feststunden miterlebt hat, weiß, 
daß der Sinn der allgemeinen Kundgebung im Kerne echt und aufrichtig war. 
Mit dem Besuche in Holland, der Hauptmann Geltung noch einmal vor aller 
Welt manifestiert, wird das Jubeljahr des deutschen Geistes zu Ende gehen. 
Stille, fruchtiragende Arbeit unseres größten Dichters darf uns dann wiederum 
festlich beschenken. In dem Fragmentbande, der Geburtstagsgabe Hauptmanns 
an sein Volk, finden sich einige Seiten köstlicher Prosa: „Das Fest‘. Vier 
Männer, freundschaftsverbunden, genießen — nach trenenden Jahren — 
in seliger Gemeinsamkeit die Erkenntnistiefe ihres hohen Alters. Ihre Ge- 
spräche, den Tod überwindend, scgnen das Leben. Eine feierliche Herbst- 
lichkeit atmet dieses Fragment, das uns eine große Zuversicht gibt in das 
anbrechende siebente Jahrzehnt eines schöpferischen Daseins, dem das 
Alter potenzierte, erhöhte Jugend bedeutet. 


Die Hochflut der Hauptmannliteratur will nun allmählich abebben. Ein 
Geschenk von besonderer Bedeutung trug sie noch jüngst zu uns hin: Er- 
innerungen und Bekenntnisse aus dem Freundeskreis, von Dr. Walter 
Heynen bei Georg Stilke, Berlin herausgegeben. Dieses Buch ent- 
hält die unmittelbarsten Zeugnisse für den Menschen und Dichter und bringt 
eine Fülle des Neuen, Interessanten. Manchmal freilich sprechen die Bei- 
träger mehr von sich selbst als von Hauptmann. Nur Moritz Heimann 
in seinem ausgezeichneten Essay „Züge zum Portrait Gerhart Hauptmanns“ 
gibt sich ganz seiner Aufgabe hin, die innere Form der Persönlichkeit Haupt- 
manns nachzubilden. Außer der „Neuen Rundschau” haben auch die „Preu- 
Bischen Jahrbücher“ ihr Novemberheft im wesentlichen dem Geburtstags- 
kinde gewidmet. Ueber das Schlesische in Hauptmanns Werk äußert sich 
Josef Nadler, Prof. Petersen, der auch auf der Berliner Universitäts- 
feier der erste Redner war. handelt über die Versunkene Glocke und den 
Ketzer von Soana und Oskar Walzel stellt Hauptmanns Verhältnis zum 
Expressionismus dar. 

Große Zurückhaltung haben sich leider die Berliner Theater auferlegt. 
Jessner ist die versprochene Neueinstudierung des Sonnenaufgangsdramas 
schuldig geblieben; das Große Schauspielhaus hat nur den „Florian Geyer“ 
von 1920 als Festaufführung herausgeputzt. Dafür brachte das Lessingtheater 
wenigstens den „Biberpelz“ mit Hansi Niese als spreeferher Wolfen, 
dem bekannten Wehrhahn von Jannings und dem noch bekannteren Krüger 
von Rickelt. Besonderen Lobes wert ist, daß sich das Neue Volks- 
theater unter Paul Bildts Regie der Ehrenaufsabe unterzog, den „Michael 
Kramer" zu spielen. Die Aufführung, die nur leider aus unberechtigter Furcht 
vor ermüdender monologischer Wirkung im 4. Akte starke Kürzungen auf- 
wies, wurde dank der beseelten Verkörperung des alten Kramer durch Bildt 
und der vielleicht etwas zu pathologisch angelegten, aber fesselnd durchge- 
führten Darstellung des Arnold durch Leonhard Steckel, eine bemer- 
kenswerte Leistung. Fränze Roloffs Michaline war in verhaltener 
menschlicher Werktreue schicksalhaft ergreifend. Als frisches und ver- 
sprechendes Talent darf Paula.Batzer angemerkt werden, eine aus- 
gezeichnete Liese Bänsch, die, selber hilflos, in triebhafter Koketterie und 
seelischer Ahnungslosigkeit den unglücklichen Arnold als Trugphantom in 
sein Verderben lockt. 

Auch der Film brachte Hauptmann eine Huldigung dar, glücklicherweise 
nicht durch Verarbeitung eines seiner Dramen. Die Dekla-Bioskop- 
Gesellschaft hat seinen Roman von Verbrechen und Sühne des Bres- 
lauer Ratsschreibers Lorenz Lubota auf die Leinewand übertragen. Wie Ar- 
nold Kramer wird Lubota das Opfer eines „Phant oms”. Die Begegnung 
mit einem Mädchen aus gesellschaftlich ihm unerreichbarer Sphäre bringt 
eine unlésliche Verwirrung in seine Lebensverhältnisse. Er wird. immer ver- 
folgt von der Erscheinung. die seine Seele in Besitz genommen hat, allmählich 
in Lügen, Leichtsinn und Verbrechen verstrickt, daraus ihn die reine Liebe 
einer zweiten Ida Buchner erlöst. Das Feinste der übrigens skizzenhaft ge- 
bliebenen Dichtung besteht darin, wie Hauptmann aus einem sich in der 
Phantasie ungeheuer selbst überhöhenden Zufallserlebnis ein Lebensschicksal 
psychologisch zwingend entwickelt. Für den Film, den man zuerst im U fa- 
palast am Zoo zu sehen bekam, ist der Roman durch Thea von Harbou 
bearbeitet worden. Man spürt däs an verschiedenen Stellen, wo jetzt das 
Klischee einer kinomäßigen Handiung die Dichtung überdeckt. Das Ganze 
ist schon in Hauptmanns Fassung reich an spannendem Geschehen. Die un- 
mittelbare Beteiligung Lubotas an dem Raubüberfall auf seine Tante, die 
Pfandleiherin Schwabe (im Gegensatz zu Hauptmanns Text) erwies sich wohl 
als Notwendigkeit bei der Verfilmung. Sie ergab auch eine der allerstärksten 
Szenen. Durch die phantastische Erscheinung des phantomhaft auftauchenden 
gespenstigen Schimmelgespanns seiner Veronika sind die seelischen Zwangs- 
gesichte Lubotas packend versinnlicht worden. Alfred Abel vermittelt in 
weicher Traumbefangenheit ausgezeichnet die Hauptgestalt; ebenso weiß Ed t- 
hofer die skrupellose Brutalität des Wigottschinski überzeugend darzu- 
stellen. Eine echte Hauptmanngestalt ist der alte Buchbinder Starke, dessen 
schlichte Seelengüte Karl Etlinger zum Ausdruck brachte. Besonders 
gut die Frauen: Frieda Richard als Mutter Lubota, von Dürftigkeit 
und körperlich-seelischer Qual heimgesucht, Grete Berger als Pfand- 
leiherin, geizig, besitzgierig, auftrumpfend, doch von verspäteter heimlicher 
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Sinnlichkeit ihrem Schicksal ausgeliefert, und Ilka Grüning als kupple- 
rische Baronin. Zu bedauern ist es, daß für das Phantom selbst und seine 
sündige Doppelgängerin Melitta eine Erscheinung von plakathafter Süßlich- 
keit ausgewählt war. 

Auch die Jugend hat Hauptmann allerorten gefeiert. Der republika- 
nische Jugendbund veranstaltete einen sehr gelungenen Festabend 
unter Mitwirkung von Konrad Hänisch und Ferdinand Gregori. 


Etwas verspätet stellte sich zur Feier das Staatstheater mit einer Auf- 
führung von „Hanneles Himmelfahrt" ein. Dieses Geschenk des 
Regisseurs Fehling wurde dem Hörer zwar keine Ueberraschung, brachte 
auch nichts Neues, Originelles in der Aufmachung. Dafür hatte es den Vorzug 
starker Einheitlichkeit, aus der nur die allzubunte Engelsoblate hervorstach. 
Dem Schluß hätte ich mehr Helligkeit, Verklärtheit gewünscht. Ausgezeich- 
net war der zischelnde Traumchor hinter dem gespenstischen Maurerrohling, 
der selber wesenhaft wiedergegeben war durch Heinrich Witte. 

Kälte und Armut, diese vorbereitenden Elemente in der Anfangsszene, 
wurden auch diesmal vermittelt. Der Zuschauer erriet wie von ungefähr 
gleich das ganze Elend der gepeinigten Kreatur beim plötzlich hereingetra- 
genen Hannele. Lucie Mannheim war zwar äußerlich nicht das ver- 
hungerte, zittrige Proletarierkind, und es haftcte ihrer Sprache auch nicht die 
irre Verstörtheit dieses todkranken kleinen Wesens an; aber im Gesichts- 
ausdruck war sie echt: man las Angst, Frage und Beglücktsein eines Kindes 
von ihm ab. Ebert als Gottwald war angenehm, aber selbst in der Hei- 
landsverwandlung nicht überragend: die Verkörperung des „guten Hirten”. 
Lina Lossen stand als Schwester an guter Stelle; schon der milde 


Klang ihrer Stimme bezaubertc. Ellida Behl. 


Rose Liechtenstein. 
Von Lutz Weltmann. 


Man rühmt einen Schauspieler nicht sehr, wenn man von ihm sagt, daß 
er in eine Richtung passe. Auch bei Rose Liechtenstein will es nicht viel 
heißen, daß ihr Können dem neuen Ausdruckswillen in der Schauspielkunst 
entgegenkommt. Aber im Gegensatz zu vielen modernen Stelzpuppen führt 
ihr Weg organisch zu diesem Ziel: bei Grube in Meiningen — eine Schule, 
die auch Helene Thimig und Dagny Servaes hindurchgegangen sind, — lernte 
sie den Zug zur Monumentalität im Spiel (ihre ganz unhofmannsthalsche, 
sophokleisch anmutende „Elektra“ zeugt davon), als Meisterin der Rezita- 
tionskunst drängt es sie zum Hinaufgipfeln bis zum Schluß. Als sie die „Trachi- 
nierinnen“ des Sophokles sprach, deutete sie den Wechsel der Sprecher nur 
eben an, ohne sich mit äußcrlicher Porträtierung aufzuhalten — das einzelne 
Wort wurde musikhaft durchdrungen, das Ganze besessen gesteigert, sie hatte 
die Ausdruckskraft für den Schrei, wo der ekstatische Schwung den Gestal- 
tungsprozeß unterbricht. 

Es ist kein Zufall, daß Wesenhaftes ihrer Kunst besonders bei ihrer Inter- 
pretation Ludwig Meidners offenbar wurde: die Mischung von Blut und Geist. 
(Geist nicht im Sinne von Intellekt, sondern als erleuchtetes Gefühl). Wie 
bei Meidners Dichtungen ist in ihrer Auffassung der Realität immer etwas 
Mystik — vielleicht liegt die tiefere Ursache in ihren nach Rußland weisenden 
Ursprüngen. Auch gemahnte ihre Olivia in Brods „Fälschern“,. reif im Still- 
sein aus Fülle seelischen Empfindens und der aufgesparten Kraft des Beken- 
nens, an die Darsteller des Moskauer Künstlertheaters. 

In gleicher Weise mischen sich bei ihr erdhafte und andachtsvoll-beseelte 
Elemente. Auf der einen Seite vom Dichter als Ideen erlebte Gestalten 
(Anna in Rubiners „Gewaltlosen“, Maria Magdalena in Zechs „Verbrüde- 
rung”), die durch ihre Blutwärme lebendig wurden, auf der anderen eine Rose 
Bernd, wie sie in den ersten vier Akten vielleicht tausend andere ebenso, 
hundert andere besser gestalten, der man aber nicht, leicht nachmacht, wie 
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sie im letzten Akt Schicksalhaftes erschütternd aufdämmern läßt. Ueberhaupt 
gab sie in Hauptmann-Rollen bisher ihr Bestes: bald nachdem sie in Berlin 
einige Feinhörige durch ihre Besessene in Strindbergs „Folkungersage” auf- 
horchen machte, war sie im „Biberpelz'' als Mutter Wolffens ältere Tochter 
ein Dienstmädchen eigner Prägung, war sie vor kurzem eine „Elga”, die stets 
an einem Abgrund klettert und im Nachtwandeln aufgeschreckt, ihre Leiden- 
schaft am Schluß hinausschreien muß, war sie neuerdings in den „Einsamen 
Menschen Anna Mahr, voll Suggestivkrafe und nach innen gespieltem 
Schmerz. 

Unteieinander verschieden wie diese Hauptmann-Gestalten sind auch 
ihre übrigen Rollen, die bald ins Fach der Durieux, bald in das der Höflich, 
der Grüning und bis zu einem gewissen Grade der Heims hinüberspielen. Da- 
bei ist sie weder eine Kann-Alles-Spielerin (ihr fehlt die Leichtigkeit zu eigent- 
lichen Lustspielrollen, in denen sie — wie im „Schrei nach Ruhe“ und im 
„Schuster Aiolos” — über eine gewisse Liebenswürdigkeit nicht hinaus- 
kommt), noch ist ihr Roilenfach zwischen zwei weite Pole gespannt [wie etwa 
bei der Frankfurter Schauspielerin Fritta Brod, wo die Durieux- und Lossen- 
Art in Ibsens Irene zu einer Sythese käme). Was ihre auseinanderstrebende 
Gestaltenreihe zusammenhält, ist einmal ihr Ohr für den innersten Rhythmus 
des Dichters: so ließ sie an ihrem Kerr-Abend die Gefühlsechtheit hinter der 
Geist-Substanz erleben; so gliederte sie die Prosa von Dostojewskis „Traum 
eines lächerlichen Menschen“, so meisterte sie Kleists Verssprache im „Zer- 
brochenen Krug”, wu sie als Marthe Rull zwar die rechtheischende Kohlhääsin 
vernissen ließ, aber aus quicker Knusprigkeit und fauchender Beschränktheit 
eine hübsche Zeichnung herstellte. Zum andern ist es ihr plastisches Gestal- 
ten: man sieht ihre Menschen von allen Seiten, sie haben nicht nur Gegen- 
wart, sie haben auch Vergangenheit und Zukunft: Ihre Gina Ekdal steht in 
diesem Sinne an erster Stelle, und die re ea papierne 
Thaisa konnte durch sie in shakespearesche Gefilde schweben. Auch ihre 
Herodias in Wildes „Salome ist in diesem Zusammenhange zu nennen — 
aber hier denkt man mehr an ihre intensive Strombewahrung, mit der sie diese 
nur aus Fetzen zusammengesetzte Rolle durchhielt. 

Eine bunte Schar, die mühelos noch zu vergrößern wäre. Noch fehlen 
ihr Teilnehmer aus Hebbels Reich, vor allem die Judith. die bei ihr kein auf- 
gegangenes Rechenexempel wäre, sondern von jüdischer Prophetik erfüllt, 
sie Schicksal des Holofernes, er das ihre. — Ein anderer mag in einigen Jah- 
ren aus besserem Material ein neues Porträt von ihr entwerfen — es wird 
vielleicht leichter, aber, weil selbstverständlich, weniger verdienstvoll sein. 


Rückblick auf die „Juryfreie‘“ 1922. 


Von Eduard Oskar Püttmann. 


Das Zustandekommen dieser Ausstellung, für die der Staat nichts als die 

äle beigesteuert hat, beweist unter den erbärmlichen wirtschaftlichen Verhält- 

nissen der Gegenwart den Idealismus, die Taikraft und den Opfermut der 
jetzt lebenden deutschen Künstler. 

Die Hängekommission hat sich bemüht, dem Fublikum ein möglichst voli- 
kommenes Bild von dem Streben und Werte der biidenden Kunst dieser Zeit 
zu geben. Daher nimmt es nicht wunder, daß man nicht allein auf die ver- 
schiedensten Richtungen, sondern auch auf Wertvolles, Mittelmäßiges und 
Wertloses innerhalb der Grenzen einer jeden Richtung stieß. 

Neben allerlei kubistischem Unsinn, wie ihn uns z. B. Erich Buch- 
holz in seinem „Baum des Lebens, Segal in seiner „Landschaft“. M. H. 
Mary in seinem „An der Spree” bot, fand man Werke eines gemäßigten 
Expressionismus: hierzu gehören II. Dahmens „Der Neugeborene“ und 
„Weiden der Pferde“, Schöpfungen, deren legendh:fie Wirkung auf den kolz- 
schnittartigen, die Na:vität und Unbcholfenheit der mitt.lalterlichen Malerei 
bewußt nachahmenden Formen der Tiere und Bäume und der gesamten Land- 
schalt beruht. Ganz vorzüglich ist das expressionistische Porträt durch 
Arno Nadel vertreten. Beim Betrachten eines jeden der auf einer gan- 
zen Saalwand vereinigten Köpfe, hat man das Gefühl, daß ihn sein Gestalter 
innerlich erlebt hat. 

Wie jedem nicht nur artistisch Formenden, sondern wahrhaft künstlerisch 
Gestaltenden, ist Arno Nadel Kunst Religion; darüber hinaus drückt sich in 
allem, was er bildet, der Wille zu einer neuen, schöpferischen Disziplin aus, 
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d. h. der Wille, die Sehnsucht des modernen Menschen nach Erfassung des 
Uniaßbaren mit modernen Mitteln zum Ausdruck zu bringen. Wer z. B. 
seinen „Ton“ kennt, der im verflossenen Jahr im Inselverlag erschien, 
weiß, daß er das als Dichter durch ein an Mombert erinnerndes ÄAneinander- 
reihen formal ekstatischer, doch inhaltlich tief durchdachter Ausrufe tut. Als 
Maler nun, als welcher er uns übrigens ein homo novus ist, erreicht er seinen 
Zweck dadurch, daß er durch die Gesichtszüge und Körperformen des porträ- 
tierien Menschen hindurch uns dessen inneres Leben, ja dessen Schicksal er- 
kennen läßt. Den Gestalten, die er mit markanten, sicheren Strichen zeich- 
net, kehrt er sozusagen die Seele nach außen. Ihm ist, um mit seinen eigenen 
Worten zu reden, „das Haupt eines jeden Menschen heilig“. Und er sieht 
es gleichsam als eine Landschaft, über die bald der Sturm braust, bald Son- 
nenstrahlen fluten. 

Die Porträtkunst der alten Schule ward anerkennenswert von P.Schrö- 
ter vertreten. 

Satirisch und individuell faßt F. Kuttner seinen „Cyrano de Bergerac” 
auf, er gibt ihm die Säufernase von Shakespeares Falstaff und das Wesen des 
Cervantischen Don Quixote. 

Eine Frucht der geschlechtlichen Aufklärung unserer Zeit ist E. W. 
Kallens „Gent und Ringer‘, ein Bild, das man getrost in Magnus Hirsch- 
felds Institut für Sexualforschung aufhängen könnte: es stellt einen modernen 
effeminienten Weltstadthomoeroten von frech lüsternem Ausdruck dar, eine 
Art von männlichem, ganz in den Anblick eines jungen, massigen Athleten 
versunkenen Tauentziengirls. 

Unbedeutend, aber angenehm für das Auge ist M. Flatows impressi- 
onistisch gesehene Tauentzienstraße mit ihren graublauen Nebeltönen einer 
melancholischen und zugleich erregenden Weltstadtwinterdämmerung. 

Wertvoll dürfte die Satire sein, die sich in den Bildern von Otto Dix, 
sonderlich in „An die Schönheit“ fand, eine Schöpfung, die in mancher Hin— 
sich wie ein moderner Renoir wirkt. 

Von den rhythmisch stark betonten Werken beachtenswert war ein Ge- 
mälde, dessen Erzeuger ich nicht ermitteln konnte: es stellt ein ruhendes, 
nach rückwärts gebogenes hüllenloses Weib dar, dessen rechter Arm und 
dessen rechtes Bein durch Hand und Fuß zu einem symbolisch gedachten 
Kreis miteinander verbunden werden. 

Von den Bildhauern sei Totila Albert ganz besonders erwähnt. 
Schon sein „Auf und Ab”, ein mit dem Rumpf nach vorn gebeugtes Weib, be- 
weist seinen Sinn für Rhythmus und seine Fähigkeit, Rhythmus in Form um- 
zusetzen. Weit mehr aber gilt das noch von seinem „Gestade“. Symbolisch 
auch in der nixenhaſten grünen Färbung des liegenden und wundervoll ge- 
streckten schlanken Frauenleibes mit den hinter den Kopf gereckten parallel 
laufenden Armen, den es darstellt, zeigt es in dem harmonischen und aus- 
drucksreichen Fluß der Linien die Verbindung von klassisierendem Aesthe- 
zismus mit expressionislischer Beseeltheit und somit ein neues Schönheits- 
ideal. Meines Erachtens das Kabinettstück der gesamten Ausstellung, ja ein 
Kabinettstück der bildenden Kunst überhaupt. 


Theater. 


I. 
Miß Sara Sampson. 

Als Lessing dieses erste bürgerliche Trauerspiel der deutschen Literatur 
schrieb, war er beinahe so alt wie der Dichter des Sonnenaufgangsdramas. 
Heute wirkt sein Stück stilistisch antiquiert; man hört das feingefügte Lessing- 
sche Schriltdeutsch heraus, das — aller psychologisierenden Charakteristik 
zutroiz — jeder seiner Personen gleicherweise zu Gebote steht. Gleichwohl 
vermittelt sich auch heute noch dem aufmerkenden Zuschauer das Revolutio- 
näre dieser Dichtung (für ihre Zeit). Es ist die seclische Schattierungskunst, 
die unmittelbare Entwicklung der Handlung aus den handelnden Menschen. 
Der Mann zwischen zwei Frauen — einem Erlebnis des großen irischen Sati- 
rikers Swift frei nachgebildet — wird aus ethischer Schwachheit zum tra- 
gischen Menschen. Seine innere Haltlosigkcit macht ihn zum Mörder seiner 
Sara, und das Gift der Buhlerin ist mehr als ein Theatermittel; es ist Symbol. 

Das Renaissancetheater — o möchte dieser Name bedeutend 
sein! das Berliner Theaterleben bedarf der Neugeburt! — fand in dem fast 


verschollenen Werk einen würdigen Anlaß zu literarischem Beginn. Der 
durite freilich nicht ohne Bemühung einer ersten Größe erfolgen. Lucie 
Höllic h, blond und verrucht, war eine Marwood, deren Leidenschaft in 
gefahrdrohender Verha'tenheit sich verbarg, nicht ohne jenen Zug von Bös- 
heit, die an sich selber leidet. (Ich fand mich mehr als einmal an ihre Hanne 
Schäl erinnert). Gegen sie gestellt, bewährte sich Gertrud Kanitz 
durchaus. Diese Schauspielerin ist eine große Hoffnung; sie hat in Stimme 
und Gebärde den rechlen Rhythmus und wird bald ein vortreffliches Gretchen 
sein. Theodor Loos als Mellelont kam über eine gewisse Bedrücktheit 
nicht hinaus. Sein selbstmörderischer Dolchstoß blieb allzu sehr Theater. 
Der Regisseur Ludwig Berger hat im Beschneiden des Rhetorischen 
eine glückliche Hand gehabt; er hätte sie gegen die Lessingsche Handlung 
nicht erheben sollen. 


II. 
Shaws „Teuilelsschüler” in der Tribüne. i 


Wenn Bernard Shaw ein Melodram verfaßt hat, so ist diesem treuherzigen 
Vorstadtdichter beileibe nicht über den Weg zu trauen. Und der erste, der 
ihin das Vertrauen aufkündigt, ist G. B. S., der Kritiker seiner Kritiker, die 
hübsch brav in die Falle gegangen sind. Wie nun, wenn man sich auch dem 
Kritiker G. B. S. nicht blindlings und ohne einen leisen Argwohn anvertrauen 
dürfte? — Man käre dann etwa zu folgendem Resultat: Shaw zimmerte da 
frischiröhlich das Gerüst einer derbspannenden Handlung zusammen: wie ein 
Teulelskerl von Gesellschaftsverächter, der die braven Biederleute brüskiert 
und sich recht als ein ungczähmter Löwe brüllend und fauchend aufſührt, in 
Wirklichkeit „a good sort” ist, ein edles Menschenkind, das sich echt christ- 
lich für einen Mitmenschen, den es eben noch weidlich angepöbelt hat, auf- 
opfern möchte. Und zwischen die beiden Männer, die Objekt und Subjekt 
dieser — im letzten Augenblick selbEstverständlich verhinderten — Heldentat 
werden, stellte er auch ganz rezeptgerecht eine Frau — — — sodaß jeder 
Darsteller des Edelings, der sich auf sein Publikum versteht. ihn instinktiv so 
spielen wird, als wolle er sich aus Liebe zu der Gattin des andern opfern. 
Bernard Shaw führt also den Schauspieler vergnüglich aufs Glatteis, wo ihm 
dann G. B. S., sardonisch lächelnd, einen Schubs versetzt, der ihn leichthin 
zu Fall bringen muß. Denn in Wahrheit handelt der Held Dick Dudgeon ja 
garnicht aus Liebe oder irgend einem anderen Sentiment, sondern triebhaft 
aus dem Instinkt seines unverfälschten Menschentums. Er tut das Rechte, 
das wahrhaft Menschliche, ohne im bürgerlichen Sinne „edel“ zu sein — ein- 
fach, weil er im Augenblick garnicht anders könnte. Der tiefere Shaw, der 
Ethiker, demonstriert hier eine unheroische, ja antiheroische Menschlichkeit. 
Indem er alles äußere Heroenlum an einem homerischen Gelächter sterben 
läßt, stellt er den höheren Menschen in seiner prachtvollen Unbewußtheit 
hin: ein Ideal ohne Vergoldung. Er ist ein Bürger derer, welche kammen wer- 
den, ein Pathetiker ohne Pathos, — der sich jedoch altherkömmlicher Mittel 
aus List bedient. Da wir aber, zumal in Deutschland, unter tausend Schau- 
spielern kaum einen Shawspieler haben, überlisten wiederum die Dar- 
steller den Shaw mit seiner eigenen List. Sie bedienen sich in göttlicher 
Naivität des Melodrams, dem höchstens eine gewisse ironisierende Färbung 
beigemischt wird. So konnte es sich auch Albert Bassermann nicht 
versagen, am Schluß des Stückes, wenn er durch ein burschikoses „shake 
hands mit Judith die unsentiinentale Auflösung geben soll. diese eben da- 
durch zu verfälschen, daß er der Frau gerührt beide Hände küßt. So war die 
ganze Aufführung: sie wirk!e in der Parodie des Melcdramas dennoch durch 
das Melodramatische. Einzig Kurt Goclz vermittelte als General Bur- 
goyne den wahren Shaw; aber er hatte es leicht: denn durch diesen antimili- 
tarıstischen Militär spricht Shaw dirckt. Hier steigt er höchstpersönlich auf 
das Gerüst seines Rührstücks und apostrophicrt das Parkett. Else Heims 
als Judith bewies stärker als Bassermann und Winterstein (der den 
Pastor Anderson viel zu blauaugig mimte] den Willen zur Shawdarstellung. 
Sic spielte gewissermaßen auf der Grenze zwischen Kotzebue und Shaw und 
gab durch ein leise mitzuckerdes Lächeln um den Mund zu verstehen, daß 
ihr Glaube an Dicks Liebestat einem romantischen Schwindelgefühl ent- 
springe. Die verheuchelte Atmosphäre der aus verseizter Romantik zu einem 
pharisäischen Puritanismus erstarrten Dudgeonfamilie wurde bei weitem zu 
ernst, zu getragen aufgefaßt. In dem Blockhaus der alten Frau Dudgeon ging 
es zu wie in einer deutschen Tragödie des frühen Naturalismus. So bleibt 
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als Ergebnis: ein Shawabend, der einem Vexierbilde glich, wo man den 
wahren Shaw sich mühsam heraussuchen mußte. Aber ich glaube, mit G. B. S. 
ganz einer Meinung zu sein, wenn ich behaupte, daß das in diesem Falle dem 
Bernard Shaw ganz recht geschah. Das Publikum war jedenfalls äußerst 
belustigt, wenn kurt Goetz Shawsche Wahrheiten verkündete, und nicht min- 
der gerührt, wenn Bassermanns Blicke — ein wenig unsicher freilich — 
nach Judth schmachteten. 


III. 
„Die Zeit wird kommen.“ 


Zu Beginn unseres inzwischen durch den Weltkrieg befleckten Jahrhun- 
derts schrieb Romain Rolland dieses Drama, das nicht nur im Stoff- 
lichen, sondern auch in der ethischen Haltung ein Gegenstück zu Shaws 
„Leufelsschüler“ ist. In dem satirischen Melodram des Iren verliert Britan- 
nien seine größte Kolonie — in der Tragödie des Franzosen vollendet es 
gerade die Eroberung scines letzen großen Dominions durch die brutale Nie- 
derzwingung der Buren. In beiden Stücken spielt jedesmal der britische Heer- 
führer eine für den Sinn der Dichtung entscheidende Rolle. General Bur- 
goyne bei Shaw ironisiert die Gewaltmethoden, die widerwillig zu üben er 
berufen ist — Rollands Feldmarschall Lord Clifford erlebt in sich den Tolstoi- 
Konflikt, das Gute zu wissen und das Schlechte wirken zu müssen. Hinter 
seiner Lebensaufgabe steht der Fluch: „Der ist der Böseste, der aus Schwach- 
heit das Schlechte tut, das er erkennt!“ Lord Clilford wird durch einen von 
Frauen zum Haß erzogenen Knaben im furchtbaren Augenblick seines Sieges 
erschossen. Er umarmt das mörderische Kind, wie im Akte zuvor zwei feind- 
liche Soldaten, die eben einander die tötende Wunde beigebracht, in brüder- 
licher Umschlingung starben. Geht man weiter in der Vergleichung des 
Shawschen und des Rollandschen Stückes, so erkennt man dieses: Der 
Pathetiker einer zukünftigen höheren Menschlichkeit verkündet ein protestie- 
rendes Ethos — der lroniker dagegen ein aktives! Die Welt Rollands ist 
zutiefst noch verwundet vom ewigen Zwiespalt in der Menschennatur; seine 
Menschheit ist ein Anfortas, dessen Wunde noch immer offen blieb. Shaw 
aber stellt mitten hinein in diese Welt der tierisch-göttlichen Zerrissenheit 
seinen Dick Dudgeon, den triebhaft das Gute tuenden Menschen — den täti- 
gen Parzival, vor dem die Wunde sich schließt. 

Das Centraltheater hat sich ein großes Verdienst durch die Aul- 
führung des Rollandschen Stückes erworben, die unter Piscators Lei- 
tung, insbesondere durch Henckels überregende Darstellung des Clif- 
ford zu starker Wirkung kam. Eine ganz Tolstoische Figur, den protestieren- 
den, aus Gewissensqual nicht länger mıtmachenden jungen Soldaten, spielte 
Franz Alland einfach und überzeugend. Stürmischer Beifall begleitete 
die Szene, in der ein Börsenvampyr entscheidend abgefertigt wird. darf 
Rolland nicht vergessen werden, daß er dies 20 Jahre vor Toller und Karl 
Kraus geschrieben und so profetisch in eine Zukunft geschaut hat, die heute 
düsterste Gegenwart ist. 


IV. 
. Strindbergs „Luther“. 

Das Lutherdrama, sein e war Strindbergs Geschenk an das 
Deutschtum, bewußt dargebracht und zugleich im bewußten Gegensatze zu 
Hauptmanns „Florian Geyer“, den der Schwede nicht mochte. Er fand, der 
deutsche Dichter habe seine Historie durch ein „Zwangsjacke“ verdorben, und 
verkannte blindlings, wie eine ganze Zeit hier unvergänglich lebendig geworden 
war. In seinem eigenen Werk blieb dagegen manches nur ausgetuschter Bil- 
derbogen ... wenn beispielshalber alle „guten Namen“ der Reformations- 
zeit treuherzig vor der Schloßkirche zu Wittenberg versammelt werden. 
Dazwischen finden sich freilich Szenen von stärkster dichterischer Kanzen- 
tration: die Tragödie Ulrich von Huttens etwa oder das in wenigen wuchtigen 
Zusammenstößen mit knappster Pointierung dargestellte Verhältnis zwischen 
Vater und Sohn Luther. Auch von der großen aufwachenden Epoche wird 
ein frischer, starker Hauch spürbar: man hört von Columbus und Gutenberg 
und der Magier Faust (als bequemer dramatischer deus ex machina ver- 
wendet) symbolisiert zugleich den Uebergang aus dem Mittelalter zur Neuzeit. 

Im Großen Schauspielhaus wirkt das alles noch viel bildhafter, linearer, 
zumal man unbcgreifiicherweise die stärkste Vater-Sohn-Szene. die Einkehr 
des Geächteten im Elternhause, gestrichen hatte. Krauß gibt den brum- 
migen, polternden, kantigen Luther, der einen Pfaffen zu Tode schimpfen 


kann. den äußerlichen Revolutionär, den deutschen Bauerndickschädel mit 
derben Manieren. (Kayßler stand einst als eigensinnig Grübelnder härter, in 
eher tragischer Haltung gegen die panze Welt.) Dezent und eindrucksvoll 
gleichwohl stellt Dieterle den schickungumdüsterten Hutten hin, den im 
innersten Herzen edlen Deutschen, den Menschen mit der facies hippo- 
cratica. Der tragisch tiefste Augenblick des Abends: sein Abschied von 
Constantia, deren Lebensschicksal in den wenigen Sätzen, die Charlotte 
Hagenbruch schlicht und eindringlich zu sagen weiß, schmerzvoll vor- 
überschwebt..... 


Jessners „Macbeth.“ 

Aus dem Drama, das er eigenwillig in Strophen zerschnitt, nahm sich 
Jessner die schottische Heideballade heraus, mit düsternden Nebeln und or- 
gelinden Hexenlitaneien..... Er zwang dadurch Kortner, den prachtvollen 
Sprecher und Versgliederer, seinen Macbeth von Anbeginn allzusehr auf das 
Factum des kommenden Mordes einzustellen — — statt die Verstrickung 
eines von inneren Stimmen allmählich überwältigten tumben Riesen zu geben, 
die Entwicklung des Schlachthelden zum Schlächterhelden. Gerda Müller 
ist ein durch das Medium der Sinnlichkeit zielsicher wirkendes Weibtier, 
das an der eigenen Dämonie zugrunde geht. Ein elementares, doch theater- 
bürliges Temperament. (Hermine Körner gab einst — unvergeßlich — die 
an der Bluttat hinsiechende Lady, die furchtbar erwachende Albtraumwand- 
lerin.) Szenisch befremdlich ist das Gastmahl, wo die Gäste höchst unbequem 
auf Stufen herumtreten und Banquos Leib statt seines Geistes erscheint. 
Es fehlt zum Schluß trotz stimmungsmäßigen Grauens das Weltgericht über 
Macbeth (dazu ist auch schon Eber-ts Macduff vielzusehr Biedermann!) Es 
fehlt der letzte Untergang, das Chaos, das Macbeth in sich aufnimmt, wenn 
der pythische Spruch der Nebelhexen sich ihm jäh versagt. Es fehlt vor allem 
die Neuordnung der zerstörten Welt. Indem Jeßner kaltbeherzt die letzte 
8 kappte, stürzte er das Stück aus dem Shakespearischen Gleichge- 
wicht. | f 

VI. 


Hidalla. 

Hidalla, Wedekinds tiefste persönlichste Tragödie vom Profetenmenschen, 
dessen Besessenheit an Spießerstumpfsinn, Geschäftsbetrieb und eigener 
innerer Zerrissenheit zugrunde geht, hat vor Jahresfrist in der Königgrätzer- 
straße einer expressionistischen Kostümierung standgehalten. Damals schleppte 
Hartau, der — ach zu früh Entrissene, einen symbolischen Riesenbuckel über 
die Bretter. Aus kyklopischer Dumpfheit stöhnte sein zerquältes Menschen- 
tum auf. Seine Sehnsucht nach Lebensschönheit war eine qalmend schwelende 
Flackerflamme. Im Staatstheater, wo nun Martin, wiederum nicht ohne ver- 
deutlichendes Uebermaß (besonders in den letzten Akten) das Stück in- 
szeniert hat, ist Kortners Hetmann ein lyrisch weicherer Fanatiker, der, 
oftmals ins Schrille anschwellend, einen vom Dämon geschüttelten Menschen 
darstellt. Auch ihm fehlt die scharfe Kontur Vedekinds, der in einer Ge- 
stalt immer seine ganze Dichtung spielte. Er gerät sogar manchmal bis an 
die Grenze des Sentimentalischen; eanach packt er durch die Unmittel- 
barkeit seines Ausdrucks, durch manchen hilfeflehenden Aufblick in ein un- 
erreichbares Sein, durch ein von Verzweiflungsschauern zubodengekrümmtes 
Dastehn. Aber der Regisseur hätte dämpfen, gewisse Grellheiten mildern 
müssen. Statt dessen läßt er ihn im letzten Akte, in der von tragischen Ewig- 
keitsschaudern durchzuckten Szene mit dem Zirkusdirektor, Kobolz schießen 
und eine wilde Bajazzolache anschlagen: eine starke Vergröberung, ebenso 
wie die pagodenhaft nickende Schutzmannskonmpagnie am Ende des 4. 
Aktes, die plötzlich als überflüssiger Chorus die Bühne erfüllt. (Es wundert 
mich übrigens, daß Martin statt der modischen „Grünen“ die veralteten 
„Blauen” auf die Bretter kommandiert — während er im übrigen das Stück 
willkürlich ins Jahr 1922 projiziert und alle Summen pedantisch in die Pa- 
pierwährung übersetzt hat). Sonst zeigt er jedoch gerade im Szenenbildlichen 
eine sehr glückliche Hand. Zwischen weißgetünchten Wänden spielt sich das 
Ganze ab, mit einem Mindestmaß an Requisiten die jeweilige Raumillusion 
erzeugend. Die agierenden Menschen in ihren charakterisierend fixierten 
Haltungen heben sich mit ihrem Schicksal stark und sichtbar von dem schlich- 
ten Hintergrunde ab. Gerda Müllers Berta, von Häßlichkeit niederge- 
bogen, und Iohanna Hofers Fanny, mild strahlend in Blondheit und von 
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Leidenschaft wie von einem Zauber erschüttert, sind unbedingt zwingend. 
Ledeburs Marosini: ein schöner Mann aus dem Panoptikum, schmalzig- 
blöde, das falsche Idol Hetmannscher Sennsucht. Legals Launhardt ein 
betriebsamer Schieberich, Modeli Raitke. Taubes Gellinghausen wirkt zu 
sehr wie ein Privatdozent, ihm fchlt die letzte Banalıtät der Lebensdumm- 
heit. Müthel lich sich seinen wälzerschmierenden Baron von Brühl allzu be- 
quem aus dem Lustspiel her. C. F. W. BEHL. 


Central- Theater. Die neue Aera des Central-Theaters begann ver- 
heißungsvoll mit Gorkis „Kleinbürg ern“. Es ist interessant, nach- 
zulesen, wie vor etwa 20 Jahren auch führende Kritiker diesem Schauspiele 
ahnungslos gegenüberstanden. Heut wirkt das Stück wie ganz aus gegenwär— 
tigem, zukunttshaltigem Kunst- und Lebenswillen gewachsen, wie das beste 
und vollkommenste Beispiel einer Art, die wir grade jetzt dringend benöti- 
gen. Was Sinclair, Franz Jung und andere zu schaffen versuchen, war hier 
schon stark und entschieden vorhanden: die Dichtung des proletarischen, des 
Klassen-Kampfes. Hier handelt sichs nicht mehr um die privategoistische 
Revolte der jungen gegen die alten Bürger, um den Streit zwischen Gegen- 
wart und Vergangenheit, hier steht der Arbeiter, der Prolet machtvoil auf 
gegen altes und junges Bürgertum, die Zukunft wider Vergangenheit und Ge- 
genwart. Und dieses Drama hat einen schönen, frischen, einfachen, hand- 
festen Realismus und eine wohlfundierte Vitalität. Der Spielleiter Pisca- 
tor brachte es mit einem noch nicht einwandsfreien Ensemble heraus. 
Hermanr Vallentin gastierte als Beßjemenow und blieb der stärkste 
schauspielerische Eindruck. Von den Mitgliedern des Theaters merkte man 
sich Franz Alland, Walter Fried und Gustav Roos. 


Theater in der Kommandantenstraße. Alexander Zinns „Schlemihl“ 
gehört der Art nach etwa ins Gebiet jener Milieukomödien aus der natura- 
listischen Epoche, wie „Flachsmann als Erzieher“, „Der Probekandidat', 
Hirschfelds Krilikerstück „Der junge Goldner”. Es beginnt mit guten satiri- 
schen Ansätzen, wird aber dann gıöber, unterstrichener, tut unerträglich viel 
Rührseligkeit hinzu, ist in seinen Witzen weiter nicht mehr anspruchsvoll, 
malt Genrchaftes aus und arbeitet mit billiger Symbolik. Solche Stücke tref- 
fen mit alledem den Geschmack eines durchschnittlichen Mittelstandspubli- 
kums, das freilich ihre feineren Ironien und ihre Andeutung menschlicher 
Tragikomik nicht aufnimmt, und geben mit ihren auf eine einzige Eigentüm- 
lichkeit gestellten, sinnfälligen Rollen brauchbares Theatermaterial. Fried- 
rich Lobe als hillloses, vertrauensseliges Opferhühnchen des Molochs 
Journalismus wie des modernen Lebensbetriebes schlechthin zeigt eine nüan- 
centechnisch feine Ausarbeitung. Willy Krüger bringt eine sorgsame 
Detailstudie, Gustav Gründgens trifft das lurbulente des Sensations- 
reporters vorzüglich, und Hanna Sann die milde „Goldigkeit" einer rei- 
feren Komödiantin. 


Intimes Theater. Das „Intime Theater“ hat, scheint mir, mit seinen 
neuen vier Einaktern die Schlagkraft des Stammprogramms nicht erreicht. 
„Allein — Endlich!" ist noch ganz amüsant in seiner eherechtlichen Ausein- 
andersetzung, „Heute nicht!” um Nüancen zu undelikat (nicht moralisch, son- 
dern ästhetisch genommen), „Die Leiter“ serviert einen fast banalen, mundge- 
recht gemachten Sadismus, und „Frau Adas G. m. b. H.” ermangelt der letzten 
Leichtigkeit, des Charmes, den z. B. „Lauf doch nicht immer nackt herum!” 
hatte. Ein gewisses Etwas, das die Stimmung zu unwiderstehlich hinge- 
rissenem Lachen oder Gruseln forcierte, fehlt diesmal. Dabei sprüht Gustav 
Heppner in der Schlußposse von Stegreiflaune, hat Sybil Smolowa 
eine selbstverständliche Anmut und Eva Fiebig darstellerische Qualität. 

Max Herrmann-Neiße. 


„Moliere“ im Staatstheater. 

Die äußeren Vorzüge des Regisseurs Fehling: Tempo, Gliederung. 
Klarheit — waren da. Sein bestes Inneres war verdunkelt: Die Hingabe 
des Ich an die Sache. 

George Dandin als rein tragische Figur — schön. Aber nimmt man 
schon die Adelsgesellschaft als Strohköpfe, — Strohperrücken solKe man sie 
auch dann nicht tragen lassen. Das ist malerische oder bildnerische Charak- 
terisierung und die ist auf dem Theater stets zweiten Ranges. Ebenso steht 


es mit den langen Nasen in dem als Fastnachtsscherz gegebenen „Arzt wider 
Willen“. 
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Schauspieler werden diesmal nicht genannt. ”Fehling hatte seine Leute 
zu gut an der Schnur. Komisch war es, — aber wie im Kasperletheater. 
Und so zum Figuranten, zum bloßen Werkzeug sollte sich der Schauspieler 
nie machen lassen. Auch er braucht Licht und Luft, sein Bestes zu entfalten, 
die Flügel der eigenen Schöpferkraft und Phantasie. — Wobei hinzugefügt 
sei, daß hoch über dem besten Regisseur der gute Schauspieler steht. Der 
produziert, jener ordnet. (Selbst wenn er zeugungsfähig wäre, er hat nun 
mal nicht das Organ). Im übrigen: Fehling könnte Moliere sicher noch schö- 
ner inszenieren: altmodischer. Er fürchtet sich, scheints, daß man dann, 
wie er dem Molière, ihm auf die Schulter klopfe: „Der gute Alte”. Unbe- 
sorgt, man wird nicht. Marcellus. 

„Timotheus in flagranti“. Die französischen Autoren Hennequin 
und Veber „schwanken' jetzt auf der Berliner Bühne: Das Deutsche 
Theater bringt ein unterhaltsames, amüsantes Werkchen „Timotheus in 
flagranti” mit Gülstorff, lanssen und Iohanna Terwin in den 
Hauptrollen. Ein hervorragendes Zusammenspiel sichert dem Schwank die 
Gunst des Publikums, Dr. N 


Theater in und um Frankfurt. 

Das Schauspielhaus hat eine ganze Zeit damit verbringen müssen, sein 
stark gerupftes Personal zu ergänzen, neue Kräfte vorzustellen und Darsteller 
und Zuschauer zuerst einmal aneinander zu gewöhnen. 

Neben den uns verbliebenen Kräften, die erfreulicherweise wieder viel 
mehr wie ehedem in das ihnen gebührende Licht traten, sind es besonders 
der noch sehr jugendliche, aber trotz allem vielversprechende Norbert 
Schiller und Melitta Leithner vom Staatstheater Dresden, die 
Interesse erweckten. 

Allmählich werden die abzuleßenden Proben ernster und wichtiger; nach 
den „Gespenstern“, der „Iphigenie auf Tauris” und der „Emilia Galotti“, 
mit der sich Johannes Tralow als vielversprechender Regisseur ein- 
führte, kamen als erster Auftakt die „Weber" in der Regie Richard 
Weicherts: ein guter Beginn der Spielzeit, die zeigen soll, daß nicht 
durch das nun entschwundene Ensemble Weichert geworden ist, sondern 
daß dieses Ensemble durch Weichert wurde. Er wird es mit dem neuen be- 
weisen müssen. 

Zur Feier des achtzigsten Geburtstages des ehemaligen Frankfurter In- 
tendanten Emil Claar brachte man Schillers „Demetriusfragment" und 
„Wallensteins Lager“. Zwei sehr gute Leistungen. Grabbes „Hannibal“ litt 
an der unmöglichen Dichtung Schiffbruch. Björnsons tristes Schauspiel 
„Ueber unsere Kraft“ fesselte nur durch das ausgezeichnete Spiel von Le o n- 
tine Sagan, die vom Neuen Theater kommt und auch in Schmidtbonns 
„Geschlagenem' als Frau des Blinden neben Mathilde Einzig die stärkste 
Leistung bot. 

Die Oper brachte nach der Pariser Bearbeitung des Tannhäusers zum 
n Jubiläum des Herrn Rudolf Brinkmann als 
Mitglied des Frankfurter Opernhauses eine sehr hübsche Aufführung von 
„Figaros Hochzeit“, in der der Jubilar den Grafen Almaviva, eine seiner vie- 
len guten Rollen, sang. Auch ein Gastspiel von Mabel Garrison von 
der Metropolitan Opera in New-York im „Barbier von Sevilla” sei nicht 
vergessen. Dann hüllte die Oper sich in Schweigen, im Stillen wurde mit 
Energie gearbeitet, als Frucht kam die Aufführung der „Frau ohne Schatten", 
über die ausführlich im nächsten Heft berichtet werden soll. 

Dem Stadttheater in Mainz gebührt das Verdienst, einen jun- 
fen Autor zum ersten Male auf die Bühne gebracht zu haben. Es ist dies 

ugo Wolfgang Philipp, der sich schnell einen Namen geschaffen 
hat mit ciner grotesken Tragödie: „Der Clown Gottes", die von einer 
145505 Zahl deutscher Bühnen schon angenommen, bislang aber noch nicht 

erausgebracht worden ist. Das Lustspiel „Das glühende Einmaleins“ steht 
dieser Tragödie erheblich nach. Der Sonnengott Apoll, des Himmels und 
des Sonnenwagens müde, Eumenes, ein blöder und verliebter Philosoph, und 
ein Hirt Narziß tanzen und tänzeln verliebt um die beiden lieblichen Nymphen 
Echo und Hydora. Der allzeit sprungbereite Götterbote Hermes spielt eine 
recht traurige Vermittlerrolle. Die Idee an und für sich recht nett, aber zu dürf- 
tig, um ein abendfüllendes Spiel zu bestreiten, wird schließlich zu Tode gehetzt. 
Dr. Wolfgang Hoffmann-Harnischals Regisseur und alle Darsteller ga- 
ben sich redlichste Mühe, zu retten, was zu retten war. Mario Mohr. 

12 


— 1 — 


+ 


i Moderne Musik. i 

Soviel ist sicher: Alois Hába wird in der Musikgeschichte leben. 
Man wird ein Kapitel über die musikalische Revoluton im zwanzigsten Jahr- 
hundert etwa folgendermaßen beginnen: Der erste, der die kühle theoretische 
Spekulation über Viertel- und Dritteltonmusik aktiv verwirklichte, sie aus 
der Enge des Gedankens erlöste und dem vermessenen Traum in der europäi- 
schen Musik Gestalt und Klang gab, war dieser junge, wagemutige Tscheche. 
Das ist sein unbestreitbares Verdienst, die Bereicherung unseres musikali- 
schen Vorstellungs vermögens. Leider sein einzigstes. Denn sein Viertelton- 

uartett verdankt seine Entstehung keiner inneren phantastischen Notwen- 
digkeit, keiner zwingenden, fieberhaften Klangvorsteilung, sondern zeigt kalt- 
blütig eine Reihe von Absichtlichkeiten und ein Spiel mit der Kunst. Die 
Benutzung von Vierteltönen symbolisiert noch nicht ein verfeinertes Welt- 
gefühl, webt vielmehr in eine klassich geschuite Denkweise die Ausdrucks- 
mittel einer zukünftigen. Dadurch entsteht ein Mischstil, bei dem die Vier- 
teltöne Endzweck sind. Statt eines leidenschaftlich kühnen Klangfanatikers 
begegnet uns ein geschickter Experimentator. Es verbleibt mithin ein Name 
in der Geschichte. Das Havemannquartett, das seine hohe Mulika- 
lität an dem äußerst schwierigen Werk erwies, überwand die spröden stoff- 
lichen Widerstände in geistvoller Darbietung. Voran ging ein gedrungener, 
lehrreicher Vortra ag des Professor Schünemann über die Entwicklung 
der Vierteltonmusi 

An dem Reznicekabend des Kittelschen Chors wurde wie- 
der einmal offenbar, daß Geist und stilistische Beherrschung nicht ausreichen, 
um bleibende Werte zu schaffen. Was gut geschrieben ist. ist darum noch 
nicht gut. Rezniceks rationalistische Denkweise gefällt sich in der formalen 
und farbigen Bereicherung der Musik, schafft aber keine neuen Lebensinhalte 
und revolutioniert den Hörer nicht. In seinen vier Bet- und Bußgesängen 
sowie in seinem Chorwerk „in memoriam” gibt er ein müdes Lächeln statt 
eines schmerzhaften Aufschreies, keinen Gesang, der ins Endlose dringt, son- 
dern eine matte, erdgebundene Melodie. Selbst die begnadete Olszews- 
ka und Alexander Kipnis mit seinem sinnlich bezaubernden Ton 
vermochten nur in vereinzelten Momenten eine weihevolle Stimmung zu be- 
schwören. Der Chor half sich recht und schlecht durch das Werk hindurch. 

Ein länger zurückliegendes Konzert soll nicht unerwähnt bleiben, die 
erste Veranstaltung der internationalen Komponistengilde. Während das 

c-dur Quartett von Paul Hindemith dessen inneren Reichtum und hohe 
musikalische Begabung offenbarte, bestach bei seinen französischen Kollegen 
Arthur Lourié und Edgar Varèse nur der Besitz überfeinerter 
Klangempfindungen. Sie kommen über ein oberflächenhaftes Musizieren nicht 
hinaus. Das Lambinonquartett sowie das von dem umsichtigen 
Heinz Unger geleitete kleine Orchester entzückten durch die subtile 
Art ihres Vortrages. 

Eine sprudelnde, überquellende Begabung hat der Busonischüler Kurt 
Weill. Seine Begleitmusik zu dem anmutigen Ballett „Die Zaubernacht“, 
das im Kurfürstendammtheater im Rahmen einer Kinder vorstellung zur Auf- 
führung kam, frappiert durch originelle, launige Einfälle, durch Treffsicher- 
heit und Gewähltheit des Ausdrucks. Keine süßliche Sentimentalität oder 
weltmännische Blasiertheit. Alles klingt frisch und echt. 

Von den Sängern der letzten Zeit hinterließ einen tiefen, bleibenden 
Eindruck Alice Schäffer Kuznitzky mit dem Vortrag der Schu- 
bertschen Winterreise. Bald a die Stimme in letzter Trostlosigkeit, bald 
lodert sie auf wie eine steile Flamme. Alle Affekte beherrscht sie mit 
innigster Kraft. Ein leidenschaftlicher, verinnerlichter Mensch, der über einen 
on Reichtum an Ausdrucksmitteln verfügt. Sie hat einen der größten 

rfolge des Kunstwinters erobert. Auch Hermann Schey besticht 
durch die Vornehmheit der Gesangsmanieren und den faszinierenden Klang 
seiner warmen Stimme. Von Hugo Wolffs Liedern gelingen die am besten, bei 
denen er die Kraft seines glänzenden Material entfalten kann, während er 
die zarten, schwebenden Stimmungen ein wenig zu robust anpackt. 
Erich-Walter Sternberg. 

Große Volksoper: „Fidelio". Das gemeinnützige Unternehmen hat sich 
bereits ein respektables künstlerisches Niveau erarbeitet. Davon zeugt der 
Gesamteindruck der „Fidelio"-Inszenierung. Modern empfundenes Bühnen- 
bild, für das Strohbach verantwortlich zeichnet (besonders sei hier ge- 
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dacht der Kerkerszene), schauspielerisch und gesanglich ausgeglichene Lei- 
» stungen vereinen sich im Zusammenspiel mit einem Orchester, dessen Klang- 

„ einen erfreulichen Grad erreicht hat. Die Hauptrollen wa- 
ren mit elanie Kurt (Leonore) Jonsson (Florestan) angemessen 
besetzt. Unter des Gastdirigenten Zweig Leitung gab das Orchester für 
das junge Unternehmen Erstaunliches her Dr. N. 


Stravinsky—Sehönberg. 
Von Josef Zmigrod. 


Die in Salzburg im Sommer 1922 gegründete „Internationale Ge- 
sellschaft für neue Musik” gibt unter der Stableitung des Genfers 
Ernest Ansermet, eines in technischer Hinsicht ganz hervorragenden 
Dirigenten, ihr erstes Berliner Konzert mit dem philharmonischen Orchester. 
Im Programm dominiert diesmal das romanische Element. Zwischen zwei 
Franzosen, Roussel und Debussy, steht das Violinkonzert des Deutsch-Ita- 
lieners Busoni; am Schluß die Ballettmusik des seit Jahren in Frankreich 
ansässigen Russen Stravinsky: Le Sacre Du Printemps. 
(Frühlingsweihe). Debussys „Nocturnes" hinterlassen musikalisch den stärk- 
sten Eindruck, wenn auch unsere Philharmoniker, die, was ihre sofortige An- 
passungsfähigkeit an die verschiedenartigsten Stilrichtungen betrifft, in der 
ganzen Welt nicht ihresgleichen haben, für diese Art Musik nicht ganz über 
die delikate Feinheit der Tongebung verfügen, wie sie gerade hierin den 
großen französischen Orchestern zu eigen ist. — — An Stravinskys „Früh- 
lingsweihe noch den Maßstab unserer Musikbetrachtung zu legen, wäre ge- 
nau so verfehlt und schief, wie wenn man Negerplastiken oder sonstige künst- 
lerische Erzeugnisse einer primitiven Kulturstufe nach den aus- unserer mo- 
dernen abendländischen Kunst gewonnenen Stilkriterien werten würde. — 
Verstöße, die heute wohl kaum noch einem Kunsthistoriker einfallen 
würden, in der Musikgeschichte aber und vor allem in der Musikkritik noch 
allerorts an der Tagesordnung sind. — Während man, wenn man den umge- 
kehrten Weg der Betrachtung einschlägt — also in dem Werk Stravinskys 
gewissermaßen eine Stilisierung erblickt, die auf einem elementaren Natur- 
rhythmus und einem nur noch als phantastisch zu bezeichnenden Sinne für 
instrumentale Farben beruht — zu viel positiveren Ergebnissen gelangt. Hält 
man gegen Stravinsky die Kunst eines Arnold Schönberg. von der 
uns Wilhelm Furtwängler in höchst dankenswerter Weise im 
V. Philharm. Konzert mit den hier noch nicht gehörten „Fünf Orchester- 
stücken“ Op. 16 ein anschauliches Bild gab, so wird uns sofort der Ge- 
gensatz zweier Kunst- und Weltanschauungen und deren musikalische Reali- 
sierung offensichtlich. Dort bei Stravinsky schen wir die orgiastischen Er- 
lebnisse eines Barbaren und Heiden, umgesetzt mit der glitzernden Technik 
des jüngsten französischen Impressionismus, zu der Rimskv-Korssakow im 
besonderen den Grundstein legte. Hier bei Schönberg die raffinierteste Spät- 
- Kunst einer untergehenden, überreifen musikalischen Kultur. die aus dem 
Tristan die letzten Möglichkeiten einer Harmonik gezogen hat und die die 
Subjektivität des Einzelinstrumentes und der Finzelstimme bis zur Zerfase- 
rung treibt. — — Und doch finden wir in dieser raffinierten Geistigkeit eines 
Schönberg — Stravinskys Kunst besitzt nicht das Absolute der Schönberg- 
schen Musik, sie läßt sich doch nicht ganz vom optischen Eindruck trennen — 
die Ansätze zu einer neuen Einfachheit und Innerlichkeit, der die Zukunft 
gehören wird. Jos. Zmigrod. 


Deutsches Opernhaus. Die Aidaaufführung blendet nicht allein durch 
äußere, allerdings nicht immer geschmackvolle Ausstattung, sie steht auch 
musikalisch auf einem hohen Niveau. Unter Ignatz Waghalters 
sicherer Leitung zeigen Rudolf Laubenthal als Radames Meta 
Seinemeyer als Aida. Emma Vilmar Hansen als Amneris, 
Julius Röther als Amonasro vorzügliche Gesangskultur und glänzende 
Charakterisierung. Eine hochstehende, erfreuliche Darbietung. 

Erich-Walter Sternberg. 


„Sylvia“. Kröller, der dem Staatsballett neuen Impuls 
eingeflößt hat, bringt nun auch als eine glückliche und reizvolle Ausgrabung 
Delibes „Sylvia“ heraus, in einer zart empfundenen, impressionistisch-farben- 
frohen Inszenierung Pirchans. Die tänzerischen Darbietungen der ersten 
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Solokräfte des Balletts wurden von der dankbaren, noch heute durchaus reiz- 
vollen Musik Delibes aufs beste unterstützt. Besonders bemerkenswert war 
Elisabeth Grube als Sylvia — eine Tänzerin von ganz eigenem Aus- 
druck und hoher Beschwingtheit. Dr. N. 


Kabaretts. 


Von Max Herrmann (Neiße). > 
Die „Wilde Bühne bleibt das Kabarett, das in Betracht kommt. Mit 


ihrem Eröffnungsprogramm tut sie wieder einen Schritt vorwärts. Da zeigt 
sich eine künstlerische Geschlossenheit, ein grundsätzlicher Wille, wie nir- 
gends sonst. Man kann einige Anordnungsfehler monieren, Mehrings Ankla- 
gemonolog besser an den Beginn wünschen — der Abend als Ganzes hat eine 
besondere Figur, eine sichere Ausgeglichenheit. Walter Mehring ist 
dieses Kabaretts guter Geist, und er ist weiter der starke deutsche Kabarett- 
dichter. Wenn er seine Schöpfungen selbst spricht, gibt es eiun wesentliches 
Erlebnis. Autoren tragen ihre Werke mit einem undefinierbare. persönlichen 
Mehr vor, das der technisch bessere Fachinterpret nicht haben «ann. Trude 
Hesterberg arbeitet zwei entzückende, im „löblichsten S! ne poetische” 
Stücke von Mehring mit einer so subtilen, graziösen Meister: chaft aus, daß 
man von einem Kammerspiel der Chansonettenkunst reden kas 2. Wie früher 
den Russenbetrieb, nimmt Mehring sich auch diesmal den +berammergau- 
rummel zünftig vor und schafft eine verheerende Parodie, die Fritz Kam- 
pers mit der nötigen Drastik bringt. Wilhelm Bendow trifft über- 
legen eine Spezies des sexuellen Geschäfts in einem Couplet von Marcel- 
lus Schiffer, das an rücksichtslosem Witz nichts zu wünschen übrig 
läßt. Zwei andere Couplets von Schiffer singt liebenswürdig Dora Paul- 
sen („Jeder Mann sein eignes Niveau“ hat reizende Einfälle). Groß ragt 
in das Programm die Gestaltung, de Meinha rt Maur einer Scheerbart- 
Vision angedeihen läßt: das ist gute Klasse eines Literarischen Kabaretts, 
und auf gleicher Höhe steht Mehrings Monolog, der erfüllt, was an Radikalität 
von einem künstlerischen Brettl zu fordern ist. Käte Kühls bewährte 
Balladenkunst und der Maximiliane Ackers sympathisches Lauten- 
intermezzo bilden gute Uebergänge und Ruhepunkte und ein Improvisations- 
scherz (Ben dow und Hesterberg) löst den Abend richtig in Trall- 
stimmung auf. 

Im „Gößenwahn" erreichen nur zwei Nummern das Niveau der 
„Wilden Bühne”. Otto Zimmermann, der einst in Leipzigs „Retorte 
mit einem persönlichen, gekonnten „Expressionismus ernst machte, diesmal 
allerdings (an sich lustige) ihm wenig gemäße Reimannsche Späße bringt (sein 
Vortragsabend im „Grünen Saal“ zeigte besser. was er kann!), und seine 
prachtvolle Wandervogelparodic (etwas, was höchst fällig war) von Gründ- 
gens, vom Auto und Else Ehser schlechthin erschütternd gemimt. 
Außerdem fällt Harald Paulsen im geschmacklosen Sketsch „Die Ge- 
hirnfalte“ und in zwei Couplets als Künstler von Eigenart und technischem 
(fast akrobatischem) Können auf. 


Das Théatre Grand Guignol macht seinem Namen Ehre. Das Schicksal, 
der große Kasperl, der mit den Menschen umspringt wie der kleine mit den 
Puppen, treibt darin, bald hinter der Maske eines grausigen Todes, bald hinter 
der eines frivolen Lebens, sein Wesen. Nervenkitzel und Sinnenerregung 
kommen in den vier gutgespielten Einaktern immer abwechselnd zur Auswir- 
kung. In der „Schreckens kammer“, einem Wachstigurenkabinett, 
erwürgt ein Liebhaber sein Liebchen — das deren Ehemann in Betäubung 
versetzt hat — als es zu sich kommt, und stirbt, als er erkennt. daß er wahn- 
sinnig gehandelt, am Herzschlag zur Freude des gerächten Ehemannes. „Der 
gut bezahlte Neumann hat einen verkommenen Dichterling zum 
Helden, der sich von einem Ehepaar dafür bezahlen läßt, daß er den Lieb- 
haber der Frau mimt. In der „letzten Liebe erhägt sich eine Frau in 
einem Kleiderschrank, als sie von ihrem Manne, einem seelischen Rohling, 
im Zimmer ihres Geliebten ertappt wird. „Mein Schlafzimmer" end- 
lich baut sich auf dem nicht gerade neuen Trick einer Gasthofzimmerver- 
wechselung auf, durch welche zwei heißblütige Menschen in eine pikante 
Situation und in ein gemeinsames Bett gelangen. 


Eduard Oskar Püttmann. 
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Ballchronik. Die Reihe der großen Kostümfeste der Berliner Ballsaison 
wurde durch die Veranstaltung der „Radikalen Novembergruppe“ verhei- 
Bungsvoll eingeleitet. Der künstlerisch ganz im Sinne der Bestrebungen der 
Gruppe ausgeschmückte Raum wies einen solchen Besuch auf, daß man nur 
wünschen kann, die Veranstalter möchten in Zukunft ihre Feste auf einen 
kleineren, den Raumverhältnissen entsprechenden Personenkreis beschrän- 
ken. Die Veranstaltung nahm einen harmonischen, e, a 

r. 


Der Rexfilm der „Ufa“ bringt im Film „Am Rande der Groß- 
stadt“ mit Crete Dierks, Evi Eva und Fritz Kortner in den 
Hauptrollen, ein echtes Stück Großstadtmilicu, und zwar diesmal von der 
Peripherie der Großstadt, auf die Filmleine wand. Die Stärke des Werkes 
liegt weniger in seinem (von Reno und K obe verfaßten) Manuskript 
als in den guten schauspiclerischen Leistungen der Hauptrollenträger. Grete 
Dierks, etwas zu madonnenhaft freilich in diesem Milieu und Kortner. hervor- 
ragend in der Charakterrolle eines Destillenwirtes, verhalfen dem Manuskript 
zu eindringlicher Wirkung. Ternova. 


Der Svens ta-Film „Beatrix“, in der Regie von Sjöström., in den 
Hauptrollen mi: Jenny Hasselquist, Ivan Hedquist und Gösta 
Eckmann ze'gt wieder alle Vorzüge der schwedischen Filmkunst. Dieser 
Film hält durchweg ein hohes, gleichmäßiges Niveau ein. Die Schlußszene. 
ein echtes. Stück Mittelalter, wirkt bei aller Vornehmheit der Aufmachung 
und der schauspielerischen Gestaltung geradezu sensationell. In dem voran- 
gehenden Bergst:igerfilm brachte die „Ufa“ im Tauentzienpalast ihrem Publi- 
kum die Gebirssweli und ihre sportliche Ueberwindung in interessanter 


Weise näher. Dr. 
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Weihnaehts-Büchersehau. 


Noch immer ist das Buch unter allen „Gegenständen des täglichen Bc- 
darfs“ der düligste geblieben Margarine, Eiersatz und die übrigen hohen Er- 
rungenschaften unserer mechanisierten Zivilisation halten ihren Vorsprung 
siegreich ein. Nichts ist so billig wie der Geist, dessen Vermittlung höchstens 
durch Papierpreise, Setzerlöhne und andere Hindernisse seiner materiellen 
Manifestation weiterhin verteuert wird. Es bleibt ein Verdienst der Ver- 
legerschaft, daß bei alledem als wertvollste Weihnachtsgabe das Buch sich 
auch diesmal wieder darbietet. 

Georg Müller in München hat Frida Bettingens Gedichte 
herausgebracht, eine Künstlerin, die ein Menschenalter fast unerkannt unter 
uns lebte, obgleich ihr Name verdient, neben denen der größten Frauen in der 
deutschen Literaturgeschichte genannt zu werden. Unbedingtheit der Form, 
lauterste Echtheit des Gefühlsausdruckes, zwingende Gewalt des Visionären 
begnadeten sie, Gedichte zu schreiben, die heute bereits — da sie durch 
Wilhelm Schäfers Verdienst uns zum ersten Male vermittelt wurden — 
als klassischer Besitz anzusehen sind. Dieses Lebensbuch einer Vierundfünf- 
zigjährigen ist die reinste, die beglückende Gabe des Jahres. 

Bei Kurt Wolff, München sind nun endlich Unruhs „Stürme 
in einer sehr würdigen Ausstattung erschienen. Wohl spürt man bei der Lek- 
türe des Stückes, daß das Erlebnis des Weltkrieges und der Revolution wie 
ein Sprung mitten durch diese prachtvoll eruptive Dichtung klafft. Aber das 
Ganze reißt dennoch widerstandslos hin, gerade durch die elementare Leiden- 
schaft des Schöpferwillens, durch die zwischen lyrisch schwebender Zart- 
heit und kraftvoll männlicher Wucht hinschwingende Diktion. Und über allen 
abrupten Kraßheiten der Handlung, die nur ruckweise vorwärts getrieben 
wird über manche Hemmnisse der inneren Anschauung hinweg, erstrahlt das 
Evangelium des Herzens, das Unruh am Schluß wie eine Monstranz heiligend 
emporhebt über der zerklüfteten Menschenwelt. Diese Dichtung offenbart, 
daß der chaotische Flammenkern vielleicht noch allzu flüssig blieb im Werke 
Unruhs, daß die formbildende Schale, kraterhaft zerrissen, sich noch nicht 
fest genug zusammenfügte. Doch zugleich, daß ein echtes großes Feuer unter 
eben dieser Schale lodert, ein schöpferisches Feuer, berufen, ein neues leuch- 
tendes Gestirn aus sich zu gebären. Ich kenne unter den Heutigen keinen 
ee neben Hauptmann, der so wie Unruh das Stigma der Genialität 
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Die phantastische Welt der letzten Inkas, im Halbdunkel geschichtlicher 
Ueberlieferung verdämmernd, wird von einer jungen Deutsch-Chilenin, 
Herta Lenz-Brüggen, in einer dreiteiligen dramatischen Dichtung 
(Oesterheld u. Co., Berlin) beschwesen. Vom Untergange des Sonnenvollßes, 
das beim Herannahen der Conquistadoren bereits von innerstaatlicher Zwie- 
tracht heimgesucht und aus der uralt geheiligten Tradition seines mythischen 
Götterkultus in eine schwankende Lebensunsicherheit abgeglitten war, hat 
die Verfasserin farbvolle, eindringliche Bilder gewirkt. Mit kunstgewerb- 
licher Sorgfalt ist Steinchen an Steinchen gereiht und so entstand ein reiz- 
volles kulturgeschichtliches Mosaik. Die handelnden Menschengestalten sind 
nur wie ein Hauch in diese Bilderfolge hineingebannt. Es fehlt die eigent- 
liche schöpferische Gestaltungskraft eines Stucken. So wird weniger eine le- 
bendige Atmosphäre erzeugt als die eines Museums, dessen reichhaltige 
Sammlungen nur eine Ahnung vergangenen Lebens vermitteln. 

Lyrische „Stimmen des Alltags" hat Irma Erben-Sed- 
la cz e k zu einem schmalen Bande vereinigt (Verlag Willi John, Bres- 
lau). Es ist Empfindung und Ausdrucksfähigkeit in ihnen, die es vergessen 
lassen, daß hier keine neuen, keine annoch unerhörten Klänge vernehmbar 
werden. Ein zartes, stilles Frauenbuch, dem man gerne einige Stunden widmet. 

Der „Kampf ums Theater” ist in dieser, nach neuem Ausdruck suchenden, 
von äußeren und inneren Hemmnissen aller Art bedrängten Zeit heftiger denn 
je. Es gibt heute keinen einheitlichen Bühnenstil. Der Uebergang führt Dar- 
steller und Regisseure von ganz verschiedenem Ausdruckswillen und -ver- 
mögen zufällig zu einander. Und die Ueberschätzung des Spielleiters hat 
auch noch einen Kampf der Dichtung mit der Regie heraufbeschworen. Her- 
bert Ihering. seit Jahren kritischer Zeuge dieser Entwicklung, hat in 
seiner Schrift vom ‚Kampfums Theater" (Sibyllen verlag, Dres- 
den) versucht, die Quersumme seiner Erkenntnis vom Wesen der deutschen 
Bühnenkunst zu ziehen. Aus einer Fülle von Einzelerfahrungen baut er sein 
besonderes, streng und beinahe fanatisch umrissenes Dogma auf... von 

r notwendigen Weiterentwicklung zu einer „seelisch gelösten, seelisch ge- 
kigerten, seelisch heroischen Kunst“. Die Sicherheit seines Urteils inner- 
b des festen Gefüges seiner Anschauungsweise muß ihn gegen individuelle, 
Sp im Individuellen ganz zu erfassende Phänomene ungerecht machen. Er 
Jann keineswegs in allem Einzelnen überzeugen. So leidet sein Urteil über 
ina Lossen unter seiner Systematik, die ihn wiederum zu einer Ueber- 
schätzung von Werner Krauß verleitet, dessen geradezu antishawischen Cä- 
sar er z. B. als humoristische Leistung sehr überwertet. Im ganzen gewährt 
die Lektüre seiner aphoristisch zugespitzten Sätze manche wertvolle Einsicht. 
Sie zeigt einen ernsthaften, sachlichen Geist am Werk und vor allem einen, 
der sein Ziel klug und selbsicher ins Auge gefaßt hat. Wie jede wahrhaft 
kämpferische Schrift wirbt die Iheringsche über Ablehnung und Zustimmung 
hinaus Sympathien für den Verfasser. l 

Eine schönausgestattete, auswahlreiche Weihnachtsgabe bringt der Ver- 
lag Franz Schneider. Berlin : 20 dramatische Stücke für unsere 
Jugend unter dem Titel „Kinderbühne im deutschen Hause“, von Dr. Kurt 
Busse mit Geschmack und Freude an der Sache zusammengestellt. Ein viel- 
fach anregendes Buch, das durch farbige Kostüm- und Szenenbilder von Prof. 
Looschen und durch gute, keineswegs lehrhaft-trockene Erläuterungen des 
Herausgebers die kindliche Phantasie zur Nachbildung aufruft. Die Texte 
sind naturgemäß von ungleichem Wert und wohl auch nicht alle dem früh er- 
wachenden Spieltrieb unmittelbar zugänglich. Das Buch wird jedenfalls viel 
Freude bei Kindern und — — Erwachsenen hervorrufen. 

Zum Schluß sei auch diesmal des im Verlag Fritz Heider, Berlin- 
Zehlendorf erschienenen Kalenders „Kunst und Leben 1923“ ge- 
dacht, der an Reichhaltigkeit der dichterischen und graphischen Auswahl 
den früheren Jahrgängen nichts nachgibt. Dieser Kalender wird sich auch 
im kommenden Jahre wiederum als ein treuer Begleiter durch frohe und trübe 
Tage erweisen. Er hält ein hohes Niveau und vereinigt die besten Namen 
unserer Zeit. B. I. 
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GERHART HAUPTMANN 


eine Studie von C. F. W. Behl 
Preis 250 Mark 


In knappster Skizzierung gibt diese Studie eines anerkannten 
rHiauptmannkenness ein einprägsames Bild der menschlichen und 
künstlerischen Erscheirung des Dichters. Sie ist darum eine will- 
kommene Festgabe zum sechszigsten Geburtstage Gerhart Heuptmannrs, 
auch den sehr niedrig gehaitenen Preis ailgemein zugänglich. 

Ernst Heilborn in der „Frankfurter Zeitung“ vom 10. 11. 22. 


Hier ‚st manches gesagt, was ins Wesenhafte fünrt In „Mitleiden“, 
„Sehnsucht, „Erlösung“ sind gleichsam Leuchtfeuer gegeben, die ihren 
Kiärenzen Schein über Hauptmanns gesamtes Werk breiten. 


Wilhelm Ueberhorst im Dezemterheft der „Gegenwart“. 


Man verschließt sich nicht der Erkerrn... Aaß hier etwas wirklich 
Aufsch!ußreiches über den großen Dichter gesagt ist. In der Tat ist Beris 
Auffassung in ihrer bestrikenden Einfet+heit und gültigen Formulierung 
für cie seitcem (l. Auflage 1913) erschienene Hauptmannliteratur von 
grurdiegenaer Bedeutung geworden. 


Bestellungen an die Buchdruckerei Max Melzer, 
Berlin N. 54, Sophienstraße 6. 


Kier abschneiden. 


An den Verlag der Zeitschrift „Der Kritiker“, G. m. b. H. 
Charlottenburg II 
Hardenbergstraße 18,1. 


Ich bestelle hiermit die Zeitschrift „Der Kritiker“ auf die Dauer 
eines Jahres zum Preise von 500 Mark vierteljährlich. 


Der Betrag folgt anbei — durch Postanweisung — wird gleichzeitig 
auf Postscheckkonto (Bertin Nr. 622) überwiesen — ist durch Nachnahme 
zu erheben. (Nichtgewünschtes zu durchstreichen.) 
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Emil Hadina. 


Von Wilhelm Ueberhorst. 


Emil Hadina! Ein klangvoller Name! Der Name eines Aufsteigenden, den 
man dem Gedächtnis einzuprägen hat! Kurz vor Kriegsausbruch erschien sein 
erster Gedichtband. Jetzt liegen drei solcher Lyrikbände. zwei Novellen- 
bände und zwei Romane vor. “) 

Man hat ihn einen deutschen Dichter genannt. Das ist er auch. aber doch 
nicht im Sinne eines deutsch-romantisch-heimatlichen Poelen. etwa von der 
Art eines Storm oder Eichendorff. Es sind in ihm noch manch andere 
Elemente, vor allem eine leicht pathetische Sehnsucht und eine Sinnlichkeit, 
die sehr fein ist und ein klein wenig auch raffinert. Sie nähert ihn rein roman- 
tischem Wesen, das sich auch in einer schönseligen Wortkanst offenbart, die 
sehr viel mit allem Bunten der Welt, mit Blumen. weißen Frauenarmen und 
dergleichen zu tun hat. Man sieht die künstlerische Einstellung Richard 
Wagners wiederholt und findet sogar dessen reformatorische und erzieherische 
Tendenzen wieder. Gut also! Ein deutscher Dichter in diesem Sinne! 

Sein ganzes Werk ist durchglüht von einem starken, eigenartigen Rhyth- 
mus, einer ganz persönlichen Formulierung, die trotz mancher Anklänge an 
Fremdes in den ersten Versuchen, den wirklichen Dichter verrät. Seine Lyrik 
ist eine seltsame und seltene zung von verhaltener, schwermütiger Stille 
und schwingender Sinnen-Seligkeit. Ich denke da besonders an: „Drei Bir- 
ken”, „Liebesboten“, „Frühlingsahnung”. Entzückend sind manche von den 
Gedichten, die sich der Ballade nähern, vor allem „Maria und der Schmetter- 
ling“ und „Klosterlegende. Leider hat aber der Dichter nicht immer weise 
Beschränkung sich auferlegt. Manches hat er in die kleinen Bändchen aufge- 
nommen, was ungefühlt ist, der Reime wegen geschrieben, ohne organisches 
Wachstum entstanden, mehr gemacht. als geworden. Bei Neuauflagen wird 
es seine Aufgabe sein, ohne Mitleid zu streichen. 

Sein eigentliches Gebiet scheint mir das Epos zu sein. Zwar sein erster 
Roman „Suchende Liebe ist mißlungen. Er erstickt in oft gesuchten Gleich- 
nissen, in einem schwererträglichen, schönrednerischem Schwulst, ist in der 
Anlage und Gestaltung verfehlt. Aber die schöne Zukunft reicher Ernte meldet 
sich an in dem erschütternden Erlebnis des unter dem Weihnachtsbaum ster- 
benden jungen Kriegers. Die Novellensammlung: „Das andere Reich” ent- 
hält dann Dinge, die zum eigenartigsten und schönsten der reueren Novellist'k 
gehören. Vom deutschen Märchenwald ist die Rede. vom Märchenschloß, 
von weltentrückten, duftenden, grünen Waldwiesen, von Jugendlust und hol- 
der, süßer Jugendliebe, von Rosen und Gärten und reifer Frauensehnsucht. 
Gerhard Tersteegen zeigt sich, der glaubensfeste Mann und Dichter, Ludwig 
Hölty dann, der reine und reiche Jüngling und sein letzter Liebesfrühling. 
Und das alles ist nicht von dieser Welt, sondern hinter der Vielfältigkeit des 
Geschehens fühlt man „das andere Reich“, hört seine stischen Fittiche 
rauschen. Die Sprache Hadinas ist hier oft von großer Schönheit. 

. Endlich sein letzter, großer Roman: „Die graue Stadt — die lichten 
Frauen“, dessen Held der Dichter Theodor Storm ist.. den wir durch die 
Kindheit, durch Jünglings- und Mannesalter bis zum Tode Konstanzas, seiner 
ersten Frau, begleiten. Abgesehen von einigen Ungleichheiten im ersten 
Teil eine Schöpfung aus einem Guß, die Arbeit eines starken und reichen 
Poeten, voll Intuition und stiller, reicher Schönheit. Eine eigene Stimmung 
umfängt den Leser, ein seltsamer Rhythmus geleitet ihn. der Wille zur eige- 


7 Fast alle bei L, Staackmann-Waslag, Leipzig, erschienen. 
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nen und cigenartigen Form bewegt ihn. Die Gestalten sind geschaut, dıe Er- 
zählung fließt beredt und doch gebändigt, sie ist spannend. ist unterhaltend. 
Das beste und edelste Volksbuch, das ich mir denken kann. berufen in einer 
Zeit wie der jetzigen, den Leser, indem er den treusten und innigsten deut- 
schen Poeten, Theodor Storm auf seinem Wege begleitet, mahnend auf sein 
en zu weisen und auf die Arbeit an sich, an den Seinen. am deutschen 
Volke. 

Man darf auf die weiteren Arbeiten Emil Hadinas gespannt sein. Einem 
Gottfried Bürger-Roman soll ein autobiographischer, betitelt „Advent“ folgen. 

.. wenn ich aus Not und Mühsal herausdarf, ehe ich ganz zerrieben bin!“ 
schrieb mir der Dichter vor kurzem. Er kämpft bart um seine Existenz. Früher 
im Lehrerberuf tätig, ist er sowohl vom jungen österreichischen wie vom tsche- 
choslowakischen Staat wegen seiner keine Macht scheuenden. freien Gesin- 
nung in seinem Amt nicht bestätigt und sogar um die Pension gebracht wor- 
den. Möchten doch diese Zeilen ihm neue Freunde zuführen! Er verdient 
es. gelesen und geliebt zu werden! 


Mahlers achte Symphonie. 
von Erich Walter Steinberg. 


Was Gustav Mahler bei der Konzeption der achten Symphonie vor- 
schwebte, ist unschwer zu erraten: eine al fresco Malerei von ungewönn- 
lichem Ausmaß, die den Aufschwung zum Jenseits, einen unerhörten Höhen- 
flus darstellen sollte. Für seine gigantischen Visionen war die Welt des 
R:alen zu eng geworden, sie entschwebten : “ lersflügeln in ferne Un- 
endlichkeiten, in eine phantastische transzenden®® Welt. So rechtfertigt sich 
der verschwenderische Klangaufwand in Chor. Orchester und Solostimmen, 
so die bis dakin ungekannte Zusammenballung von Energieen an den Höhe- 
punkten des Werkes. Als „Symphonie der Tausend“ lebt sie im Volksmund, 
als einzigartiger Versuch eines Turmbaus zu Babel im künstlerischen Schaffen 
eines Musikers. Wie aber der babylonische Turm ein verhängnisvoller Irr- 
tum über die Expansionsmöglichkeit des Individuums war, so liegt auch in 
diesem selbstmörderischen Kampf mit einem unbezwungenen Material die 
erhabene Täuschung des Komponisten Mahler. 

Es entstand eine Symphonie des äußeren Ueberflusses. mit dem der 
innere nicht Schritt hielt. Schon die Zusammenschweißung zweier hetero- 
gener Teile. cires lateinischen Motetteniextes und der weltentrückten Schluß- 
szene zum Faust. mußte dem Hörer mehr als das Ergebnis eines Zufalls als 
einer Notwendigkeit erscheinen. Auch hier ist die Absicht des Gestaltens 
leicht zu enträtseln, der erste Teil sollte die unendliche Seelennot des Indi- 
vidıums, der zweite seine Erlösung aufzeigen; aber in der Verwirklichung 
klafft ein stilistischer und form: ler Zwiespalt, textlich sowohl als auch musi- 
Kalisch. Der erste Satz mit seinen kontrapunktischen Ambitionen macht 
noch am ehesten den Eindruck eines in sich geschlossenen Ganzen. Er hat 
Größe und Leidenschaft. Der aufmerksame Hörer errät aber leicht Mahlers 
Fremdheit mit den Problemen des Chorstils. Auch ist nicht zu verkennen, 
daß seine Melodie einer derartigen Verarbeitung widerstrebt. Dennoch kann 
man der Heftigkeit seiner Explosionen nicht widerstehen. Der zweite Teil 
ist dagegen bis auf einige Genieblitze, den mystischen Anfang und den gran- 
diosen Schlufichor mit seinen Berliozeffekten, vorbeikomponiert. Er steht 
nicht unter atmosphärischem Druck, behilft sich vielmehr mit pathetischen 
Entiadungen à la Tschaikowsky („ewiger Wonnebrand” und „neige, neige 
Du Ohnesleiche” bezeugen die Banalität am sinnfälligsten). Er entläßt den 
Hörer unergriffen, unbefriedigt, und die Sehnsucht nach dem Heiligenscheine 
Neibt ungestillt. 

Die Aufführung des Werkes verdanken wir der unermüdlichen Energie 
und Konzentration des jungen Dirigenten Heinz Unger. In seiner Natur 
vereinigen sich in bester Weise Tatkraft und Welteroberungsgelüst. Wie er 
aus sch kerais den kühnen Plan einer Aufführung entwirft und nun uner- 
schrocker, unbeirrbar über alle Widerstände und Reibungen hinweg auf sein 
Ziel zusleung i. des zeigt eine Persönlichkeit, die zur Eroberung unserer Zeit 
geschaffen ist. Nicht nur die siegreiche Stoßkraft im äußeren Leben macht 
une diesen Dirisenten wert. auch ein ungeheurer Kunstwille zwingt zur Be- 
wunderurg. Wie er mit sicherer Hand die Massen beherrscht und zur Her- 
gabe leidenschaftlicher Empfindungen aufpeitscht, selbst in fieberhaftem 
Rausch, weist ihm den Platz in der ersten Reihe unserer Dirigenten. 


Von den Solisten zeichneten sich insbesondere die Damen aus, Ger- 
trud Bindernagel, Rosa Walter mit zartschwebendem Mezzo- 
sopran, Pauline Dobert und die hıngebungsvolle Ida Harth zur 
Nieden. Dem Tenor möchte ich anraten, nichi jeden hohen Ton im Falsett 
zu singen. Die Kastratenlage wirkt auf die’ Dauer uncrträglich. 


Münchener Kunst- Auslese. 


Theatersammelsuria, die das Fazit von 2—3 Monaten einer Wintersaison 
zu ziehen bemüht sind, haben einen großen Fehler und ein Gutes. Ihnen 
mangelt jegliche ausführliche Begründung von Einzelheiten, andererseits er- 
möglichen sie aber die Klarheit, wirklich wertvolles reproduktives Kunst- 
schaffen vom unwesentlichen zu sondern. 

Unwesentlich vor allem war eine „Pippa"-Aufführung im Schau- 
spielhaus unter der Regie Hermine Körners. Selbst die im all- 
gemeinen gelungene deutsche Uraufführung von Chestertons „Magie“ 
kann uns nicht darüber hinwegtäuschen, daß das Niveau des Schauspielhauses 
beträchtlich gesunken ist. Chestertons Werk zeigt die Kraft des Eros, die 
einem Zauberkünstler wirkliche Suggestionskraft verleiht. also den falschen 
zum wahren Magier macht. Sehr fein spielt das soziale Element hinein, wie 
dieser Arme im Frack mit dem grübelnden Verlangen nach echter Magie sich 
über die Geschicklichkeitsstümperei von seinesgleichen hinauszuheben trach- 
tet und einem in Spukphantasien befangenen Mädchen aus Adelskreisen auf 
dämmriger Wiese vorspiegelt, daß er ein Elf sein. Liane Hauck ver- 
körperte dies Mädchen mit ihrer melodienreichen Stimme in zarten Farben 
und Adolf Wohlbrü vermittelte in seiner wohltuend gedämpften 
Art das ganze seelisch erscdhütternde, sich gegen unsichtbare Fesseln dieser 
Welt (soziales Elend) und jener Welt (überirdische Kraft) aufbäumende Men- 
schentum des Gauklers. 

Bevor de Kammerspiele wegen Renovierung ihre Pforten schlossen, 
wurde noch Wedekinds „Frühlings Erwachen’ in einer trotz mancher 
Besetzungsmängel doch recht starken Aufführung unter der Regie Julius 
Gellners neu einstudiert, dem weniger die dumpfe Ahnungslosigkeit der 
vom Schicksal gehetzten Jugend als vielmehr die grausame Gerechtigkeit gut 
gemeinter und falsch angewendeter Pädagogik, die ganze Darstellung der 
scheinheiligen Eltern- und Erziehergeneration vortrefflich gelang. Die Pro- 
fessorenszene kam gerade durch ihre im Stil nicht zu stark parodierte, natu- 
ralistisch durchsetzte Auffassung zu voller Geltung. 

Hans Rameau war besonders gut an einem entzückenden deutschen 
Lustspielabend in Goethes „Mitschuldigen" als Alcest neben der char- 
manten Sophie Grete lacobsens und der ausgezeichneten Darstellung 
Otto Framers, der a. G. den Söller gab. Anschließend sah man Kleists 
„Der zerbrochene Krug” unter Falkenbergs Regie mit einem 
Dorfrichter Adam, den Hans Leibelt leider allzu possenhaft herausge- 
arbeitet hatte und Maria Koppenhöfers derb-saftiger Marthe Rull. 
Nicht unerwähnt bleiben darf Wilhelmine They, die in „Frühlings 
Erwachen” die Wendla spielte, voll unbewußt brünstiger Hingabe und mäd- 
chenhafter Angst vor dem Leben, dessen Zusammenhänge ihr bis an ihr Ende 

uälendes Geheimnis blieben. Sie schuf auch in Brechts „Trommeln in 
er Nacht“ in der Anna den direkt entgegengesetzten Mädchentyp des 
skrupellos flattrigen, seelisches Leid in ihrer Ungeistigkeit leicht verwinder- 
den Berliner Mädels und wird, wenn sie in ihren Bewegungen noch gelöster 
geworden ist, zu den größten Vertreterinnen ihres Faches zu zählen seir. 

Im Prinz- Regenten - Theater gab es den „Julius Caesa. 
eire merkwürdig schwache Regieleistung des sonst so züchti igen, dem Schau 
spieler höchste Darstellungskunst entlockenden Spielleiters Erich Engel; 
denn der Caesar Kurt Stielers war wohl kaum ein Verdienst des 
Regisseurs und blieb in der überragenden Geistigkeit seiner hadzzan Erschet- 
nung, der ein lächelrdes Zucken um die Mundwinkel einen Zu von ron eber 
Ueberlegenheit verlieh. auch nach seinem Tode nicht nur in dem x erk selbst. 
sondern auch en diesem Abend bei weitem Steger über alle andern Pitar 
kenden, sogar über die ne seines Freundes Marc Anton. von Fried- 
rich Ulmer dargestellt in schwerer Besetzungstehler, den Herr Engel 
unbedingt (zum mindesten aber bei der Forumszenel] hätte merken mssen: 
denn diesem elementar wuchtigen Schauspieler fehlt das nötige Meß von 
Intellekt, um dies Meisterstück einer wohldurchdachten Rede gliedern und 
aufbauen zu können, ebenso blieb Faber als Brutus diesmal sonderbarer- 
weise ohne Farbe und Schwung. P 91 A tis Bühnenbilder. wie stets, male- 


risch und architektonisch aus einer einheitlichen und gewaltig wirkenden Ein- 
gebung heraus geschaffen. besonders stark in den ersten 3 Akten. Erwähnt 
sei noch eine vergnügt sprudelnde Aufführung von Biörnsons „Wenn 
der junge Wein blüht“ unter der Regie seines Sohnes. 

In der Oper scheint man nach dem Fortgang Bruno Walters das durch ihn 
einmal Erreichte wenigstens behaupten zu wollen. Neu einstudiert wurde 
„Fra Diavolo” von Auber mit Karl Böhm am Pult und Fritz 
Krauß in der Titelrolle, die ihm gut liegt, und in der er eine freie Ton- 
gebung entfalten konnte. Die beste Leistung des Abends bot neben Joseph 
Geis als Lord gesanglich und darstellerisch Frieda Schreiber als 
Pamella. Einen besondren Genuß bereitete kurz vor Weihnachten die Neu- 
einstudierung von Pfitzners „Christelflein“ unter seiner persön- 
lichen Leitung, die Sänger und Orchester zu einer so einheitlich ungetrübten 
Gesamtleistung inspirierte, daß dieser Abend mit zu den schönsten. reinsten 
Erinnerungen dicses Winters zählen wird. Hans Benno Uhl. 


Konzertrundschau. 


Krenek— Hindemith. 

Wenn Hermann Scherchen am Dirigentenpult erscheint, darf 
man auf Ungewöhnliches vorbereitet sein. Er gehört zu den wenigen Diri- 
genten, die völlg im Wesen der Moderne verwurzelt sind, für die atonale 
Musik nicht Vorwand zur Popularität, sondern seelisches Bedürfnis ist. Sein 
ekstatisches und innerliches Dirigieren erlebi,gaan nicht ohne Ergriffenheit. 
D.esmal erschien er an der Spitze der Frankiurter Kammcrorchesterver- 
einigung, um für zwei aufgehende Sterne des deutschen Musikhimmels, 
Ernst Krenek und Paul Hindemith zu werten. Beide sind be- 
gnadete Musiker, aber in ihrer Wesensart völlig verschieden. Krenek hat wie 
kein zweiter der jungen Komponisten den Geist unseres Lebens erfaßt. 
Se ne symphonische Musik ist ein echtes Zeiiprodukt, eine maschinel'e Mu- 
sik, mehr kunstgewerblich als künstlerisch. Wie in einem erlesenen Teppich 
sind die Fäden der einzelnen Stimmen geheimnisvoll verwirkt. bewunderns- 
wert geschickt, doch mit einem Stich .ns Akacemische. Er i.t ken Krainer 
sto'zer, erhatener Gedanken, eher ein Verfertiger gediegenen bürgerlichen 
Hausrats. In einer freudelosen, kontrapunktischen St.mmenverflechtung 
glaubt er die Idee unseres Jahrkunderts wiederzufinden. 

Ganz anders Hindemith. Er verleugnet in keinem Werk seine stilistische 
Verwandschaft mit dem frenzösischen Impressionismus, läßt aber immer eine 
eigene, höchst persönliche Ausdrucksnote sehen. Er ist Individualist. Sein 
Kammermusikwerk Nr. 1 ein geistsprühendes Opus, eines Balzac würdig, 
geifelt m.t zupackender Ironie die Kaffeehausvertrottelung und Foxtrott- 
haftigkeit der Nachkriegszeit. E:n phantastischer Protest gegen die Scheuß- 
lichkeit des modernen Lebens. Er ist musikalisch mit glänzendem Ralfine- 
ment und unerhörter Frechheit hingesetzt. 

Von dem Budapester Streichquartett habe ich bereits früher 
mit viel Entzücken gesprochen. Das Zusammenspiel hat eine sehr eigene 
Note. Vier Naturmusiker sitzen an ihren Pulten, rücken die Köpfe zusammen, 
belauschen sich gegenseitig und erzielen dabei eine solche Mannigfaltigkeit 
der Fart en, wie sie nur bei den wenigsten (Juartettspielern möglich ist. Ihre 
Aufführung des Smetanaschen Quartetts op. 116 war von einem zauberischen 
N 

er Geiger Francis E. Aran vyi besticht durch eine erstaunliche 
Eleganz des Spiels. Er bewegt sich auf einer achtbaren musikalischen Linie. 
Seine Technik ist gewandt, doch sein Ton nicht immer schlackenfrei. 

Die Pianistin Helene Praetorius ist eine der sympathischsten 
und begabtesten Vertreterinnen ihres Faches. Ihr Spiel wird charakterisiert 
durch eine innerlich berbe, verhaltene Art des Ausdrucks. die sich frei 
weiß von mus.kalischen Eitelkeiten und der heute üblichen Selbstbespiege- 
lung. Für sie ist musizieren Dienst am Werk. Mit auffallend schönem Ton 
und erhabenem Aufbau gestaltete sie Chopins C-moll Sonate und Schumanns 
selten gespielte Davidsbündler. 

Auch Else Wachsmann kennt die völlige Hingabe der Persön- 
lichkeit ad majorem artis gloriam. Ihr Liederabend überragte nicht nur durch 
Schönheit des Materials und seelenvollen Vortrag, sie löste in einzelnen 
Schubertliedern, vor allem „Totengräbers Heimweh” eine tiefe seelische Er- 
schütterung des Hörers aus. Erich Walter Sternberg. 


Theater. 


I. 
Bert Brecht. 


Er schrieb vor wenigen Jahren: „Baal“ (soeben bei Kiepenheuer, 
Potsdam erschienen). Die wilde Ballade vom Triebmenschen. vom elemen- 
tar-animalischen Naturgeschöpf. In stark und derb hingefetzten Szenen lebt 
dieser Mannskerl, der nur Instinkt ist und ein tierhaftes Dasein fristet — aus 
dessen Aufblühen und Abwelken mitten im großen vegetattven Rausche der 
Natur dennoch zuzeiten ein göttlicher Funke sich löst, meteorgleich davon- 
stiebend und im All erlöschend ... Wundervoll die Schlußszene, wenn 
Baal, in Nacht und Verlassenheit sein verflucht-seliges Leben verhauchend. 
aus dunkler Bretterbude sich noch einmal mit letzter Kraft ins Licht der 
Sterne hinauswälzt .. Ein großes, starkes, wirbelndes Lebensgefühl ist in 
dem ganzen Stücke. Liest man es, so weiß man: dieser Brecht hat die Faust! 
er hat den unbekümmert zupackenden Griff! Er hat freilich auch — ob er's 
gleich kaum zugeben würde — literarisches Traditionsgefühl. Es treibt ihn 
zu Büchner hin, dessen Ausdrucksforn in die seine verwachsen ist fein keines- 
wegs einwandfreier organischer Vorgang). 


Auch sein anderes Stück, *) das nun im Deutschen Theater eine 
der allerstärksten Aufführungen dieses Winters erfuhr, ist leicht gefärbt mit 
romantischer Ironie und verschämt-ironischer Romantik... Darüber hinaus 
bleibt es jedoch die dunkel mınströmende Ballade vom heimkehrenden Solda- 
ten, vom vergessenen Menschen, den die Zeitgeschichte als Helden vergeu- 
dete und die weiterwuchernde Kreatur in Gemeinheit und Schwäche verriet. 
„Trommeln in der Nacht” sind der düstere Refrain seiner Wiederkehr, wenn 
er als lebendig werdender Leichnam das „Stehe auf und wandle!” an sich 
erfährt. In Granach hatte der Regisseur Falkenberg, der hier eine 
meisterliche Leistung im Gliedern und Straffen wiederum kräftig hingehauener 
Szenen vollbrachte, den kongenialen Darsteller dieses Andreas Kragler ge- 
funden. Unvergleichlich gibt Granach das tiefe Verschütteisein des miß- 
handelten Ichs; wie er sich dann langsam selber ausgräbt: wie das Erlebnis 
seiner Heimkehr und des Verrates der Menschen ihn allmählich vom Moder- 
duft befreit; wie er sich, zertreten und verworfen. in der Kaschemme an das 
allgemeine, das Massenschicksal verliert, sich der gesamten leidenden Mensch- 
heit hingibt, die in der Revolutionsnacht nach einer Idee schnappt. nach einem 
Erlösungswahn und doch mal wieder nur „Wasser tritt” — wie er sich dann 
zurückwandelt zum Icherlebnis, in das er sich aus der unerfüllten Zeit rettet. 
Er kommt über das hinweg, worüber nach Hebbel kein Mann hinwegkommen 
kann. Er reißt schließlich die defekte Braut wieder an sich. in das Einzel- 
schicksal zurückkriechend. Denn „jeder Mann ist der beste in seiner Haut!“ 
All das lebt Granach dem Dichter nach und formt es aus mancher Unform 
zu einer starken Gestalt. 


Brecht zeigt daneben Grimassen der Zeit: Schieber. Schmarotzer, senti- 
mentale und jakobinische Huren (die eine von Grete Berger prachtvoll 
versinnlicht). All diese Gespenster von Fleisch und Blut hat die Aufführung 
auf die Beine gebracht und Paul Grätz, weich lächelnd. voller erlebter 
Resignation, geht als Journalist Babusch zwischen ihnen umher: wohl die 
menschlichste, die dichterisch reinste Gestalt des Stückes... Man weiß 
nach diesem glückhaften Abend nun gewiß: Brecht hat die Faust, er hat 
das Erlebnis — wenn auch noch kaum den ganz eigenen Stil. Es fehlen 
falsche Lyrismen, die Bronnens „Vatermord“ unerträglich machen: es bleibt 
gleichwohl ein überflüssiger Zusatz von noch unüberwundener Romantik. Aber 
das Wesentliche ist stark geschaut und echte Schöpfung: der Wirbel des 
Geschehens, der den Heimkehrer einschluckt und wieder von sich speit . ... . 
Menschenschicksale werden im Umriß sichtbar. Es fehlt ein Programm. Das 
ist der wesenhafte Unterschied von Toller. Dem fehlt das letzte. das unent- 
behrliche Restchen Chaos; er ersetzt es durch Programmatisches. Brecht 
geht vom Menscheninnern aus — Toller will von außen her ins Menschen- 
innere dringen. Es ist nur der Unterschied des umgekehrten Weges 
Nur? .... Aber der erste ist doch der natürliche des Wachstums! 


% Trommeln in der Nacht“, Dreimaskenverlag, München. 
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II. 
Königin Christine. 


Daß Christine, die Spielerin mit der Liebe, sich schließlich in ihrem eige- 
nen Garn fange — erschien Strindberg als dramatisches Thema dieser schwe- 
dischen Historie. Er hat es aber kaum geformt, in 4 Akten vielmehr höch- 
stens die Skizze zu einer Charakterstudie gegeben, indem er leichthin ge- 
schichtliche Bilder austuschte. Elisabeth Bergner tat das Ihrige 
dazu, die am stärksten skizzierte Gestalt des Stückes mit innerem Leben zu 
erfüllen. Sie war das Weibkätzchen, die Ewig-Unmündige. bloß Instinktiv- 
Listige, nur immer zum Spielsprunge Bereite, die auf eine lächerliche Weise 
über die Männerumgebung erhöhte Frau. Aber auch ihre — dar- 
stellerisch bedeutende — Studie mußte in dieser Dichtung letzten Endes 
menschlich unfruchtbar bleiben. Die Nebenfiguren. der Geschichte nachge- 
zeichnet, haben rein dekorativen Charakter. Ihr Tun und Schicksal inter- 
essiert nicht im geringsten. Darüber konnten auch Theodor Loos (der 
als Magnus eine seiner besten Leistungen der letzten Zeit vollbrachte) und 
Vallentin, der als rauhbeinig gutmütiger dicker Schwedenprinz am Ende 
wieder ein männliches Regiment einführt und als Carl X. den von Christinchen 
verspielten Thron crklettert, nicht hinwegkommen. Strindberg hat es sich 
hier eben viel zu leicht gemacht: ein paar Striche hingesetzt, zwischen denen 
man den schöpferischen Zusammenhang kaum gerade ahnt. Die Aufführung 
im Lessingtheater war gut diszipliniert, nahm jede mögliche Bildwir- 
kung geschickt wahr und hob die Hauptfigur yr szenischen Detail relief- 
artig ab. m 


Ludwig Thoma. 


Ein Satiriker, der das Zeug zum Menschenbildner hatte, sozusagen ein 
schöpferischer Haudegen ist dieser bajuwarische Poct gewesen. Sein Volks- 
stück „Magdalena ist eine Moritat, vorgetragen von einem kritischen 
Menschengestalter. Diese Dorftragödie von der Leni, die. in der Großstadt 
ausgeschliddert, per Schub nach ihrem Heimatort zurückgelangt und nun 
just von all den braven Leuten, die sich über ihren schlechten Lebenswandel . 
erbosen, an einem besseren gehindert wird — — — ist eine tragische Satire. 
Es ist nicht ohne dichterische Größe geprägt, wie äußerlichstes. formelhaftes 
Christentum in pfäffisch-bäuerischer Borniertheit sich an dieser Magdalena 
versündigt, indem es ihr gerade umgekehrt begegnet wie der Heiland ihrer 
Namens- und Schicksalsschwester. Selbst der Knecht Lorenz. in seiner bider- 
ben, gradlinigen Wohlanständigkeit, mit der er vor und nach dem Verschlingen 
seines Knödelmahles Gebete sinnlos brabbelt, ist solch ein Pharisäer des In- 
stinktes. Selbst der eigene Vater, den die lauernde Bosheit seiner Nach- 
barn manchmal unfreiwilligerweise auf die Seite seiner Tochter hinüberreißt, 
bleibt in mißtrauischer Abwehr gegen sie befangen. Und da der einzige 
Mensch, der sie kraft des natürlichen Gefühls retten könnte. die Mutter. vom 
Tod dahingerafft ward, geht Leni hilflos unter. Es bleibt ihr nur die Flucht 
aus ihrem Milieu, — zu der sie die Mittel sich nicht anders zu beschaffen 
weiß als durch einen Rückfall in ihr verfehmtes großstädtisches „Gewerbe“. 
Ruchbar werdend, hetzt es ihr das ganze Dorf an den Hals. und der Vater 
wird in einem Anfall verzweifelten Zornes zum jähen Vollstrecker bäuerlicher 
Moral. Dagny Servaes ist Magdalena im Deutschen Künstler- 
theater. Sie bleibt ein wenig zu karg im Seelischen, gibt die Verstockt- 
heit der unfreiwillig Heimkehrenden etwas hölzern und vermag auch die 
Schicksalsverlorenheit des umstellten Wildes im dritten Akte nicht in voller 
Stärke zu vermitteln. Am allerbesten ist sie im zweiten Akte. wenn sie sinn- 
lich den Knecht umwirbt, den sie liebt und der sie in ein umfriedetes Dasein 


hinüberretten soll — — und wenn schließlich der böse Haß aus der Ver- 
schmähten hemmungslos hervorbricht. Stahl-Nachbaurs alter Gütler 
ist eine ausgezeichnete Leistung, hart umrissen und kernecht — ebenso der 


Knecht des Fritz Kampers, der eine schauspielerische Vollnatur ist 
und überdies das oberbayerische Idiom von Hause aus beherrscht. (Er ist 
deshalb am schwersten zu verstehen). — Emil Lind, der Regisseur, spielt 
den schleicherischen Dorftartüff mit sicherem Gefühl für alle Effekte dieser 
dankbaren Rolle. Alles jedoch überstrahlt Ilka Grünings wundersam 
gütige Menschlichkeit, wie sie die Mutterangst der sterbenden alten Bäuerin 
— — nicht spielt, sondern hat. 


— | — 


Nach dem Volksstück gibt es Thoma s längst bewährten Bauernschwank 
„Erster Klasse", diese Filser-Burleske, die trotz verblaßter Aktualität 
durch die menschliche Zeichnung und ihren inneren Humor lebendig geblieben 
ist. Lustige Satire nach der tragischen, im Kerne durchaus wesensverwandt, 
und nur im Mittel verschieden. Max Adalberts trockne Schnoddrig- 
keit kommt dem reisenden Koofmich aus Neuruppin zugute — einen katz- 
buckelnden kgl. bayerischen Ministerialrat setzt H. Heinrich lebenswahr 
ins Polster, und die vor den Nasen ihrer bestürzten Reisegefährten gefahr- 
drohend herumkugelnden Lederhintern des Herrn Landtagsabgeordneten Filser 
und seines Spezi gehören diesmal R. Klein-Rohden und H. Stern- 
berg an, zwei trefflichen Darstellern, die auch ohne die großen beweglichen 
Ohren, mit denen Ferdinand Bonn früher einmal seinen Filser ausgestattet 
hat, genügend Heiterkeit erzeugen. Es bleibt — immer wieder mal — schade, 
daß Thoma sich für diesen hinreißenden Ulk ein flötendes Hochzeitspärchen 
aus den Meggendorfer Blättern ausge pumpt hat 


IV. l 
Wistermärchen. 


Das locker gefügte, zwischen dem 3. und 4. Akt zusammengeleimte 
Spätwerk Shakespeares, aus Winterstimmung und Seelennacht holdesten Früh- 
lingszauber wiederum hervorlockend, hat einen Raimundschen Zug. Naiv 
ineinander geknüpfte Zufälle, märchenhaft verwoben, prüfen, strafen und be- 
lehren zugleich den eifersüchtigen Leontes, der sich mit frevler Hand sein 
Lebensglück zerstört und ers als schmerzgeläuterter Greis den köstlichsten 
Teil des wiederverdienten Gutes zurückempfängt. Die Volksbühne, in 
dieser Spielzeit mit Neuem kargend, hat das ewig junge Märchen vom lenz- 
begnadeten Winter in einer stimmungsstarken Aufführung neu vermittelt, die 
ihren natürlichen Höhepunkt in dem ländlichen Schäferspiel fand und in der 
Erweckung der zum Bild ihrer selbst erstarrten Hermione durch die Magie der 
Musik. (Ein Motiv übrigens, das sich in dem umstrittenen Periklesmärchen 
wiederfindet und für dessen Ursprung aus Shakespeares schöpferischer Phan- 
tasie zeugen könntel) Friedrich Kayßler ist Leontes, im Beginn allzu 
verdüstert und verbissen, die Worte in sich hineinkauend — gelöster und 
menschlicher packend erst in der Reuegebrochenheit seines vereinsamten 
Alters... Mir will scheinen, als fordere der Mann Leontes in seinem blind- 
rasenden, zerstörerischen Eifersuchtswahn eine wildere. elementar aus- 
brechende Leidenschaftlichkeit. Kein vergrübelter Nordländer — ein heiß- 
blütig aufwallender Sizilianer sollte er sein, der in sinnloser Verblendung ge- 
gen sich selber wütet. Reine. makellose Weiblichkeit wurde in Helene 
. Fehdmers Hermione Gestalt. Wundervoll: wie sie im Schmerz ihrer 
mißhandelten Unschuld allmählich versteinert. wie sie nach sechzehn Jahren 
schließlich als Statue d®&teht und ins Leben wiederum niedergleitet 
Eine geschmeidig anmutige Perdita ist Greta Schröder. ein lustig-ver- 
schlagener Autolykus Heinz Hilpert, der Regisseur dieses gut gelunge- 
nen, von schmückerischen Einfällen unbeschwerten Spiels. Bemerkenswert 
bleibt auch der Pagayton, den Julius Sachs als alter Schäfer fand. 

Und immer wieder erschütternd ist es, wie so ein naives buntes Mär- 
chengeschehen, von Shakespeare geformt, zwingenden Zauber ausübt. wie die 
besondere Musik zwischen Menschenseelen aufklingt und unvergeßbar wei- 
tersch webt. u 


Das Käthchen von Heilbronn. 


Höchstes Wunder jeder Wiederbegegnung mit Shakespeares: die Erfah- 
rung, daß noch das Befremdlichste, als altertümlich und vergangen Empfun- 
dene, nirgend unfreiwilliger Komik verfallen ist. Heinrich v. Kleist. nur durch 
eines Jahrhunderts Raum von uns geschieden, war anderem Schicksal 
unterworfen. Sein „großes historisches Ritterschauspiel' ist heute ein solches 
nicht mehr. Was ritterlich, feudal, gewissermaßen edellinig in ihm empfunden 
war, ist längst dahin — Schall und Rauch: Getöse blinkender Rüstungen und 
Feuersbrunst einer l,ochragenden Ritterburg, (die doch wohl aus Papier- 
maché gewesen ist!) Was blieb, ist freilich genug, einen Regisseur immer 
wieder zur Nachgestaltung zu reizen: das naivromantische Märchen von des 
Waffenschmieds Töchterlein, das eines richtigen Kaisers natürliche Tochter 
ist und eines stolzen Rittersmannes klein Gemahl wird — dieses Märchen, 
durchsponnen von einer seltsam magischen Erotik, die aus Traumerlebnissen 
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einen seelisch-leiblichen Zauberbann wirkt. Das Stück ist Schöpfung einer 
Uebergangskunst; es steht zwischen zwei Zeitaltern des dramatischen Aus- 
drucks. Kleist gab schon die sexualpsychologische Andeutung — aber noch 
eine äußere, rein fabulierende Ausdeutung. Erst Hebbel wagte den entschei- 
denden Schritt in die dunkelste Seelentiefe hinab und erst bei Hauptmann 
strahlt wieder Licht des sinnlichsten Lebens — und zum ersten Mall — in 
der neugewonnenen Tiefe. Katharina von Heilbronn ist die Schmetterlings- 
puppe, aus der des Armen Heinrichs duldende Erlöserin. Schimmerflügel 
spreitend, sich entfalten sollte. Die Aufführung des Kleistschen Dramas 
birgt eines der schwersten Regieprobleme: alles um Käthchen muss durch- 
leuchtet und herausgehoben, das Ritterschauspiel dagegen möglichst abge- 
blendet werden. Jürgen Fehling hat sich im Staatsthe ater dazu 
verschiedener Mittel bedient. Er verdichtete die Märchenatmosphäre bild- 
lich und versetzte etwa die schönste Szene des Stückes. den Liebeswachtraum 
unter dem Hollunderstrauch, in eine Hans Thomasche Phantasielandschaft mit 
einem Amorettenreigen im Gebüsch. Er shakespearisierte, eine Bühnentra- 
dition ausbauend, die Szene des Rheingrafen zu einer Säuferburleske und 
stilisierte den kaiserlichen Hofstaat — etwas mechanistisch — in ein Wachs- 
figurenkabinett um. Zwischendurch aber ließ er noch viel zu reichlich ritter- 
liches Getümmel stehen und gab die Apotheose der aufflammenden Burg 
Thurneck nach Meiningerart. So blieb — bei stärkstem Gelingen in Einzel- 
nem — ein Stilgewirr, das letzte Einheitlichkeit verhinderte. Ganz wird sie 
hier wohl nie zu erreichen sein. Aber man hätte gerade von diesem Regisseur 
roch straffere Oekonomie, einen spürbareren Rhythmus erwarten dürfen. Der 
Eingang, die Fehmgerichtsszene, wo die höchst: episch gefügte Prosa Kleists 
in den Berichten des Schmieds und des Grafen vom Strahl wuchtig geglie- 
dert herauskam- war eine hohe Verheißung, die sich im Verlaufe des Abends 
nicht ganz erfüllte. Fehling verlor sich allmählich selbst in epische Breite 
mit übermäßigen Dehnungen. Der Abend wurde trotzalledem ein Wert von 
besonderer Bedeutung. Was lebendig fortwirkt in dem Werke Kleists, über- 
glänzte schließlich den nicht unerheblichen Vergänglichkeitsrest. Fehling 
danke es vor allem den Schauspielern: Lucie Mannheim ist ein in 
rührender Weise im Bann des Erlebnisses unbedingt haftendes Käthchen. 
von inniger Jungfräulichkeit und stillanmutiger Beseeltheit — dabei wohltuend 
sparsam in ihren Mitteln. Ger da Müller, die als böse Kunigunde alle 
Minen springen läßt, mimt reichlich „Dämonie", wobei sie sich immerhin virtuos 
mit einer schier unmöglichen Rolle abfindet. Zwischen Buhlerin und Somnam- 
buhlerin steht Carl Ebert als Wetter vom Strahl. In schimmernder Wehr 
und mit blondem Gelock {Hilie! Mir fließen Bardentöne in die Feder!) ist 
er ein echter Märchenprinz und zudem ein Sprecher’ von hoher Qualität. 
Erscheinung und Stimme bewahren vornehme Haltung. Auch sein grimmer 
Widersacher, der Schmied von Heilbronn, wird von Edgar Klits ch ein- 
dringlich hingestellt und mit eifernder Rede begabt. Seine große en vor 
dem Fehmgericht trägt Entscheidendes zu der Eindruckskraft des Auftaktes 
bei. Köstlich: zwei Alte vom Stamme des Schauspielhauses: Kraußneck 
als gütig-teinehmender Knecht Gottschalk und Paula Conrad als Bri- 
gitte in ihrer geschwätzig plappernden Ammenerzählung vom Sylvestertraum, 
Ledebur als Rheingraf versieht die Einschaltburleske mit rüpselnden Hu- 
moren, und aus dem Kaiser macht Max Schreck — nach Seg An- 
leitung — eine artige Serenissimusfigur. . . Das Geschrei in den Ritter- 
kampfszenen dürfte wohl noch abzudämpfen sein. Einen sehr reizvollen Ab- 
schluß des romantischen Bilderbogens bringt jedenfalls der Hochzeitszug, 
wenn das treue Käthchen die Brautkrone empfängt und die böse Fee Kuni- 
gunde „Pest, Tod und Rache‘ verschwört und schließlich alles ins schlichte 
deutsche Volksmärchen eingeht. Und wenn sie nicht gestorben sind, so 
leben sie heute noch. h vi 


Paul Wegeners Wiederkunit. 


Andrejews Arzt Kershenzew ist das aktivistische Gegenstück zu jenem 
Herrn, der „die Maulschellen bekommt" und sich aus der scheinbar wirklichen 
Welt in die höhere Wirklichkeit einer Scheinwelt zu retten sucht. Auch 
Kershenzew verlor die Frau, die er liebt. an einen ebenso eitlen und launi- 
schen wie hohlköpfigen Modeschrittsteller .. . Er wird dadurch ganz in sich 
hineingetrieben und versucht. Herr und Sklave zugleich seines Gehirnes. durch 
ein lebensgefährliches Experiment mit seiner eigenen Geisteskraft eine Rache, 
die sich schließlich auch gegen ihn wendet. Der „Gedanke dieses von 


einem dämonischen Menschenhaß Besessenen besteht darin, daß er, sich 
wahnsinnig stellend, den glücklicheren Rivalen erschlägt. Der Wahnsinn, 
mit dem er spielt, läßt ihn jedoch nicht wieder frei. Schein wird Wirklich- 
keit. Es gibt keine Rückkehr aus dem einmal betretenen Niezubetretenden. 
Mit bewundernswerter dramatischer Energie hat Andrejew diese Entwicklung 
indrei knappen Akten gestaltet, die Paul Wegener zu einer bis ins Letzte durch- 
gearbeiteten psychologischen Studie anregten. Er steigert darin gewissermaßen 
eine Seite des Hamletproblems ins Leberlebensgroße. Es ist die seelische 
Pointe der Darstellung Kershenzews, daß sein Gedanke schon im Entstehen 
mit Wahnsinnssymptomen behaftet, daß von Anfang an das Spiel in den Ernst 
notwendig und schicksalhaft gebunden ist. Ein Balancieren auf der messer- 
scharfen Grenze zwischen höchster geistiger Bewußtheit und unabwendbar 
drohender Zerstörung des Geistes muß gegeben werden. Man versteht, warum 
Wegener, der nicht nur ein bedeutender Schauspieler, vielmehr gleichzeitig 
— seltener Sonderfall! — ein großer Filmdarsteller ist, gerade diese Rolle 
für sein Gastspiel auf den Brettern gewählt hat. Sie gibt ihm vielfach die 
Möglichkeit rein mimischen Ausdruckes — und er macht von ihr keinen spar- 
samen Gebrauch. Manchmal — wenn er etwa den Mund langsam verzerrt 
daß man mit der Uhr in der Hand.die Phasen verfolgen könnte — ist er eher 
zerdeutlichend .... (Man glaubt dann irgendwo hinten im Parkett einen 
Kurbelkasten zu wittern). Seine Darstellung im ganzen bleibt dennoch von 
zwingender, suggestiver- Einheitlichkeit. Es gibt unvergeßliche Augenblicke: 
wenn er beispielshaiber gle:ch nach der Tat, die er bewußt ausgeführt, aber 
dann in dumpfer Umnachtung des Hasses aus seinem beherrschenden Willen 
verloren hat, in seine Wohnung zurückgekehrt ist und nun von Triumph und 
Angst gejagt durch das Zimmer schnellt, mit entsetzlichem Gelächter die sinn- 
liche Reflexbewegung des tödlichen Schlages wiederholend. In dieser Szene 
empfindet man übrigens stark den mystischen Zusammenhang, der den sehr 
westeuropäischen Andrejew mit Dostojewski verbindet. Man erlebt unmittel- 
bar den dramatisierten Raskolnikoff. 

Die Aufführung in der Tribüne, von E. Geyer geleitet, ist ganz 
auf die große Leistung Wegeners eingestellt. Ihr Hauptverdienst: daß nichts 
Ueberflüssiges, kein Versagen rings herum dessen Eindruck stört. Das Opfer 
Kershenzews, der Dichter Ssawelow, wird von Kurt Goetz in seiner 
weichen, willenlosen Selbstgefälligkeit und Tatjana, die Frau, die des ganzen 
Geschehens Ursache ist, von Maria Fein mit den besten Mitteln einer 
guten und sicheren Schauspielkunst dargestellt. Ihr ist es auch zu danken, 
daß die Schlußscene, wenn in der Irrenanstalt Tatiana durch ihr sentimenta- 
lisch-hilfloses Mitleid Kershenzew endgültig dem Dämon der Zerstörung preis- 
gibt. mit voller Wirkung herauskommt. Erwähnung verdient vor allem noch 

. Forsch, der den von seiner Tätigkeit leicht infizierten Chefarzt der 
Irrenanstalt mit Humor verkörpert. C. F. W. BEHL. 


Theater in der Kommandantenstraße. 
Legende eines Lebens / Stefan Zweig. 


Ein Kammerspiel nennt der Autor das Stück. Nicht ohne Berechtigung: 
es ist feinste Seelenmalerei im intimen Rahmen einer äußerlich schlichten 
Handlung. Sein Inhalt: Ein berühmter Schriftsteller ist gestorben. Seine Gattin 
Leonore bat sich ganz in den Dienst des Lebenswerkes ihres toten Gemahls 
5 und, um des Entschlafenen bürgerliches Leben in makelloser Rein- 

eit der Welt hinstellen zu können, biographische Daten gefälscht, in Sonder- 
heit die Beziehungen unterschlagen, die der Verewigte zu einer Näherin hatte, 
die sein künstlerisches Streben in den Jugendjahren, wo er unter materieller 
Not litt, bis er die reiche Bankierstochter heiratete, verständnisvoll unter- 
stützte und seine Liebe bis zu seinem letztem Atemzuge besaß. Frau Leonore 
aber liebte den Gatten, ohne Gegenliebe zu finden. Sie idealisierte — ge- 
rade wie Frau Alviug in den „Gespenstern“ — den Vater ihrem Sohne gegen- 
über, der ebenfalls Schriftsteller ist, ebenfalls Begabung besitzt und deshalb 
darunter leidet, immer nur als der Sohn eines großen Mannes zu gelten und 
die ihm mühelos gewordene Anerkennung seines Namens nicht seinem Kön- 
nen zu danken. Aber Frau Leonore erhöht den Heimgegangenen vor ihrem 
Sohn und vor der Welt auch, um so in der Erinnerung das Idealbild zu ban- 
nen und zu lieben, das sie sich einst von ihrem Manne gemacht. Die Jugend- 
pub des Verschiedenen gewinnt dessen Sohn dadurch. daß sie ihn als 

ersönlichkeit und als Schriftsteller begreift und anerkennt. Sie entfremdet. 
ohne es eigentlich zu wollen, Friedrich der Mutter und bringt es dahin, daß 
dieser, wie Francks Biograph Bürstein und der greise Diener Johann das 
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Haus verlassen. So verfällt die innerlich längst Vereinsamte auch äußerlicher 
Vereinsamung mitten im Strude! der Welt, schließt. zermürbt und müde, 
mit ihrer einstigen Rivalin Fr.c gen und bietet ihr an, daß sie, zwei gealterte 
Frauen, fortan in Gedar!.cn zn den loten miteinander und füreinander 
leben. Es schlicßt also das Drama genau wie Ibsens „John Gabriel Bork- 
mann”, wo Gurhild zu Ella sagt: „ja, die Herzenskälte. — Und so können wir 
wohl einander die Hande reichen“. 

Trotz der starken Anlehnung an lbsen zeigt dag Stück durchaus indivi- 
dualistisches Gepráge. Es ist gut aufgebaut, schlicht im Stil, überzeugend und 
reich an Stimmung ohne Stimmungsmache. Die Inszenierung wie das Spiel 
waren dem Charakter des Stückes von Eugen Pöll. der für die Regie 
zeichnete, angepaßt. Unter den durchweg befriedigend besetzten Rollen 
fanden die der Leonore und der Marie in Margarethe Paschke und 
Elisabeth Bechtel besonders erwähnenswerte Vertreterinnen. 


Eduard Oskar Püttmann. 


„Kaiser Karls Geisel” im Deutschen Theater. Melancholie 
und Zauber eines schönen Herbsttages liegen um das Stück gebrei- 
tet, in dem ein alter Mann durch Berührung mit der Jugend die schmerz- 
liche Belehrung unserer Zeitlichkeit erduldet und letzte Weisheit und Größe 
aus verspäteter Liebe erringt. Zwei Lebensalter stehen sich betroffen gegen- 
über; die Brücke fehlt, der Abstand ist zu groß, und jedes erhascht nur den 
Abglanz des andern. Im Gewand eines mittelalterliches Stoffes hat uns 
Hauptmann die Tragik dieser Gegensätzlichkeit zu eindringlichstem Miterle- 
ben nahegebracht. Kaiser Karls des Großen Weg ins Freie! 

Die Wiedergabe des Stückes im Deutschen Theater war wohl eine im 
Umriß wohlgelungene. Heinrich George in der Gestalt Kaiser Karls, 
war würde- und kraftvoll und zum Schluß von einer bedeutenden Einpräg- 
samkeit, wundervoli in dem heldischen Ausbruch des letzten Schmerzes. 
Lieselotte Denera als Gersuind fehlte das katzenhaft Wilde und Ge- 
schmeidige dieses Naturxindes; doch stand ihr der Trotz wohl an. und sie 
holte manches aus sich heraus, was man mit Freude begrüßen konnte. Paul 
GüntheralsErcambald und Mederow als Rorico waren an guter Stelle, 
die liebenswürdige Figur des Alcuin wurde lebendig durchFerd. Gregori. 
Sehr schön war in der Ausstattung das romanische Gemach in blau-rot mit 
seiner schlichten Sachlichkeit. E. B.. l. 


Im Theater am Kurfürstendamm bezaubert Else Eckersberg das 
Publikum: die Damen durch ihre ebenso apart erdachten wie geschickt und 
blendend vorgeführten Toiletten — die Herren durch — das Uebrige. Einmal, 
im vierten Bilde des wedekindsch einsetzenden und schnitzlerisch ausgehen- 
den, übrigens gut pointierten Stückleins von Siegfried Geyer fehlt 
nicht viel daran, daß der Akt zum — — Akte würde . . Ein kostbarer Man- 
tel aus schwarzer Seide schützt jedoch seine Trägerin gerade noch knapp 
da vor . . und Herr Brunner, weilte er selbst in Berlin. könnte ruhig schla- 
fen. Alles in allem: ein amüsanter Abend, der die Entwicklungsphasen einer 
W.W.-Göhre zur Demi-vierge und zur — — vorläufig verhinderten Ehe- 
brecherin nicht ohne Witz beplaudert. ; Gigest. 


Geschäft ist Geschäit Mirbeau im Lessingtheater. Das Stück 
dieses Franzosen paßt so recht in die Zeit. Emil Jannings spielt Fran- 
cois Lechat mit einer elementaren Kraft im Menschlichen und Seelischen, die 
das Niveau des leider nur groben Bübnenstücks in all seiner Unwahrschein- 
lichkeit und Out: iertheit um ein Bedeutendes hebt. Er bringt ein Stück Lebez 
auf die Bühre, in dem sich unsere Jetzizeit in ihrer Gier nach allem Materiel- 
len widerspiegelt: eine der hervorragendsien schauspielerischen Leistungen 
des Berliner Bühnenwinters. Daneben sind auch — in gewissem Abstande — 
bemerkenswert: Rosa Bertens als Frau Lechat, Dagny Servaes 
als Germaine, Karchow als Garraud, Ernst Stahl-Nachbaur als 
Marquis. E:n würdiges Gegenstück en miniture zu dem Großtyp Jannings 
stellten Elzer und Steinbeck in dem Gaunerpaar Phinck und Gruggh 
auf die Bretter. Dr.N. 


„Die Juden“ von Eugen Tschirikow im Renaissance- 
Theater. Das Stück ist ein geschicktes, romanhaftes Essay über das 
Ghettojudentum von 1900 oder auch von heute. Ein gutes Drama ist es nicht, 
trotz des guten Aufbaues und der Spannung, die das Ganze hervorruft. Alle 
Schattierungen von Juden sind vertreten: der alte, redliche und fromme Uhr- 


macher, der die neue Zeit nicht begreift, der intellektuelle Zionist, der prak- 
lische, gebildete Doktor, der es sich in allen Wirrungen gut gehen läßt. das 
iunge Fräulein. das in ihrem modernen Drange ihr Herz an einen Christen 
verschenkt und für ihn und tür ihre jungfräuliche Ehre mitten im Pregrom 
sich erschießt, — alles, alles ist da, ın.t Wärme kingeschrieben, aber ohne 
weiteren Horizont und ohne tieferes Friassen des großen Problems. Gespielt 
wurde — ich habe Granach nicht gesehen — rcent mäß.g, mit westiich sen- 
timentaler Einsieliung. Einzig HJ uso Döblin machte aus seiner kleinen 
Rolle eine unvergenliche Figur. Arno Nadel. 


Oscar Strauß’ neue Operette „Die törickte Jungirau” füllt jetzt allabend- 
iich das Große Schauspielhaus. Unter Berutzung ähnlicher Inszen:erungs- 
effekte wie im „Orpheus“ spielt sich die Renaissarce-Operette nach dem 
amüsanten Manuskript Floridos ob. Statt Balkan usw. einmal das Italien der 
Renaissance. Der Tausch ist nicht übel, zumal Emmy Sturm. Erika 
von Thelmann dic weiblichen. Ciewing. Thimig und Wass- 
mann die männlichen Hauptrollen wirksam verkörpern. Die farben- 
frohe, großzügige Inszenierung lal ein Weiteres zum Erfolge. Bleibt übrig, 
von der Musik zu reden. Oskar Strauß gibt hier eine nicht uninteressante 
Mischung von Oper und Comedia del arte. Ein reiner Operrettenstil ist jeden- 
falls dem Werke nicht eigen. Dem seriösen Paar Vittorina-Collisano steht 
als heiteres Gegenpaar Bembo-lterpinı gegenüber. Die ins Operettenhafte 
übergehende Vertonung des Manuskriptes liegt dem Operettenkomponisten 
Strauß naturgemäß bei weitem besser und ist ihm Anlaß zu einigen wirk- 
samen Schlagern. Vittorinas Lied von der „Junsfräulicbkeit“ sowie das Tanz- 
duett Bemhbo-Bepin: s, ersteres von Emmy Sturm. letzteres von Erika von 
Thelmann und Hermann Thimig graziös hervorgebracht, brachte der Strauß- 
schen Operette großen Erfolg. Demgegenüber verblassen seine gelegent- 
lichen Ansätze zu musikalischer Charakter:sierung und Vertiefung. 


Dorine und der Zufall. Gilberts Operette ist das Zugstück des Neuen 
Theaters am Zoo. Das Werkchen. mehr Singspiel als Operette, hat 
den Reiz des Intimen. Uebermäbig neu ist weder die Gedankenwelt seines 
Manuskriptes noch der Inhalt der Vertonung Gilberts. Grete Freund 


und Britz Werner tragen den Erfolg. Lyr. 
„Heirate deine Frau“ im neuen Oneretteutheater. 
Der Hauptschlager dieser Operetie lautet: „von oben, von unten, von 
vorn, von hinten, von rechts, von links, -- — -- urd das ganz kolossal.” Das 


Textbuch stammt von Philipp Berges und Willy Prager. Von 
letzterem ist bekannt, daß er jüdischer Abstammung isi, von ersterem ist es 
wahrscheinlich. Was tun nun die beiden wackeren Autoren? Sie erfinden eine 
Handlung., die in wesentlichen Teilen geeignet ist, das Judentum lächerlich 
und verächtlich zu machen. — — Herr Berges und Herr Prager! — 
Verehrte Leser, wünschte man ihnen nicht wirklich: Von oben, von unten, 
von vorn, von hinten, von rechts. von links — _- _- — — -- 
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und das ganz kolossal. 


„Die Königin der Straße“ im Therter am Nollendoriplatz. War es not- 
wendig, die Operette des holländischen Komponisten Vada Ennem nach 
Berlin zu verpflanzen? Diese baumwollene Musik. diese Wiederkäuerei von 
Mitteimäßigem!! Produzieren wir nicht selbst auf diesem Gebiet feinste 
Apothekerware? Oder war es das Textbuch mit seinem peinlich abge- 
griffenen Libretto und seinen hergerichteten Situationen. das uns bestricken 
sollte? Das alte Kinomctiv: Die Asphaltblume mit dem edlen Herzen oder 
Apachenball bei Raffkes unter Anwesenheit wirklicher Apachen. Ich glaube. 
wir haben das alles schon hundertmal gesehen. — — Und doch. So wie es im 
Theater am Nollendorfplatz gespielt wird, noch nicht. Um es gleich vorweg 
zu nehmen: Die Aufführung ist ganz vorzüglich. Allen voran marschier“ 
Carl Geppert, dieser unvergleichliche Komiker, Meister derKarrikatur, 
mit einer parterres kr obatenhaften Beherrschung der Gliedmaßen. Er allein 
entfesselt Lachstürme. Neben ihm die famose Gaunertype ven Kurt 
Lilien. Sodann die Vertreter der sentimentalistischen Rollen, die stimmlich 
und persönlich ansprechende Charlotte Börncr und der gut sıngende 
Helmuth Neugebauer. — Also wer lachen will. — — — — 

13 Erich Walter Sternberg. 


Aschers Operette „Ein Jahr ohne Liebe“, in den Hauptrollen mit Dora 
Hrach und Siegfried Arno sowie Ida Vané und Johannes 
Müller, brachte es im Thalia-Theater zu einiger Wirkung. Das Werk, 
das im Rahmen der üblichen Operette verbleibt, ohne dıe Grenzen des guten 
Geschmacks zu verletzen, enthält einige wirksame Schlager, die den errunge- 
nen Erfolg erklärlich machen. | Lyr. 

Berliner Theater. Die „Marquise von Pompadour“ wird nun von Hilde 
Wörner gespielt. Etwas in Massary-Kopie, aber jedenfalls natürlich und 
wirksam. Stürmischer Beifall begleitet die Szene, in welcher sie mit Ralph 
Arthur Roberts, der den Joseph Calicot gibt, den Schlager „Joseph, ach 
Joseph” singt. Den Rene, Liebhaber der Marquise, spielt Berhard Bötel. 
einfach und überzeugend. Scin Tenor beweist, daß er für die Operette viel 

zu schade ist, er ist für die Oper geschaffen. Hervorzuheben sind 
noch Ernst Behmer und Leonhard Haskel. Ralph Arthur Roberts 
erzielt mit seine Komik Lachstürme. Lgr. 


Im Februar-Programm des Kabarett „Größenwahn“. das getrost 
etwas mehr Esprit und literarisches Niveau vertrüge, hört man einen sehr 
feinen Wedekind. offenbar aus seiner Frühzeit, von Zimmermann wirksam vor- 
getragen. Den Sketsch „Der Zeuge” sah man in der ersten Zeit des „Grö- 
Benwahn' an gleicher Stätte literarischer und dezenter. — Max Bing bringt 
Heines Kyffhäuser-Gedichte gut, aber zu einseitig kräftig. — Paul Morgan mit 
seiner Wiener Schnoddrigkeit vervollständigt glücklich den erwähnenswerten 
Teil des Programms. i 

Der Unterricht im Geiste der Völkerversöhnung. (Verlag: Neues 
Vaterland). Unter diesem Titel hat vor einiger Zeit der bekannte Schul- 
reformer Dr. Witte eine Schrift erscheinen lassen, auf die besonders deswe- 
gen hingewiesen sei, weil hier meines Wissens zuerst einige praktische Vor- 
schläge gegeben werden, wie der Geist der Völkerversöhnung, dieser höchste 
Ausdruck aller Kultur, jede echte Jugenderziehung tragen kann. Entgegen 
den Behauptungen der meisten deutschen Regierungen, irgend eine Reform 
sei ohne neue Geschichtslehrbücher unmöglich, zeigt der Verfasser, daß es 
sehr wohl Mittel gibt, auch schon jetzt jeden Zweig des Unterrichts mit neuem 
Geist zu füllen. Er berührt auch mit praktischen Anregungen die Kardinal- 
frage dieser wie aller Schulreform, die Lehrerbildung. Dr. S 

Nora im U. T. Kurfürstendamm. Ibsens Nora im Film. bearbeitet von den 
Herren Georg Fröschel und Berthold Viertel, letzterer hatte die Regie. Es 
wird immer ein Wagnis sein, Ibsen zu verfilmen, zumal das Stück Nora. 
welches an die Darsteller große Anforderungen stellt. Wenn es dem Re- 
gisseur gelang, den Kontakt mit den Zuschauern herzustellen. so verdankt er 
es eirigen guten Bildern und der Darstellung. Olga Tschechowa als Nora und 
Karl Ebert als Helmer wurden ihrer Rolle so ziemlich gerecht. Hervorragend 
Kortner als Krogstadt und Lucie Höflich als Frau Linden. Toni Edthofer gab 
den an Rückermarkschwindsucht leidenden Dr. Rank mit tiefem Gefühl. 


Der Admirals-Palast hat diesmal sein Februar-Programm haupt- 
sächlich der Akrobatik gewidmet. Die Leistungen hierin sind auch ganz vor- 
züglich, so die 2 Martinis und die 10 Wezzans, welche im Springen sich selbst 
übertreffen. Ein Phänomen ist Thea Alba. die verschiedene Gedanken zu 
gleicher Zeit schreibend erledist. Die Anhänger des Pferdesportes werden 
die Leistungen der 10 Freihcitspferde, die von dem Dresseur Karl lackson 
vorgeführt werden, lebhaften Beifall zollen. Mit den Darbietungen des „klugen 
Hans’ holte er sich einen wohlverdienten Extra-Erfolg. Der Humor wurde 
durch Heinrich Kobbrandt und der Tanz durch die Damen Hilde Arndt und 
Vera Waldheim verkörpert. g 

Die Wintermeisterschait des Reichskartells des Gesellschafts- und Tanz- 
sportklubs Deutschlands im Marmoraal am Zoo nahm einen slanzvollen Ver- 
lauf Die Turnicrleistungen zeigten durchweg ein hohes Niveau und offen- 
barten, daß der Tanz als Sport für immer weitere Gesellschaftsschichten Be- 
deutung gewinnt. Dafür sprach auch der rege Besuch der von den bedeu- 
tendsien Berliner und Deutschen Gesellschafts- und Tanzsportklubs al 
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Grosser Preisabbau 


Neue Fahrräder 250000 M. Mäntel 8000 M. 
Schläuche 2000 M. 
Spezialität: Elektr. Fahrradbeleuchtungen 30 — 50000 M. 
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12 rschienen ist als erste Mappe: 
DIE SCHÖPFUNG. 60 Blatt Radierungen 
mit erläuterndem Text. 
INHALT: Entwicklung des Gottesbegriffes aus dem Urkeim — Be- 
grenzung des unbegrenzten Bewubtseins durch die Entstehung der Form 
Die elementare Involution des Impulses. — Die Entstehung bewußtloser 
Sinnestätigkeit in Stein, Pflanze und Tier. — Der Uraffenmensch. — Das 
Erwachen des Selbstbewußtseins. — Die sieben Denksubstanzen. — Die 
Entstehung der Urrassen. — Phallische Gestaltung des menschlichen 
Körpers. — Des Menschen Fall in die Sinne — Der Tod in der Materie. 
Aufstieg des Menschengeschlechtes - Der Weg zum Gottmenschen. 
Berufung — Erwählung. — Der Gottmensch. 
Ausgabe A: Exemplar I—X. auf Kaiserlich Japan. 
Ausgabe B: Exemplar XII., auf van Geldern. 
Ausgabe C: Exemplar 1—125, auf Kupferdruckkarton. 


Im Selbstverlag des Künstlers. 


Auskünfte und Auslieferung durch: 


| FRITZ GURLITT-VERLAG BERLIN. 
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Capello a basso 
Von Subullk. 


Vor 2 Jahren, als der Fascismus noch in seiner Sunden Maienblüte stand. 
als die revolverknallerde. knüppelbewchirte Jugend um Mussolini von ihrem 
„Recht. sich absurd zu gebarden, noch den verschwendcrischsten Gebrauch 
machte. cilcbte ich in Pola diese Szene: Irupps von einigen zwanzig düster- 
lockıgen Schwarzhemden zogen mit der Trikolore durch die Straßen und 
echrieen jedem harmlosen Spazierganger ihren Schlachtruf „capello a basso! 
entgegen. Zw. Fremde, die vor mir gingen und nicht italienisch verstanden, 
erhielten. als sie ahnungslos an den Radaubrüdern vorbei wollten. im Augen- 
blick Stockschlage auf den Kopf, soda ihre Mute herunter trudelten. So 
wurde eine Achtung erzwungen. die garnicht bestand. Gewohnheit aber. die 
Amme der tragen Seelen und Zwiliingsschwester der Vergeßlichkeit, sorgt 
zuweilen dafur. daß solchen Leuten, die höchstens „Beobachtung verdienten. 
schlichlich die erzwungene Achtung yedankenlos weitergewährt wird. Darin 
liegt die Geiahr cines laisser fairc all diesen Maul- und Knüppelhelden gegen 
über. wic sie heute auch Deutschland mit ihrem Lärm erfüllen. In Preußen 
und Thürıngen scheint man den Tobsuchtspatrioten endlich einmal energisch 
auf die Finger zu schen. in Bayern freilich und nach Herrn von Gerlachs Er- 
fahrungen leider auch ım gemütlichen Schwabenländle sind sie noch obenauf. 
Ob und wie unter solchen Umständen die deutsche Einheitsfront überhaupt 
noch weitcrexistieren kann — darauf sind uns alle die artighöflichen Begrü- 
den beim Reichskanzlerbesuch im Suden die Antwort schuldig ge- 
blieben 

Capcllo a basso! Etwas wie dieser Ruf, in einem besseren Sinne verstan- 
den, hat uns alle in den leizlen Wochen zu einer einzigen friedlichen Phalanx 
vercinigl. Er galt jenem Iranzösischen Ceblerhut an der Ruhr. der das fried- 
willige werktätige Volk bedroht und provoziert. So ist denn auch die deutsche 
Arbeiterschalt die stärkste, die mächtigste und oplerbereiteste Stütze des 
Widerstandes geworden. Wohl hat man Behörden und Oberbeamte vor ver- 
logene fora geschleppt oder vertrieben; aber Arbeiter und Unterbeamte haben 
gcblutet. sind mißhandelt worden. Wer das vergißt. der versündigt sich 
an der deutschen Einheit! Und wer. als Kriegsverbrecher in spe, zu Wahn- 
sinnstaten militaristischer Art aufreizt, der schändet die deutsche Sache. Es 
ist schon bedenklich genug, daß, wie einst die Elappenhelden am lautesten den 
„Siegfrieden” proklamierten. auch jetzt wieder gerade diejenigen am flam- 
mendsten proteslieien, die selber kaum anders als die Franzosen gehandelt 
hätten, die am liebsten selbst, gleich jenen hoffnungsvollen Fascistenjünglin- 
gen, friedlichen Menschen den Hut vom Kopfe schlügen, die sich früher über 
die Arbeiterdeportationen aus Belgien, über das deutsche Vorgehen in der 
Ukraine nach dem sogen. Brotfrieden, oder den Vormarsch nach dem 
Frieden von Brest-Litowsk ins Fäustchen lachten. Schamgefühl kennen all 
diese Va banque-Spieler ja nicht! Keine Blamage, nicht einmal der klägliche 
Kapp-Putsch bal ihnen zur Selbsterkenntni verholfen. 

Es gibt heute nur eine Möglichkeit für Deutschland, eine große, zukunlts- 
weisende Möglichkeit: erfolgreichen friedlichen Widerstand gegen den 
französischen Militarismus und damit den ersten überwältigenden Sieg des 
Pazifismus in der Weltgeschichte .. .. Es gibt nur eine Gewähr. für die- 
sen Sieg: die unerschütterle Einheit der deutschen Arbeiterschaft. Es 
sibt nur eine Gefahr, die diese Einheit und damit den Erfolg bedroht: die 
nationalistische Welle, div unsin neuen Mord und neue 
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Ner brechen verlocken will. 

Ist Reichskanzler Cuno willig und fahig. in diesem wahrhaft kritischen 
Augenblicke zwischen der Scylla Degoutte und der (nicht minder ver- 
derblichen! Charybdis Ludendorff unversehrt hindurchzusteuern, 
darn- aber nur dann! — dürfte jeder freiwillig vor diesem Manne dem 
Ruf gehorchen: „Capello a basso!” 


Stützungsaktion — Preisabbau. 
Von Gorgias. 


Wer die Entwicklung unseres politischen und wirtschaftlichen Lebens 
mit offenen Augen verfolgte und die Dinge beim richtigen Namen zu nennen 
gewöhnt ist. wird die Variante: „das Schlagwort regiert die Stunde” 
nicht fur unzutreffend halten können. In der Tat verfolgt es uns auf Schritt 
und Tritt und oft scheint es, als ob die Bezeichnung oder Umschreibung 
wichtiger sei. als die Sache selbst. Mit einem gewissen Fanatismus reitet 
man auf dem Schlagwort herum. meist solange, bis es normalen Ohren (Jual be- 
reitet. Heute sind besonders . Stützungsaktion und .„Preisabbau” in Jeder- 
manns Munde. Auch wer nicht weiß. wer stützt. was und warum gestützt 
wird. wendet das Schlagwort an. mit mehr Verständnis allerdings das des 
„Preisabbaus’, bei dem sich schließlich alle etwas denken können. 

Nun ist die „Stützungsaktion’ aber keineswegs einfach als eine Redens- 
art abzutun. Sie hat schon eine Bedeutung und zwar eine sehr große. Man 
dart nicht vergessen. daß es der Regierung im Verein mit der Reichsbank urd 
dem Bankhause Mendelssohn & Co. gelungen ist. durch Interventionen am De- 
vısenmarkt die Kurse zu werfen. Es ist immerhin ein großer Unterschied. 
on der Dollarkurs 21 000 oder. wie es noch vor einigen Wochen der Fall 
war, mehr als doppelt so hoch steht. Die Stützungsaktion erweist sich als 
eıne recht wertvolle Maßnahme, freilich kommt es darauf an. wie lange sie 
durchgeführt werden kann, und ob die mit der Aktion erstrebten Wirkungen 
voll erreicht werden. 

Ueber die Dauer der Stützungsaktion denkt die Regierung optimistisch. 
Sie verfügt zunächst über ziemlich erhebliche Devisenbestände. die sie zum 
Teil auf dem stark herabgedrückten Kursniveau der fremden Zahlungsmittel 
hereinbekommen hat. Ferner ist die Möglichkeit vorhanden. sich durch Be- 
leinung des Reichsbankgoldes im Auslande Devisenguthaben zu schaffen. Von 
der Goldversendung nach dem Auslande ist jedoch schon mehrfach Gebrauch 
gemacht worden. U. a. befindet sich derartiges Gold bei der Bank von 
England und bei der Schweizerischen Nationalbank. Ins- 
gesamt beträgt jelzt das Golddepot im Auslande 165 Millionen 
G A-. a, die noch unbelastet sind. Deviseneingänge sind ferner aus den 
kurzlich zur Zeichnung aufgelegten Dollarschatzanweisungen zu 
erwarten. Es war eine Emission von 200 Millionen Goldmark geplant, doch 
zeden die ersten Mitteilungen maßgebender Stellen das Resultat nur auf ca. 
50 Millionen Goldmark an. Mag es sich vielleicht noch auf 60 Millionen 
Mark bessern. so muß es doch recht kläglich erscheinen angesichts der Tat- 
sache. daß in industriellen, in Handels- und in Hamsterkreisen fremde Va- 
juten in so hohen Betragen verzettelt sind. daß die 200 Millionen Goldmark 
cht hätten aufgebracht werden können. Es hat sich eben wieder einmal 
Jer große Unterschied zwischen Theorie und Praxis gezeigt. In Wort und 
Schrift wird zum Abwehrkampf. zur passiven Resistenz gegen die Ruhrein- 
dringlinge aufgefordert, gilt es aber, die schönen Worte in Taten umzusetzen. 
so versagen leider recht viele. 

Einen Versager gab es auch beim Preis abbau, der ia mit der Mark- 
stutzung erreicht werden sollte. Wohl liest man in großen Zeitungsinseraten 
und an Plakaten der Schaufenster von Preisreduktionen. aber wenn man sich 
daven überzeugen will. findet man alte Ladenhüter etwas herabgezeichnet 
und höchstenfalls noch einige Waren. deren Preis in engstem Zusammenhang 
mit der Devisenentwicklung steht. Man darf gespannt sein, ob nunmehr nach 
Ermaßigung der Kohlensteuer und der Kohlenpreise Wandel eintritt. oder ob 
..Preisabbau nur ein Schlagwort bedeutet. Nach den bisherigen Erfahrun- 
gen ıst wohl großer Optimismus der Käuferschichten nicht am Flatze, zumal 
da Geld- und Kredilinflation immer stärker zunehmen. So ist der Noten- 
umlauf der Reichsbank bereits bei 5 Billionen Mark angelangt, und die schwe- 
bende Schuld des Reiches hat eine Höhe von fast 7 Billionen Mark erklom- 
men. 


Jaeckels „Sehöpfung“. 


Von Arno Nadel. 


B — Gott — Gottmens ch. 1. Folge: 
Die Schöpfung. 60 Radierungen von Willy Jaeckel. Im Selbstverlage 
des Künstlers, Auslieferung im Verlage Fritz Gurlitt. 


Lin ungeheures, in unserer Zeit einzigartiges Unternehmen und Vollfüh— 
ren! Die erste von fünf Folgen. die nicht weniger als sechzig große Original- 
radie rungen enthält, liegt vor uns. 

Der vorangehende erläuternde Text von Georg Walter Sommer setzt in 
Kürze die theosophische Lehre auseinander, die dem ganzen Werke zu- 
grundeliegt. 

Damit man ein ungefähres Bild bekomme, nenne ich die fünf Teile der 
vor uns liegenden Folge: 1. Das Drei-Einige. 2. Die Welt des physischen 
Seins. 3. Das Reich der Seele. 4. Das Reich des Geistes. 5. Die drei Stufen 
des Einswerdens. — Die Lehre zeugt von Tiefe und Schauung. Wer sich mit 
ihr befassen will. muß lernen und meditieren. — Jaeckel selbst ist ein inbrün- 
stiger Schüler dieser Lehre, die das ganze Gottesdasein in Worten und Visio- 
nen veranschaulichen will. DasUngeheuerliche des Unternehmens aber be- 
steht darin, daß abstrakte, im Grunde aber geschaute höhere Wirklichkeiten 
in Bildern zu fassen versucht wird. 

Das Ergebnis ist staunenerregend. Dinge wie „Wollen des Selbst”, Vater- 
Selbst“. Ollenbarungen wie „Das Gegensätzliche“, große ewige Wahrheiten 
aller höheren Forschung werden flammend und anschaulich mit grandiosem 
Strich wiedergegeben. Man fühlt den Brand in der Brust und die ganze Macht 
das Radierers. Ein kosmisch-erotisches, furchtbar erhabenes Geschehnis, das 
Geschehnis des Weltwerdens, vollzieht ich vor unsern Augen. 

Das Gegenständliche. sofort Erfaßbare, wächst mit dem Werden der 
Schöpiung, sodal für den Laien der reine Kunstreiz zunimmt, je mehr er im 
Werhe fortschreitet. Auf mich selbst machen gerade die „abstraktesten“ 
Blätter den starksten Eindruck, weil im Gegenständlichen auch sofort die 
Nichtigkeit alles anschaulichen Denkens in höchsten metaphysischen Bezir- 
ken zutage tritt. Während in den ersten dreißig oder vierzig Blättern durch 
Formen und durch innere Brandung von Künstlerhand die Schöpfung noch 
einmal und durch die allseitige Schauung fast unwiderleglich vollzogen wird. 
Dennoch sind Blätter wie „Das erweiterte Selbst“ mystisch und künstlerisch 
wunderbar zugleich. Und so könnte noch manches andere Blatt herausgeho- 
ben werden. 


| Theater in Berlin. 


Von C. F. W. Behl. 
I. 
Insektenkomödie. 


Die Tierdichtung ist so alf wie der pseudohomerische „Froschmäusekrieg”. 
Sie ist nichts anderes als cine Spieiart der menschlichen Selbstbespiegelung. 
Wenn dem Herrn der Schöpſung die eigene Wichtigtuerei und -nehmerei ge- 
legentlich einmal zu dumm wird, pllegt er sich selbst zu verspotten — — in 
den Tieren. (Vorsichtshalber!) Oder er gesellt sie zu sich in Märchenver- 
kleidung und findet dann in ihnen wiederum nichts anderes als Geschöpfe sei- 
ner eigenen egozentrischen Phantasie. Auch das tschechische Brüderpaar 
Czapek hat keinen Schritt über diese sentimentalische Beschaftigung des 
Menschen mit der übrigen Tierwelt hinaus getan. (Es gibt vielmehr von dem 
schweizer Poeten I. V. Widmann seit Jahrzehnten eine episch-dramalische 
Dichtung von viel lieferer Welteinstellung: die „Maikäferkomödie'). In 4 
Bildern „Aus dem Leben der Insekten’ treiben die Czapeks ein 
didaktisches Gleichnisspiel. Sie zeigen die Tiere und meinen die Menschen: 
die Mistkäfer werden ihnen zu Kapitalisten der Kotkugel, die ihr mühsam er- 
rafftes. mit schmatzender Lust und zitternder Sorge behütetes Gold ist... 
Die schimmerflügligen Schmetterlinge taumeln in Liebesgier übereinander hin 
und es gibt gar einen lyrischen Ritter Toggenburg unter ihnen. der über Lie- 


besgedichten die Liebe versaumt ... Zwei Ameisenhaufen kämpfen um die 
„heiligsten Güter der Nation“, den umstrittenen Strich zwischen Föhre und 
Birke, einen sinnlosen Vernichtungskampf . Eine Insektenpuppe singt 


dem Tag ihrer Entfaltung einen uberschwänglichen Ewigkeitshymnus entge- 
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sen. um ihn schließlich als die lächerlich kurze Daseinsspanne einer — Eintags- 
fliege zu erleben... Zwischen Zeugung. Geburt und Tod allenthalben: 
Ttegierde, Kausch. Enttauschung. Mord. Prahlerei und Gewalttat... .So ist 
das Leben — der Insekten!“ verkünden die Czapekbrüder und fügen mit ins 
Gigantische hochgerecktem Zeigefinger geheimnisvoll hinzu: „das Leben der 
Menschen!” Man glaubts ihnen gerne, auch ohne den feuilletonisierenden 
Vagabunden, den sie zum mitleidenden Zeugen ihres Gleichnisses gemacht 
haben. Es gibt in diesem lehrsamen Bühnenlilm immerhin einige dichterische 
Eintälle. wie die Mistkäferepisode oder die Tragödie des Grillenpärchens, 
das in seinen Flitterstunden dem ekligen Raupentöter zum Opfer fällt. Leider 
wird dasalles viel zu breit ausgewalzt. Auch die — erfreuliche — pazifistische 
Tendenz des Ameisenbilds wird überdeutlich vorgetragen. (Was sıch da an 
Ideen findet, wäre in 5 Zeilen von Rolland bequem untergebracht!) So bleibt 
als Ergebnis: viel Bemuhen. viel Buntheit. viel Lärm — aber wenig neuer 
Gehalt. Man denkt sich: Statt cınes Brüderpaares könnte das gut ein Halb- 
Bruder geschrieben haben! Das Iheater in der Könıggrälzer- 
straße ließ dem Stücklein eine glänzend ausgestattete Aufführung ange- 
deihen. Ausgezeichnete schauspielerische Leistungen wie das Mistkäfereh. paar 
von H. Hermann und Frieda Richard, der Raupentöter von P. Reh- 
kopf oder Twardowskys Schmetterdichterling waren um phan- 
tasıcvolle Verdeutlichung bemüht. Steinkopf als Landstreicher, ein 
empfindsamerer Jau. lich seiner Figur stärkste Akzente. mußte aber der Rolle 
gemäß ins Leere hinausagieren. Der Schmetterlingsakt mit Charlotte 
Schultz als lüstern flatternder Iris war Literaturoperette. Beim Ameisen- 
haufen erreichte die Inszenierung von E. Pir chan eine hohe, rhythmische 
Bildhaftigkeit — bis schließlich die Schlacht in Getöse ausartete . 


II. 
Max Mohr. 


„Improvisationen im Juni — ein spielerisch-geheimnisvoller 
Titel! Er gibt nur die Form, nicht den Inhalt dieses Stückes. das eine drama- 
iische Phantasie über ein zeıtgemaßes Thema isı. Man fragt sich: was steckt 
dahinter? .. Eine neue Verkündigung? Kaum! .. Daß der wahre Euro- 
päer'. der Mensch des Herzens, unbekümmert hinausschweifend über eine 
börsenversklavte Gegenwart, trotz allem noch immer lebt, ist unser Glaube 
und unsere Zuversicht. Daß er leben soll. wünschen wir mit dem 
Dichter. Daß dieser aber ihn sichtbarer vor uns hinstellte als mancher pathe- 
tisch verschwommene Prophet, wollen wir als künstlerische Rechtfertigung 
seiner romantisch-ironischen, |yrisch-satirischen Variationen über unsere Zeit 
anerkennen .. Max Mohr hat uns unser Märchen geschrieben. das Mär- 
chen von der reinen, unverkäuflichen Scele. die aut dem Weltmarkt weder ge- 
fragt noch gehandelt wird — das Märchen einer Menschenepoche. die des 
Dollars Allmacht auf dem Gipfelpunkte erlebt. Echt märchenhaft hat 
Mohr die drei Zeiten versinnlicht: Vergangenheit — Gegenwart — Zukunft: 
und über die hoffnungslos scheinende Gegenwart hinweg das Werdende an 
das Vergehende geknüpft. Die alte Fürstin Orlow, gesegnet von sechzig Jah- 
ren eines verschwenderisch glücklichen Liebesbundes folgt ihrem toten Gat- 
ten ıns Nichts; sie grüßte zuvor das reine Mädchen. die Tochter des Impro- 
visators Zappe. der — ein tragisch-lächerlicher Baiazzo — sich zum Hans- 
wurst cines amerikanischen Güter- und Seelenaufkäufers hergibt Der Dol- 
larfürst selbst erlebt an seinem Sohn und Börsenthronfolger die ganze Eitel- 
keit seiner gegenwärtigen Macht. Denn in weltverachtender Melancholie 
wendet sich dieser den neuen Menschen der Zukunft zu. dıe ihm wieder den 
Glauben zurückgeben an die unverkäufliche Reinheit: Olga Zappe, die dem 
kupplerischen Papa entläuft und den bitter Enttäuschten damit um sein wert- 
vollstes Betricbskapital bringt. und Tomkinow, der — ein „namenloser Fürst 
fremder Gassen“ — sich die innere Freiheit bewahrt hat. der alten Fürstin 
den ersehnten Weg in den Tod eröffnet und die äußere Freiheit durch das 
Geld zu verschmähen Kraft findet. .. So wächst in diesen beiden Erden- 
kindern die echte Menschlichkeit des toten Furstenpaares hinüber in die kom- 
mende Zeit. Der „drittreichste Mann der Welt“ und sein Hofnarr starren 
bestürzt in die Vergänglichkeit ihrer eigenen. Ein Abglanz aber der besseren 
Zukunft adelt den Erben des Milliardärs, der einst den Namen seines Vaters 
iber den Weltmarkt tragen soil... Es ist ein gläubiges Märchen. das uns 
Mohr geschenkt hat, und es bestätigt ihn. daß wir an dieses sein Märchen 
auch wirklich glauben. Geist und Gefühl sind lebendig in seinen Szenen, 
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und wir gleiten darum auch gere über jene Partien hinweg, wo das Gelühl 
ins Sentiment hinüberspielt. [Sein neues Schauspiel „Das gelbe Zelt“ — 
das ebenfalls bei Georg Müller, München erschienen ist — 
scheint mir das überwunden zu haben; es ist knapper, herber. Wedekindnäher 
in der Diktion]. Das „Deutsche Theater“ — jetzt reuig zu Meyer-Försters 
süßlich-säuerlicher Kulissenromantik zurückgekehrt — hat mit den „Impres- 
sionen im Juni” eine Leistung vollbracht, die ebenbürtig neben dem Brecht- 
Abend dieses Winters besteht. Georges Zappe, voll tragikomischer 
Laune, zappelnd und agierend, stand darstellerisch im Mittelpunkt. Sein 
Liebeswerben um den Millionenscheck des Dollarfürsten gab der Figur ge- 
radezu einen Moliere-Akzent. Dieterle, kraftvoll, mit dunkelleuchten- 
dem Zukunftsblick. war ein zwingender Tomkinow: Schweikart, ein 
aus Albträumen zu neuem Leben erlöster Dollarprinz.. Max Grätz ein 
leichenhaft fahler Napoleon des Weltmarkts. Hermine Sterler ließ 
wiederum ihre vornehme Darstellung alter Edeldamen bewundern und Lise- 
lotte Denera, schmächtiger, ätherischer als sonst. war cine stilbeseelte 
kleine heilige Olga. 


III. 
Knut Hamsun. 


In neuer Ausgabe (Kurt Wolff, München) liegt sein herrlicher 
Roman „Unter Herbststernen vor mir. Die epische Ballade vom 
ruhelos suchenden Menschen, vom ewig schweifenden Wanderer. vom Wall- 
fahrer nach einem neuen Leben, das aus der Zivilisation und ihrer Neurasthe- 
nie zu paniscuer Verbundenheit mit Wäldern, Nächten, Sternen wieder hin- 
strebt. Ein Buch, das trunken ist vom Rausche der Einsamkeit und über das 
schließlich doch Melancholie hereindammert. Herbstliches Erlebnis! Aber 
kein Verzagen, keine müge, gelassene Resignation. Sondern ein schmerzlizhes 
Lächeln. in dem noch der Dank an das Dasein. cine unüberwindbare Zuver- 
sicht aufleuchtet. Das ist der echte Hamsun, der große cinsame Mensch, der 
Dichter der unwegsamen Seelen, über deren Schicksalen die Mitternachts- 
sonne strahlt. Es ist jener einzige Hamsun, der „Pan“ geschrieben hat und 
dem das Leben und Erleben der Menschen Naturereignis ist. von unerforsch- 
lichen kosmischen Gesetzen regiert, vor denen jede müßige Frage zur Torheit 
wird. Verrückt und herrlich, absurd und grandios. einsam-verloren und mit 
nie stillbarer Sehnsucht sich selber segnend. Daß dieser große Nordland- 
mensch, dessen Secle von den Grenzen des ewigen Eises her nie verkennbare 
Blinkfeuer über den Erdball hinsendet. einmal ein kostümiertes Liebesspiel 
schrieb, dessen sich Fulda — richt zu schämen brauchte. ist eine sehr neben- 
sächliche Angelegenheit. Das Staatstheater nahm sie immerhin wahr, 
weil Gerda Müller hier eine Rolle fand, die ihre glänzende Virtuosität 
zu stärkstem Ausdruck steigerte und zuweilen gar in die Nähe hoher Men- 
schenkunst emportrug. Ihre „Königin Tamara‘, strahlend im märchen- 
haften Pomp georgischer Fürstentrachten. war cine durch inneres Erleben 
gezähmte Widerspenstige. Eine Herrin. dic ihren Herren unbewußt sucht und 
— vielleicht allzu bewußt — findet. Das liegt an der Fabel. die nur erdacht 
ist!] Sie war zugleich ein Menschenwesen, das durch ein Inferno widerstrei- 
tender Gefühle und Schicksalsfälle zur Läuterung schreitet und sich aus der 
Einsamkeit erlösen läßt. Hier wurde auf Augenblicke der echte Hamsun 
lebendig. Alles Drum und Dran blieb im blassesten Klischee befangen: der 
Prinzgemahl, der sich durch kriegerische Tat zum Herren über seine Gemah- 
lin-Herrscherin macht und so erst die Geliebte in ihr erobert (Ebert): der 
durch Eros aus dm Gleichgewicht seines mohammedanischen Fatalismus ge- 
risscne Khan [(»Kals er], die aus — ach wie edlem Fanatismus ıntrigierende 
Sklavin Fatimat (die in Maria Leikos Darstellung an Zigarettenplakate 
c:inrerie) und zwei konventionell skizzierte Priester (Legal und Wolt- 
gang). Verbrauchte Requisitgestalten aus verflossener Zeit. die der Spiel- 
leiter Bruck — immer mal wieder — verwendete. Man trug verhundertfach- 
ies Verlangen nach Hamsuns wunderherrlichen Romanen heim. indem man 
sich daran erinnerte, daß dieser Dichter selber einmal bekannt hat: .Dra- 
matısche Schreibereien sind mir zuwider" 


IV. 
Ernst Weiß. 


Was beı dem großen Hamsun ein Leichtes war: anläßlich eines fragwür- 
digen Theaterabends seine epische Meisterschaft lobzupreisen -- dazu muß 
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man sich bei Ernst Weiß, den die „Junge Bühne" uns soeben als Drama- 
tiker vorgestellt hat, schon ein wenig zwingen. Dennoch: er verdient es, 
nicht nach seiner Tragikomödie „Olympia beurteilt zu werden! Es 
bleibt vielmehr zuvor festzustellen, daß er ein Romancier von hohem Rang 
ist, daß schon sein Erstling „Die Galeere packende Darstellungskraft 
und seelisches Tastvermögen offenbarte. daß sein Hauptwerk „Tiere in Ket- 
ten”, die Schicksalsgeschichte der Dirne Olympia, ihre Verstrickung in Wahn- 
sinn und Verbrechen durch sexuelle Ekstase, zur unbedingten Teilnahme hin- 
reißt und daß er schließlich um .Nahar', die menschengewandelte Tigerin, 
eine geistige Phantasie von bezaubernder Suggestivität gedichtet hat. Die 
Tragikomödie „Olympia“ ist eine Permutation der „Tiere in Ketten“ ins Dra- 
matische. Es erweist sich hier jedoch wiederum, daß man nicht ungestraft 
einmal Geformtes leichthin in eine andere Form. die nicht die primär erlebte 
ist, kinuberzwingen kann. Der Stoff ist dabei in Stücke gegangen, die Hand- 
lung gewissermaßen geronnen. Es gih! fünf Akte Geknall, Lärm. Lustgestöhn. 
einen wahren Wirbel über dem Wege Olympias. die aus dem Freudenhaus 
ihres Verführers in das bürgerliche Leben flieht, doch wie von Dämonen ge- 
jagt zurückkehrt zu ihm, dem sie in Hörigkeit Leibes und der Seele verfallen 
ist. Sie findet ihn als Ruine seiner selbst wieder, zerstört von einer Dirne 
mil kleinbürgerlichem Lebensziel. die aus dem wüst flammenden Trunkenbold 
und Lüstling ein schlotterichtes „„ gemacht hat. In Mord, Wahn- 
sinn, Feuersbrunst geht schließlich die Welt dieser Tiere in Ketten zugrunde. 
Das Stück hat etwas Krampfiges (was manche mit schöpferischem Chaos 
verwechseln). Die Diktion ist unsicher. Das Hackepathos Georg Kaiserscher. 
Kommandosätze wird nicht durchgehalten; dazwischen blühen lvrische Pa- 
pierblumen; der Bürgermensch, der Olympia retten will, ist eine primitive 
Marionette. Er redet sich selbst. Bei alledem bleibt ein gewisser enervie- 
render Reiz des Atmosphärischen, eine Bannkrait. die aus dem Roman in das 
Stück nicht übergegangen, sondern — übergeleitet ist... Die Aufführung 
unter Martins Leitung, zusammengehalten vom unentrinnbaren Rhythmus 
der Pringsheinmschen Musik, steigerte das Kramplige, statt es zu 
mildern. Was paradoxerweise sich als vorteilhaft erwies: die zuckenden 
Linien der Handlung täuschten nun beinahe schöpferisches Chaos vor. 
Agnes Straub und Heinrich George drehten sich zwischen Ek- 
stase und Verfall rasend im Wirbel des Totentanzes . (Die Romane sind 
bei Kurt Wolff, München, das Drama im .Verlag ‚Die 
Schmiede“, Berlin erschienen). 


V. 
Bürger Schippel. 


Carl Sternheim hält sich für den patentierten Bourgeoistöter. Er hat eincı 
zur Lächerlichkeit überlebten Gesellschaftsschicht iedoch nur den letzten, 
erbarmungslosesten Tritt versetzt.. nachdem etwa Theodor Fontane in 
seinem Berliner Roman „Frau Jenny Treibel” die Fäulnis vor Jahren aufge- 
stochen hatte; freilich behutsamer, mit menschlicherer Haltung. doch nicht 
geringerer Sicherheit. Sternheim ist eigentlich nur der Unliebenswürdigere, 
weil er es leichter hat... In „Bürger Schippel”, seiner besten. 
schlagkräftigsten Komödie, gibt er allerdings noch ein Mehr: den Aufstieg des 
vierten Standes in — — die Komödie; die Bourgeoisierung des Prolelariers, 
der anfängt, sich in dem schwindelhaft idiotischen Hokuspokus eines Duells 
heimisch zu fühlen. Man konnte das alles im Lessingtheater mit Granachs 
erügebundener Komik und dem à la Rudolf Wilke herausgearbeiteten Bür- 
gertrio von Vallen tin, Herrmann und Rex wieder einmal herzlich 
und in ausgelassenster Laune belachen. 


Ein nordischer Dramatiker. 


Mit einer Komödie und einem Schauspiel stellt uns Heinrich Goe- 
bel, der bewährte Vermittler skandinavischer Literatur. den norwegischen 
Dramatiker Ole Bang vor. der als Vertreter der in Kristiania erscheinen- 
den großen Kunstzeitschrift „Urd“ seit langem die Kenntnis des wahren 
Deutschlands bei seinen Landsleuten fördert. Bang offenbart sich in den 
beiden Stücken als ein feinsinnig kluger Menschenbeobachter, der das Er- 
lebnis der von der tiefsten Erfüllung ihres Ichs ausgeschlossenen Menschen 
gestaltet. Die Schauspielerin Anhild Finhold in der Tragödi „Ver- 
schlossene Tore” (Verlag Oskar Laube, Dresden) bleibt durch 
drei Männer, die ihr schicksalhaft begegnen, unerlöst. Sie geht an der Ego- 


zentrik ihrer Umwelt zugrunde. Und in der Komödie vom . Alten Erich“ geht 
der Sohn des „Helden“. eines derben, noch im Alter forsch das Glück an- 
packenden Emporkömmlings, in der Liebe leer aus. weil er drei Frauen 
„gerne hat”, aber mit ihnen allen wie mit sich selber nur zu spielen versteht. 
Bangs Stücke sind durchaus dramatisch, die Tragödie wohl straffer und ein- 
heitlicher im Bau, während die Komödie noch einige nicht ganz motivierte 
Zufälligkeiten und Verknüpfungen enthält. Den deutschen Bühnen ist hier 
gute Gelegenheit geboten, einmal für die ernstzunehmende Auslandskunst 
einzutreten und einen Teil jenes Dankes abzutragen, den die wahren Freunde 
deutscher Kultur in schweren Zeitläuften um uns verdient haben. .l. 


Frankfurter Uraufführungen. 
Von Mario Mohr. 


Das Frankfurter Schauspielhaus hat in kurzer Zeit den Verlust so vieler 
Mitglieder wieder wett gemacht und mehrere Aufführungen zeugen von er- 
freulichen Leistungen. 

Das sind vor allem drei Uraufführungen: „Die Freier von Eichendorff, 
Kornfelds „Ewiger Traum und Julius Maria Beckers Schauspiel .Der 
Schächer zur Linken“. 

„Die Freier“, dieses ausgezeichnete romantische Lustspiel Eichendorffs, 
hat Otto Zoff bis auf einige kleine Stillosigkeiten gegen den Schluß hin, die 
leicht zu vermeiden wären, mit feinem Gefühl und sicherem Empfinden für 
das Bühnenwirksame erfreulich bearbeitet. 

Alle Lichtseiten der Romantik, alles Erfreuliche, Entzückende. Leichte 
und Graziöse, was diese Epoche zu bieten vermochte. hat Eichendorff launig 
dargebracht. ein Lustspiel, das manchen mehr erfreuen wird. als fast alle mo- 
dernen Schwänke und Komödien zusammengenommen. 

Mit einer der besten Komödien, die in letzter Zeit geschrieben worden 
sind, machte uns dann das Schauspielhaus bekannt: „Der ewige Traum“ von 
Paul Kornteld. 

Eine politische Komödie, denn sie verspottet Politik und Politiker, die 
an eine Möglichkeit glauben, die Idee zu realisieren, die auf der gleichen Platt- 
form stehen und sich nicht nur für die berufenen. sondern auch für die einzi- 
gen Genies halten, die da lebten, leben und leben werden. um die Welt, die 
böse Welt zu bessern und die armen Menschen zu erlösen. 

Eine literarische Komödie, denn sie verspottet Dichter und Dichtung, die 
im Fahrwasser jener Politiker auf den Bettern verkünden, was iene hinterm 
grünen Tisch aushecken. 

So beginnt auch das Stück. Zuerst eine Rahmenhandlung. Eine Ver- 
einigung möglichst blöder Menschen erfüllt ihre Statuten und beredet die 
Besserung der Welt. Nur einer versteht nicht. Da entwickelt der Dichter die 
Idee. Der Vorhang geht hoch, das Stück beginnt. . 

Es ist ein Staat, in dem alles umgekehrt so ist wie bei uns. Und da 
unsere moderne Literatur noch immer in der Pubertätskrise steckt und alles 
von der geschlechtlichen Seite ansieht, so gibt es in diesem Idealstaate keina 

e mehr. Nur einmal darf ein Mann mit ein und derselben Frau Gemein- 
schaft haben Doch Carolus und Anna finden sich in herzlicher Liebe und 
wollen einander auf immer angehören. So entsteht das erste Menschenpaar: 
Adam und Eva. Ihr Beispiel findet Nachahmer, es beginnt zu gären, man 
wendet sich offen gegen die Staatsgewalt und fordert die Ehe. die Revolu- 
tion beginnt sich langsam und immer offensichtlicher vorzubereiten. Die 
letzte Szene spielt in der Versammlung der Revolutionäre. Ebenso stürmisch 
wie in der einleitenden Rahmenhandlung die freie Liebe gefordert wurde. 
verlangt man hier die Ehe. Ist sie erst einmal durchgeführt. dann wird alles 
gut. ann arbeiten die Menschen, denn sie wissen. daß sie es für Frau und 

ind tun, dann gibt es keinen Haß und keinen Streit mehr. keinen Kampi 
und keinen Krieg, denn: welcher Mann wird in den Krieg ziehen wollen, 
wenn er daheim Weib und Kind hat? l 

Einer versteht nicht. „Dann sind Sie eben ein Idiot“, ruft man ihm zu. 

Schnell wird alles dunkel und plötzlich finden wir uns wieder in der 
Versammlung wie zu Anfang. Der Dichter hat seine Probleme entwickelt 
und schließt gerade zu dem einen gewandt, der Bedenken hatte gegen die 
„„ „Und wenn Sie das nicht begreifen. dann sind Sie eben ein 
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Trefflich sind eine Menge Charaktere gezeichnet, eine Menge boshafter 
Verspottungen mehr oder minder versteckt ergötzen die Zuschauer aufs Beste 
zwischen Szenen von Innerlichkeit und Wärme, die den Dichter Kornfeld be- 
stätigen. 

Die zur Handlung gehörige Musik hat Hans Avril glänzend und mit 
Humor komponiert. 

Dann folgte die Uraufführung von Julius Maria Beckers Schauspiel: 
„Der Schächer zur Linken“. Eine ernste Arbeit, typisch für die deutsche 
Nachkriegslileratur in Gedanken und Form. Geboren aus gleichen Ideen wie 
Wersc von Johst. Schmidtbonn und Unruh. Aus verzehrender Qual ein Seh- 
nen weg von dieser Welt in neue, nicht von schuldbeladenen Menschen ver- 
seuchte Gefilde: die Flucht aus Europa, dem durch den Krieg zusammenge- 
brochenen, jetzt zu überwindenden Kontinent. 

Aber Becker dringt tiefer. Nicht die Flucht nützt. wir müssen hindurch 
durch vergeltende Buße. 

Pilgrim Jahns und der Russe Berkoff haben gemordet. Berkoff hat ge- 
büßt, für Pilgrim Jahns hat sich Dr. Messina gestellt, ist sein Retter gewor- 
den. Aber nur scheinbar. Denn Pilgrim Jahns kommt um die Buße nicht 
herum. wird irre an seinem Messias und paktiert mit dem Teufel Emiliano 
Zarata, dem mordbrennenden Banditenführer, will die Waffe heben gegen den 
Dr. Messina. der ihm die Buße gestohlen hat. 

Auf den Gipfeln der Welt stehen sich die Beiden gegenüber Berkoff ver- 
teidigt den Pilgrim Jahns, Dorrit den Dr. Messina: feierliches Gericht. Dr. 
Messina hat Pilgrim Jahns die Buße der engen Kerkerzelle gestohlen. aber er 
hat ihm die Welt zum Gefängnis gemacht. Doppelt hat der Schächer zur 
Linken gebüßt. Diese Erkenntnis erst ist der Sieg, macht ihn und sie alle 
trei zu einem neuen Leben. 

Alle drei Aufführungen unter der Regie von Intendant Weichert, 
Tralow und dem begabten Walter Brügmann boten auch schau- 
spielerisch gute Leistungen. Von den neueren Kräften ist außer Leontine 
Sagan noch vor allem Joseph Keim zu nennen. 


Hamburger Theater. 


Frisia non cantat — es ist nun mal schwer. diesen Satz ad absurdum zu 
führen. Man braucht nur kleine Histörchen zu erzählen, die Hamburg charak- 
terisieren. Ein Beispiel: Beethovens „Neunte“, auch hierzulande der stärkste 
Trumpf des Konzertkassierers, erscheint wohl ein halb Dutzend Mal im Jahre. 
Einer der ersten Dirigenten Hamburgs nicht nur, sondern des Reiches, ver- 
pflichtet sich für die „Neunte einen altangesehenen Hamburger Chor. Die- 
ser nimmt auf das Werk des Abends insofern Bezug. als er zur Aufführung 
mit ganzen neun Tenören aufmarschiert. Sapienti sat. — Wenn das im gene- 
ralmusikdirektorlichen Machtbereich. im geweihten Konventgarten geschieht. 
was soll man dann von einer schicksalsreichen Privatbühne verlangen, die 
grundsätzlich subventionslos der mörderischen Geldentwertunt preisgegeben 
ist. der Hamburger Volksoper. Im vorigen Jahre konnte man die 
„Meistersinger -Aufführungen mit sage und schreibe zwei Kontrabässen cr- 
leber Inzwischen hat sich Direktor Richter eines Besseren besonnen und 
sich mehr als je zuvor der alten Operette ergeben. Fraglos ist eine anständige 
„Bocaccio”- oder .„Zigeunerbaron’ -Darbietung einer verschmierten Wagner- 
und Yerdi-iteproduktion vorzuziehen. Verdienstlich ist es besonders von der 
Volksoper, daß sie gelegentlich vergessene Werke von lohann Strauß und 
Millöcker aus den Archiven holt. In den letzten Wochen beherrschte die 
Strauß-Operette „Der Karneval in Rom” den Spielplan. Die Aufführung be- 
stach vor allem durch hübsche Karnevalsbilder und durch die stimmlichen 
Quahtaten der Hauptakteure: Damen Rönnau und Fromm. Heri 
Waschmann. 


Sehr r::gsam ist das Thalia- Theater. an dem Jeßner vor Jahren 
gewirkt hat. Es bringt vieles und ist sichtlich bemüht. ein auf Kurzweil 
erpichtes Publikum mit Geschmack zu unterhalten. Zur sauberen Unterhal- 
tungsiituratur gehört unbedingt Alexander Zinns Journalistenkomödie 
„Sch!emihl”, den Berlinern auch nicht mehr unbekannt. Sie spielt in der 
Redaktion eines im Voriahre gestorbenen liberalen Hamburger Blattes. I., Schle- 
mihi selbst. im Stücke Salomon Mandelzweig. in Wirklichkeit noch anders- 
namig, ist seit Jahren be, einem Berliner Platte). Die Aufführung hatte nicht 


ganz das Schauspielhaus-Format und interessierte vor allem durch die Gestal- 
tungskraft Hanns Fischers. Er gab den im Beruf ausgemergelten Nacht- 
redakteur, den die Musen verstoßen haben. etwas zu subaltern in der Maske. 
aber mit erschütternder Eindringlichkeit. Wenig Glück hatte die Bühne mit 
Siings Lustspiel Die Erwachsenen. Im Carl Schultze 
Theater, das eine Operettentradition hat. vor der ieder Musikmensch den 
Hui ziehen muß. regiert jetzt die „tolle Lola“; so haben sich die Zeiten ge- 
ardert... Nach Dr. Loe wenfeids jähem Ableben wurde Leopold Sachse 
aus Halle zur Leitung des Hamburger Stadtheaters berufen. Vera 
Schwarz, der Tenor Schubart, der Bariton Buers und andere sind teils für 
immer. teils für die Hauptsaison der Bühne gewonnen. Sachse arbeitet auch 
sonst unter nicht angenehmen Bedingungen. Er brachte uns einen neu auf- 
gebügelten „Don Pasquale”. Diese delikate Buffooper scheint für die Ham- 
burger Zeitgenossen nicht mehr das richtige zu sein. Das des heutigen Ham- 
burg wurdige „ Fremdenblatt“ schrieb übrigens wörtlich, Donizetti habe sich 
in dicsem Werke „nicht gerade in Unkosten gestürzt. Na. Donizetti wird auch 
diesen versuchten Totschlag noch überleben. — Inden Kammerspie- 
len arbeitet Ziegel. in Berlin wohl schon vergessen. mit einer Tatkraft. 
die kein Schicksalsschlag zu erschüttern vermag. Man gönnt ihm von Herzen 
den Kassenerfolg. den ihm eine Ausgrabung. Joseph v. Eichendoffs Lustspiel 
„Die Freier" (von Otto Zoff bearbeitet) gebracht hat. 
. Fritz Neulaender. 


Konzertrundsehau. 


Für einen Nichtfachmann besitzt Dr. Siegfried Bursstaller 
eme immerhin erhebliche Kenntnis des orchestralen Apparates und seiner 
verwendungsmöglichkeiten. Dennoch empfindet der Hörer eine grausame 
Cleichgültigkeit gegen seine Kompositionen. Der Fall ist typisch. Der Kom- 
ponist teilt den Irrtum zahlreicher zeitgenössischer Tonsetzer. die mit rci- 
chem Klangbild die Armut des innerlich Erlebten verdecken wollen. Ihm 
fehlt der Griff ins Echte, und er muß am Ende die Zinsen seiner Fertigkeit 
teuer bezahlen. Sein umsichtiger Anwalt Dr. Heinz Unger stand daher 
aul einem verlorenen Posten. 

Weit mehr Anteil erweckt die Musik des Finnen Ernst Pingoud. 
Vermag auch er keine ernsten oder heiteren Erschütterungen auszulösen, so 
gibt er doch wenigstens einen engen Ausschnitt irdischen Lebens und zeich- 
nel wiralich Gesehenes. Man belächelt die bescheidenen Abenteuer des „Rit- 
ters ohne Furcht und Tadel“ und überläßt dann den Doppelgänger des Strauß- 
schen „Don Quixote” getrost seinem Schicksal. Der nachweisliche Fehler 
dieser programmatischen Musik besteht darin. daß sie das Programm nicht 
als Ausgangspunkt für musikalischen Aufbau benutzt. sondern als Selbst- 
zweck. So entsteht statt eines selbständigen Tongemäldes die freundliche 
Photographie cines ulkigen Vorgangs. Das ist nicht viel. Was die Instru- 
mentation des Stuckes sowie der nachfolgenden Symphonie und des Klavier- 
konzertes betrifft, so macht sich der Komponist wenig Skrupel über die Mit- 
tel, mit denen er wirkt. Er gibt sich lässig klanglichen Ausschweifungen hin. 
die den Hörer durch ihr Unmaß ermüden. 

Eine Verbeugung vor dem Thron der Königin Mode macht der Pianist 
Erwin Schulhoff in dem 7. Melos Kammermusikabend. Er ist zwei- 
fellos ein begabter Pianist und heiterer Komponist. nur sollte er versuchen, 
die bürgerliche Atmosphäre seiner Einfälle zu überwinden. Die Foxtrotts 
und Jimmys beginnen in unseren Konzerten cine Art Höllenplage zu werden. 
Erstaunlich bieibt die Begabung für das Banale bei den jungen Musikern. Zu- 
gegeben, die Partita Schulhoffs ist stellenweise ganz amüsant. aber liegt nicht 
in dieser Stolſwahl auch ein Zeichen verschämter Armut? 

Von der Sängerin Maria Ekkebla d hörte ich Lieder von Alexan- 
der M. Schnabel nach Tagoreschen Texten. feinen Ivrischen Gebilden, 
die vornehmlich in den zarten Stimmungen ansprechen. Die Stimme der 
Sängerin klingt schön und ausgiebig bis auf eine gelegentliche Sprödigkeit. 
Leider teilt sie ım Vortrage das Los ..der Nähe” in Morgensterns berühmten 
Gedicht: sie kommt nie zu den Dingen selber. Wäre sie bewester. vermöchte 
sie mehr zu bewegen. 

Das läßt sich von dem Geiger Stefan Frenkel nicht behaupten. 
Er ist eine jener erstaunlichen Musikantennaturen, die in jungen Jahren 
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über eine seltene innerliche Ausdrucksfähigkei® und technische Virtuosität 
verfügen. Er verspricht, in der Zukunft in die Reihe der musikalischen Groß- 
mächte aufzurücken. Mit meisterlicher Sicherheit spielte er die Violinsonate 
von Hugo Leichtentritt, der man mit immer neuer Freude begeg- 
net. Das D-dur-Konzert von Paganini zeigte ihn als reifen Virtuosen. 


Eine ganz außergewöhnliche Erscheinung ist seine Kollegin Lea Lu- 
boschitz. Schon nach den ersten Takten der Brahmsschen D-moll-Sonatc 
weiß der Hörer: diese Frau trägt den Funken in sich. sie hat Musik. Ihr 
Spiel, bald von anspruchsloser Lieblichkeit, bald voll mondänen Dufts. wird 
von hinreißendem Temperament und faszinierendem Ton getragen. Packend 
und aufrührend entschleiert sie, von Leonid Kreutzer prächtig unter- 
stützt. die Schönheiten der Cesar Frankschen A-dur-Sonate. 


Erich-Walter Sternberg. 


Kleine Rundschau. 


Rosenow s Komödie vom obrigkeitlich verspeisten - Kater Lampe” 
hat das Neue Volkstheater trefflich herausgebracht mit Fritz 
Lion als schlampigem Bauernfilz, dem duseligen Gemeindediener Armin 
Schweitzers und seiner Mutter Wolffen en miniature, der nur die Genia- 
lität des Mogelns fehlt {von der frischen und begabten Paula Batzer 
a Auch in der Volksbühne am Bülowplatz wird gut 
Konlödie gespielt. Außer einer Neucinstudierung von „Weh dem, der 
lügt!” mit Pröcklals Leon gab es letzthin die Wiedererweckung des 
alten dänischen Molière Holberg mit seinem „Herrn Vielgeschrey 
(von Guido Herzfeld bei aller Beweglichkeit etwas schwerblütig dar- 
gestellt. Zuvor sieht man Gustav Wieds feine Altmännerkomödie 
„Die Abrechnung, deren psychologische Delikatesse und heiterstille 
Menschlichkeit immer wieder bezaubert. Eine Dichtung. durchwärmt und ge- 
läutert von mildester Abendsonne. H. Berber und Julius Sachs vor 
allem verhalfen ihr diesmal zur Wirkung. Das Theater in der Kom- 
mandantenstraße bringt drei österreichische Einakter. die schon be- 
kannt sind. Wassermanns Dialogskizze von .Gentz und Fanny 
Elßler" wurde durch die unzulängliche Darstellerin der Fannv aller Wir- 
kung beraubt. Der Kriminalakt „In Ewigkeit Amen!“ von Wild- 
gans und Bahrs sehr anspruchsloses Stücklein vom Heimkehrer. der seine 
Frau in neuer Ehe vorfindet, wurden — besonders von Hanna Sann und 
Friedrich Lobe — vortrefflich gespielt. Dem regsamen Theater, das 
in diesem Winter sich redlich um die deutsche Literatur bemüht hat, ist ein 
Eriolg von Herzen zu gönnen. Georg Hirschfelds recht angegilbtes 
Stück von den „Müttern ist mit Käthe Dorsch und Ilka Grü- 
ning wieder erschienen, diesmal im Lessingtheater. Hohe Menschen- 
kunst half über das Meyer-Försterliche hinweg und machte beinahe ver- 
gessen. daß diese beiden Frauen kein Brahm-Ensemble umgibt. Gigest. 


Das neue Programm des „Intimen Theaters" bringt allzuviel: 
sieben Einakter an einem Abend aufzunehmen. spannt zuletzt ab. Die 
neueste eigensinnige Isolierung und Absperrung gegen anregenden Zufluß 
aus dem Bestande der französischen Theaterliteratur macht sich überdies ge- 
rade im Gebiete des knappen. konzentrierten Schlagers unliebsam bemerk- 
bar. So einen Sketch als unfehlbaren Wurf hinzusetzen. ist deutscher 
Schwertalligkeit doch nicht gegeben. So wird man in der Menge der Dar- 
bictungen nicht ein einziges Mal hingerissen, weder durch Macht der Komik, 
noch durch einen außerordentlichen Tragiktrick. Das Beste sind noch zwei 
Schwänke von Leo Heller, die sich mit der Berliner Ludenwelt gemütlich 
bespaßen. Der Akt „Kleptomanie von Erich Pabst baut sich technisch ge- 
schickt auf, ohne die äußerste Intensität zu erreichen. Eine Paradies-Gro- - 
teske von Wiebeck bleibt — trotz ein paar witzigen Einfällen — geschmack- 
los. Eine kleine schufetischistische Tändelei ginge als erste Nummer an, 
wenn sie raffinierter, eleganter aufgemacht würde. Die Schlafwagenangele- 
genheit von Alexander Engel löst sich nach ulkiger Situationsplänkelei banal 
zuf, und der Schlußschwank zieht eine dürftige Pointe unerträglich in die 
Länge und Breite. Diese Mängel wären noch deutlicher spürbar. wirbelte 
nicht ein flottes Spiel über sie hinweg. Gustav Heppner ist im seriö- 
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sen Part gestrafft. eindringlich akzentuierend. in den heiteren Rollen von 
charmanter Beweglichkeit. Hans Senius und Walter Tautz geben 
vor allem im „Familienfest“ charakteristisch Getroffenes. Dort ist esi 
Langer in Ton und Gebärde echt. bis ins Kleinste ist ihr diese biedere 
„vabrecha"-Muttel leibhaftig 55 Glänzend in drastischer Gestaltung 
und kessem Klang ist auch Dora Paulsen: Marga Becker hat 
kernig darsteilerische Verve und Hilde Auen was hold Jugendliches, 
unbefangen Koboldnettes. Max Herrmann [Neiße). 


Im Deutschen Opernhaus spielt man jetzt Engelberts Humperdincks „Kö- 
nigskinder” Mit des gleichen Verfassers „Hänsel und Gretel“ gehören sic 
zu dem Typ der neudeutschen Märchenoper. die gleichsam als Reaktion ge- 
gen Wagners verwickelte Seelendramatik Einfachheit und Unkompliziertheit 
der Handlung wie auch der Musik erstrebt. In dieser gewollten Naivität aber 
zenlich den gegenteiligen Eindruck hervorruft: noch dazu wenn Humper- 
dinck gerade an textlich wenig bedeutenden Stellen mit eingefandenen Zau- 
berklängen aus der Wagnerschen Tristanwelt operiert. Am angenehmsten 
berührt diese Musik. wenn sie einfach und schlicht vor sich hinsingt und dann 
die fein versonnene Art des Komponisten in Erscheinung treten kann. — — 
Die Aufführung des Deutschen Opernhauses unter der Spielleitung von Felix 
Lagenpusch gab sich alle Mühe, uns nichts vom deutschen Walde schuldig 
zu bleiben. In der Aufführung, die ich hörte, gab als Gast Hermann Jad- 
lower den Königssohn. Für diese Rolle macht er vielleicht einen schon 
zu reifen und auch zu ernsten Eindruck. doch verstand er cs. der ganzen Partie 
cıne sympathische Färbung zu geben. Stimmlich wirkt die Mittellage bei ihm 
noch immer am schönsten. wie man es auch in seiner Darstellung des Don 
Oktavio in der Don Gievanni-Aufführung der Staatsoper beobachten konnte. 
während die Höhe dech schon an Kraft verloren hat. Entzückend in jeder 
Bezichung Marie Escher als Gänsemagd. Stimmlich wie auch schauspie- 
!eıisch für diese Rolle geradezu prädestiniert. Julius vom Scheidt 
ein sympathischer Spielmann; Frau Marck-Lüders gab die Hexe. Pro- 
fessor Krasselt war ein feiner Ausdeuter der Perlen der en 
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Im Lustspielhaus erscheint Robert Mischs „Prinzchen' auf 
der Bühne mit Ida Wüst, Vespermann und Baselt in den 
Hauptrollen. Der sauber gearbeitete. amüsante Schwank fügt is!, “ut der 
letzten Tradition des Lustspielhauses ein und brachte der durch ihre Haupt- 
kräfte wirksamst unterstützten Bühnenleitung einen lebhaften Hei: erkeits- 


erfolg. 


Kleines Theater: Das stärkere Band. Komödie von Felix 
Salten. Wie oft wird uns noch das alte Lied von Prinzenliebe zu einem 
Bürgermädchen vorgesungen. So ein bißchen Sentimentalität zieht doch noch 
immer und Hofluft wird immer noch gerne eingeatmet. Die Liebe des Erb- 
prinzen Georg (Hans Schindler) zu Hedwig Müller (Carola Toelle)] 
kann man verstehen, denn die Toelle sieht reizend aus. Ihre Mütterlichkeit 
allerdings kann ich ihr nicht so recht glauben. Eine Glanzleistung des Abends 
ist ferner Adele Sandrock als Herzogin, eine Frau. die sich dau- 
ernd in Widersprüche verwickelt und dabei doch ein gutes Herz hat. Erich 
Kaiser-Titz als Herzog und Berthold Rosé als Kammerherr, der 
ewig alles falsch macht, verhelfen dem Stück zu einem lauten Erfolg. 


Der Schatten von Dario Nicodemi, deutsch von Harry Kahn 
im „Theater am Kurfürstendamm. Der Abend heißt Tilla 
Durieux. Es wirkt erschütternd, wenn sie als arme, gelähmte Frau vor 
Freude losheult über die Entdeckung, die Arme wieder bewegen zu können. 
wieder auf den Beinen stehen zu können. Die Durieux spielt diese Rolle mei- 
sterhaft und was noch bedeutender ist. sie gcht auf in ihrer Rolle. Ebenso 
packend wirkt sie bei der Auseinandersetzung mit ihrem Mann (Ernst 
Stahl-Nachbaur), der schon scit ihrer Krankheit mit einer anderen 
Frau lebt, von der er auch ein Kind hat. Sic verflucht ihre Genesung und 
zieht sich schmerzerfüllt zurück. Zu dem Erfolg des Stückes trugen außer 
Frau Durieux und Stahl-Nachbaur noch bei: LislSchefranck. Arthur 
Schröder und John Gottowt. 


M. 
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Metropol-Theater: Die Schönste der Frauen’. Schwank- 
Operette von Richard Keßler und Willi Steinberg. Musik von 
Walter Bromıne. Der alte Fürst von Sachsenstein will durch die Heirat 
seiner Nichte mit dem Erbprinzen Georg von Waldenburg seine erschütterten 
Finanzen autbessern. Aber das Nichtchen will nicht und kneift aus. Wohin? 
Ins Thcater zu ener gastierenden Operetten- Gesellschaft. Hier den Erbprin- 
zen schen, den sie nich! kenni. sich in ihn verlieben und so alles noch zum 
guten Ende fuhren. ist der Ausgang. Hierzu hat Walter Bromme eine 
icıchte flussige Musik geschrieben. die durch ein paar Schlager bald popular 
sein durfte. Von den Darstellern ragt Lori Leux als widerspenstige Nichte 
hervor, die mit ihrer hubschen Stimme einen guten Vortrag hatte. Ihr Partner 
Hans Grahl uls Erbprinz verfügt über einen hübschen Tenor. der nur in 
der Hohe etwas dunn klang. Frl. Else Kochhann aus Wien als Operet- 
lendiva zeigt ihre niedliche Stimme und, daß sie schone Beine hat. Die Herren 
Matzner, Sihla und der urkemische Wester meier sowie Anton 
Herrenfeld verhalten dem Stück zu einem Erfolg. 


„Blauer Vogel“. Das jetzt noch gespielte, umgeänderte Oktober-Pro— 
gramm enthalt dessen wirksame Zugstocke als da sind: „Die drei Trommler”, 
„ Burlal. i“. „Amerikan Bar, .Pique-Dame”. Ausschnitt aus Tschaikowskis 
Oper, eine Opernparodie, das russische Bauern-Kasperle Wanka-Tanka. ein 
Stimmungsbild aus den Bergen des Kaukasus mit Alpenglühen und Schwerter- 
tanz vervollständigen u. a. glücklich dus kultivierte Programm. Die Russen 
sind uns in der hochkünstlerischen szenischen Aufmachung weit überlegen, 
wie überhaupt ihre Cabarettkunst das Sprachliche hinter dem im Bildhaften 
angestrebten Gesamteindruck zurücktreten läßt. N. 


Der Svenska-Film. durch seine Spielfilme in Berlin rühmlichst be- 
kannt, versucht sich hier wissenschaftlich. Das Herz Afrikas offenbart der 
von Olsson gedrehle Film „Unter Wilden und wilden Tieren“. Der Film stellt 
einen letzten Höhepunkt in der Veranschaulichung fremder Zonen und der 
bildlichen Erlassung von Mensch und Tier in Freiheit und Wildnis dar. N. 


Gaukleriest der Schule Reimann. 


Die Ilauptehren der diesjährigen Berliner Kostümbal'saıson fielen dem 
Gauklerfest der Schule Reimann zu. Die Hochschule und die Kunstgewerbe- 
Untirrichtsanstalt waren diesmal aus innenpolitischen Gründen nicht einla- 
cusgsfahig. Der Verpflichtung. die große Schar der Liebhaber solcher. Bälle 
cuisprechend unterzubringen und zu unterhalten. kam die Schule Reimann in 
srohzusiger. geschmackvoller Weise nach. Die Ballsäle des Zoo waren her- 
sorrepend dekoriert, der Festzug wirkte sehr or'ginell. Nar in den Preisen 
der Abendkasse ware wohl cine größere Anpassung an die Berliner Verhält- 
nisso bilis gewesen. N. 


Das Admirals-Palast-Variete bringt im März wieder cin umfangreiches 
Programm heraus. So zeigen Co Ca dore in ihrem Illusions-Sketch „Der 
Mitternechts-Karvalter“ neben viel Aufmachung verhlüffende Zauberei. Der 
N:! tjongjeur [leros überrascht mit seinen „schweren“ Darbietungen. Weiter 
Paul Mergan [Dauetr-Reęednerl. Zu erwähnen sind noch 5 Gebrüder Köhler 
em dreifachen Reck, Kapitän Frohn mit seinen gelehrigen Seelöwen und der 
russische Geigen-Virtuose Michailow. Alles in allem ein umfangreiches Pro- 
sramm, fast zuviel des Guten. Ko. 


Die Zeitschrift „Der Feuerrciter" hat im Verlag H. H, Tilgner. 
Perlin ihren zweiten Jahrgang eröffnet. Neben dichterischen Beiträgen 
(Brecht H. E. Jacob. Georg Zivier. Anton Schnack) und Essayistischem von 
Doblin. Gottfurcht, Georg und Weltmann bringt sie auch zwei graphische Ar- 
beiten von Willy Jäckel im ersten Heft. 

Kelalhien: ChRarlottencurg II, Harlenbergstr I. Vernsprecher: S:einplatz 14593. 

Veranta then fep PoU und Wirtsch»H4H: Bonme, Berkin. 
für gen hteregsi beo Tel Dr C E. W. Bebi. Berlie. 
fir der Ihen ptei Men Melzer, Berlin, 
Versgi „ber Ruhnke t . 1. IR. hnniottepbere ll. Hardenbergest.1s. Fernspr : Steinpl. 1483 
Duck von Max Melzer, Berlin N. 51, Soplieusfr. 6. 
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Das entfesselie Theater. 
Von C. F. W. Behl. 


Höchste Offenbarung russischer Bühnenkunst war uns einst das 
Künstlertheater Stanislawskis: beseelter Realismus (auch im Kostüm- 
rock); letzte künstlerische Disziplin, die sich jedoch nie des tiefsten 
Sinnes aller Kunst, des Spielerischen, begab. Als: „Ueberwinder und 
Erneuerer“ ist uns nun Tairoff mit seinem Kammertheater begegnet. 
Er hat zugleich in seinen (bei G. Kiepenheuer, Potsdam, deutsch 
erschienenen) Aufzeichnungen ein Bekenntnis zum „Entfesselten 
Theater“ abgelegt. Tairoff will das Theater der reinen Schauspiel- 
kunst zurückgeben. Er verbannt darum die Literatur und die selbstherr- 
liche Malerei, verwirft die sog. naturalistische und die Stilbühne und 
sieht sein Ziel in der selbstschöpferischen Theaterkunst, die „Wort, 
Gesang, Pantomime, Tanz und sogar Zirkus“ zu harmonischer Synthese 
vereinigen müsse ... also das Theater an sich, dem alles andere 
dienstbar wird und das sich schließlich auch vom Dichterwort befreit, 
cs selber erschafft oder schöpferisch wandelt. („Einheit von Spielleiter 
und Dichter“!) Bezeichnend für sein Befangensein im Aeußeren des 
Theaters ist Tairoffs Idee der „dynamischen Umschwünge der szenischen 
Atmosphäre“. Er will die Emotionen der Handlung von gleichzeitigen 
Veränderungen des szenischen Bildes bei offenem Vorhang begleitet und 
gewissermaßen verstärkt sehen. (Uebrigens ein durchaus „literarischer“ 
Einfall, der die Kunst des Schauspielers rein mechanistisch unterstützen 
möchte.) Man darf Tairoff in vielem Einzelnen gewiß freudig zustimmen, 
wenn er etwa die Ueberwindung des Dilettantismus durch den „Meister- 
schauspieler“ fordert, .die Dreidimensionalität der Bühnenkunst ver- 
kündet oder Gordon Craigs Verirrung zur Uebermarionette ebenso be- 
fehdet wie die Erniedrigung des Schauspielers zum Mannequin. Man 
spürt in jeder Zeile seiner interessanten Aufzeichnungen die ernsteste 
Sachlichkeit und den Willen, bis zur letzten Konseauenz zu gehen. Das 
bewiesen auch die Aufführungen dieser Moskauer, die in jedem Sinne 
frei von der KompromiBlerei deutscher Biihnenreformer sind. Aber es 
bleiben wesentliche Einwände bestehen, die auch durch die Praxis des 
Kammertheaters nicht entkräftet werden. Tairoffs letztes Ziel ist: „le 
théatre pour le théatre!" — eine Spielart also des lart pour 
lart! So erklärt es sich, daB seine Bühne nur kalte Dichtungen wie 
Wildes „Salome“ und Racines „Phädra“ oder dichterisch völlig Belang- 
loses vermittelt; daß über der Meisterschaft der inneren und äußeren 
Technik des Schauspielers die Intuition unterschätzt wird und daß darum 
seiner Bühnenkunst jene höchste Erfüllung versagt bleiben muß, die aus 
der mystischen Einheit von Dichter und Schauspieler im schöpferischen 
Augenblicke sich ergibt. Indem Tairoff die „Literatur“ verbannt, meint 
er damit leider auch die — — Dichtung; und so muB sein Meisterschau- 
spieler schließlich im leeren Raume agieren. Daß es mit höchster tänze- 
rischer Leidenschaft geschieht, kann nicht darüber hiuwegtäuschen, daß 
diese Leidenschaft eben nur — tänzerisch ist. Tairoff verkennt auch den 
sog. Naturalismus, der ja als fruchtbares Kunstprinzip gar nicht auf 
Imitation ausgeht, sondern auf crganisch gesteigerte, also durchaus um-: 
geformte Natur. Von Stanislawski unterscheidet er sich wesentlich nur. 
darin, daß er den Schein als absolutes Theaterprinzip stabilisiert (er 
fordert das „Lächeln auch im tragischen Moment“!) — während bei 
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Stanislawski Schein und Sein schöpferisch ineinanderspielen. Nach 
Tairoff hätte die Täuschung ja nur das eine Ziel, als Täuschung bewußt 
zu bleiben und bloß durch ihre Form zu bewegen — bei Stanislawski ist 
sie jedoch Mittlerin einer höheren Wirklichkeit, die anders nicht spürbar 
werden könnte... Stanislawski gibt die große Seelen— 
kunst — Tairoff die große Kunst desäußeren Scheins. 

Wie er sie gibt, darin freilich steht er ebenbürtig neben dem 
Künstlertheater. In harter. zielbewußter Arbeit, die er in seinem Buche 
anschaulich schildert, hat sieh Tairolf alle Bedingungen seines Wirkens 
selber geschaffen und allmählich einen Stab gleichstrebender Mitarbeiter 
um sich vereinigt. Auch das „Entfesselte Theater“ überrascht durch 
seine große künstlerische Disziplin. durch den strengen und heiligen 
Willen zur Höchstleistung. Wildes „Salome“ ist eine hinreißende 
Vision von Farbe und Form. eine stilbewußte Paraphrase der tänzerischen 
Hiugabe. Nichts Holzern- Puppenhaftes, sondern bewegteste Körporlich— 
keit von Anfang bis zu Ende. Alice Koonen, eine Salome, vibrierend 
von Sinnlichkeit und Rhythmus ... eine Körpermusik Gade enen Dazu 
der Jochanaan Nikolai Zeretellis: ein riesiger Ekstatiker mit 
kalkigem Antlitz und weithingraifenden Gebärden. (Er hat die langen 
Beine des Wagenlenkers von Delphoi) Bis ins Letzte sind alle Figuren 
gegeneinander und gegen den farbig wechselnden Hintergrund abge— 
stimmt: llerodes in fettiger (ieilheit. die lässige Hochmutsstarre des 
Römers oder die ganz ins Tänzerische gelöste Liebesentrückheit des 
jungen Sırers. Das Ensemble schmiegt sich präzise dem Rhythmus dex 
Ganzen ein, der noch im Hin- und llerwogen der Menge beim Schleier- 
tanz sich sinnfällig ausdrückt oder, wenn etwa das Lustgestöhn des 
Herodes widerhallt in dem Grunzen «es Negers auf der anderen Seite 
der Bühne. Diese Aufführung erreicht durchaus, was Tairoff erstrebt: 
höchste Unmittelbarkeit des reinen Theaters. Dessen letzte Ausdrucks- 
vollendung offenbart bezeichnenderweise die Operette! 

Die Aufführung der .„Zwillingesschwestern” (., Girofle 
Cirofla“) ist von einer geradezu erregenden Beschwingtheit. sprudelnd 
in Laune, unermüdlich bewegt. tänzerisch wirbelnd, flatternd und 
federnd: eine äußerste Musikalität von Farbe. Ton und Gebärde. Daß 
unter den Darstellern keiner eigentlich Sänger ist, verschlägt nichts. 
Denn das Ganze ist ja eine Zaubermusik für Auge und Ohr. Es ist 
ein Schweben, ein Schwirren über die Buhne, ein tänzerisches Gelöstsein. 
ein Gaukelspiel unerschöpflicher Phantasie, das alle Schwere wundersam 
aufhebt. Zwischen wenigen ganz abstrakten Dekorationen, die eigent- 
lich nur eine szenische Interpunktion bedeuten, vollzieht sich einige 
Stunden hne ein spectaculum maricum, dessen rhythmischer Schwung 
über das Orchester hinweg sich dem Zuschauerraum mitteilt. Diese Auf- 
führung hat ein Mousseux amourösen Temperaments, das wie guter Sekt 
milde berauscht. Diese Russen besitzen die grobe Grazie des erotischen 
Spiels (während fast alle unsere Operettenbihnen hart an der Grenze 
des niederen sexuellen Reizes haften). Sie wüten Offenbach unver- 
gleichlich geben. Tairoff ist vielleicht überhaupt — ich wage seinen 
Zorn. indem ich es feststelle! — der Stanislawski der Operette. 

Scribes eiskaltes Intrigenstück von „Adrienne Lecouvreur” 
und Moritz von Sachsen. darin Alice Koonen als Star unter Staren 
echte und gemimte Leidenschaft — mimt, hat Tairoff auch ganz in die 
Sphäre eines tänzerisch bewegten Rokokos (mit bizarren Schnörkeln) 
gehoben. Er erreicht hier eigentlich gerade, was er der Stilbühne vor- 
wirft: eine starke und eindringliche Rildwirkung. Zeretellis Moritz ist 
ein zum Menuettschritt lebendig gewordenes Gemälde. Auch in der 
Phädra- Aufführung (mit ihren auf Schwarz, Rot und Gold bar- 
monisch abgestimmten Kostümen) wird man vor allem an die Bildmotiv 
althellenischer Vasen erinnert. Diese Vorstellung bleibt stärker als der 
Eindruck des sicher beherrschten Spiels, das schon durch den Kothurn, 
auf den die Schauspieler gestellt sind, überleutlich daran erinnert, daß 
es nur Spiel sei, sonst nichts. So bleibt als Gewinn der Begegnung mit 
dem Kammertheater die Erkenntnis, daß sich hier ein neuer Gipfel 
der äußeren Schauspielkunst zeigt, eine künstlerische Zu- 
kunft der Operette und des Mimus. Jenseits aber, auf anderem Gipfel, 
unangetastet, ragt die letzte, die höchste Theaterkunst: die Seelen- 
mittlerin, die ebenbürtigen Dienst an der Dichtung bedeutet. - 


SE S 


Korngold. 


Von Erich Walter Sternberg. 


Man kann nicht Korngold sagen, ohne Strauß zu meinen. und man kann 
nicht Strauß sagen, ohne an Korngold zu denken. Das liegt nun einmal im 
Wesen der Sache. Beide Musiker stehen nicht nur im Verhältnis vom Original 
zur Kopie; das wäre wenig; sie besitzen cine wirkliche Seelenverwandt- 
schaft. Schon als Vierzehn;ähriger in der Sinfonietta H-dur hat der begabte 
junge Komponist einen tiefen Blick in die Partituren des von ihm verehrten 
Meisters getan, hat harmonische und satztechnische Finessen abgelauscht, 
auf den benachbarten Feldern einige Dissonanzen abgepflückt und ist doch 
schon damals mehr als ein Aeußerling, als ein kluger Plagiator. Es lebt in 
ihm Urmusikantentum, ein lebendiger Sinn für Aufbau und Wirkung. Auch 
in seinen Liedern op. 14 und der Suite zu „Viel Lärm um Nichts” hat er diese 
Wesenszüge beibehalten. Er teilt mit Strauß die Vorliebe für schnelle Tempi. 
für die ansprechende melodische linie. Auch er schafft gefühlsmäßig, ohne 
viel nachzudenken. So hat seine Musik im Profil eine starke Aehnlichkeit. 
Allerdings bei genauerem Zuschen zeigen sich wesentliche Unterschiede. 
Es enthüllt sich stellenweise eine dandyhaite Gefallsucht. eine salonhafte 
Aeußerlichkeit, die im Widerspruch zu wirklichem Ernst steht. Es kommt 
Korngold nicht darauf an, auch ein: nal eine Fürigroschenmelodie leichtsinnig 
zu verschwenden. Aber alles in allem Kommi doch in ihm der gesunde Musi- 
ker wieder zum Durchbruch. 

Es verbleibt mithin der Eindruck äuferlichen Glanzes, bezwingender Lie- 
benswürdigkeit, vermischt mit einigen scubrettenhaften Zügen. Er bean- 
sprucht, nicht eine Weltbürgermusik zu schreiben, es genügt ihm, am wärmen- 
den Herdfever Bee einzuladen. 

Auch den Wettstreit mit den Komponisten der neuesten Zeit meidet cr. 
Einen großen Teil von ihnen übertrilit er an Musikalität. andrerseits fehlen 
ihm ihre Fehler. Ihn dürstet nicht nach dem Ruhme eines geschickten Falsch- 
münzers oder Strauchritters, der den erschreckten Hörer mit dissonanten 
Keulenschlägen umbringt. Er ist ehrlich, und das macht ihn sympathisch. 


Literatur der Gegenwart. 


Von Walter Lewy. 


Jene brennende Sehnsucht zum Bekennen ist ein Zeichen der gegenwär- 
tigen Literatur. Nicht nur in den vielen, allzuvielen Lebenserinnerungen 
kommt dieser hervorstechende Zug des heutigen Schrifttums zum Ausdruck, 
sondern in mannigfaltigen Formen, auf allen Gebieten treffen wir auf Be- 
kenntnisse. Ein Bekenntnisbuch hohen Ranges ist Anna Kappsteins: 
„Ehekunst‘ (Felsen-Verlag). Ein Buch von höchstem ethischem Gehalt, 
das in wundervoll gefeilter, gehämmerter Sprache unendlichen Ideenreichtum 
vermittelt. Es ist nicht eine von den vielen Schriften über das vielumschric- 
bene Thema, sondern es ragt als Markstein am Wege zu tiefsten Erkennt- 
nissen. Anna Kappstein gibt in diesem Buch echtester Menschlichkeit das 
Bild einer Ehekunst, wie es nur eine große Versteherin malen kann und wie 
es viele in eın reicheres Leben mitnehmen mögen. — 

Wertvolle Bekanntschaft mit einem letzten umfassenden Bekenntnis 
eines, der Zeit seines Lebens ein Bekenner war, vermittelt der Verlag G. 
Kiepenheucr (Potsdam) mit Gustave Flauberts hinterlas- 
senen Romanen „Bouvard und Pecuchet“. Ein gigantisches Werk in seinem 
Unterlangen, an aiic Zweige der Wissenschaft die kritische Sunde zu legen. 
Ein höchst persönliches Bekenntnis des Kämpfers Flaubert liegt vor uns, 
ein sehr wertvolles Kuiturgemälde. Mit beißendem Spott, mit rubigem Humor, 
mit erstaunlicher Vielseitigkeit des Wissens schildert Flaubert das Leben 
zweier Sonderlinge, die in die Geheimnisse des Weltalls einzudringen suchen. 
— Ein Landsmann Flauberts, Francis Carco, gibt in seinem Roznan 
„Jesus -la-Caille“ (Kiepenheuer, Potsdam) das bewegende Bild 
der Pariser Boulevards, das tragische Schicksal der Dirnen und Zuhälter, in 
lebendigen Farben. Das Buch ist von meisterlicher Technik. Ein hohes Ver- 
dienst gebührt der Herausgeberin von Georg Simmels gesammelten 

ssays in einem stattlichen Bande „Zur Philosophie der Kunst“ 
(Kiepenheuer Verlag). Noch einmal tritt mit feinster dialektischer 
Kunst der große Philosoph vor uns hin, der zugleich bedeutender Kunst- 
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philosoph war, mit geistvollen Ausführungen über Philosophie, Dichtkunst 
(Stefan George), Kunstgeschichte. Ein unentbehrliches Werk zum Gesamtbild 
von Simmels überragendem Schaffen. 

Aus der Dramenliteratur jüngster Zeit bietet der Kiepenheuer Verlag 
Georg Kaisers: „Noli me tangere”. Es ist mehr als ein Bekennt- 
nis, es ist eine der tragischen Episoden seines eigenen Leben. Es spielt unter 
Gefängnisinsassen, zeigt ihre Not, ihre seelische, ihre physische. Kaiser hat den 
Stoff wuchtig zusammengerafit und starken dramatischen Spannungen ent- 
gegengeführt. — Eine Parodie der Zeit, herausgeschrieen in eine unver- 
stehende Welt, schrieb Iwan Goll mit seinem Stück: „Methusalem“. 
Es ist die Grimasse unserer Zeit, auf das Groteske projiziert, es geißelt die 
3 Sitten. George Groß hat einprägsame Typenzeichnungen ge- 
geben. 


Opernrundschau. 


Gianni Schicchi, Die verkaufte Braut, 
Rigoletto, Die Entführung aus dem Serall. 


Puccini hat nie zu den experimentierenden Musikern gezählt. Bis 
auf die kleine Verbeugung, die er dem Impressionismus und seinem 
Meister Debussy schuldete, ist er dem unbeirrbaren Instinkt des Theater- 
menschen gefolgt. Der äußere Effekt bestimmt das szenische und musi- 
kalische Geschehen. Auch der Einakter „Gianni Schicchi“, der losgelöst 
von seinen schwächeren Geschwistern in der Staatsoper erstmalig seine 
Zugkraft beweist, folgt dem einmal erkannten Prinzip. Die Handlung 
greift mit sicherem Blick mitten in das wirkliche Leben. Die Groteske 
einer Erberschleichung wird in possenhafter Weise glossiert. Nicht ohne 
Tiefe, nicht ohne Pfeilrichtung gegen die Krämer und Spießer im bürger- 
lichen Schafspelz. Der Parkettbesucher greift erschrocken nach der 
Herzgrube. Mitten im Lachen noch fühlt er den funkelnden Hieb. Mithin 
endlich wieder ein Libretto. Nach den Busonischen Einaktern der erste 
lebensfähige Opernstoff. 

Musikalisch steht die Oper auf der Höhe des Puccinischen Schaffens. 
Etwas weniger Cantilene, etwas mehr Recitativ und Parlando als sonst. 
Dafür launig und liebenswürdig mit meisterhafter Ausnutzung der 
Orchestereffekte. Die unproblematische Art des Zupackens und musi- 
kalischen Gestaltens fängt den Hörer wieder ein. Die ersten acht Takte: 
und der alte Rattenfänger hält uns im Bann. 

Die Aufführung, von Stiedry temperamentvoll geleitet, steht auf 
ungewöhnlicher Höhe Ein Treffer ist die Ausstattung Emil 
Pirchans, ein Treffer die schauspielerische Lösung des Komödien- 
stils, ein Treffer die Besetzung der Hauptrolle durch Theodor 
Scheidl. Sein Schicchi überragt wie an Länge, so an Geist und 
Stimme seine Mitspieler. Auch die Besetzung der „Verwandten“ ist mit 
Sorgfalt und gutem Gelingen getroffen. Elfriede Marherr- 
Wagner, Grete Manke, Hans Batteux, Ethel Hansa und 
der parterreakrobatenhafte Herbert Stock singen und spielen sich 
in die Herzen der beifallsfrohen Hörer. 

Mit einer fein pointierten Aufführung der Smetanaschen .‚Verkauften 
Braut“ überrascht die Volksoper. Sie beweist im Laufe ihrer Entwick- 
lung die Fähigkeit, wirkliche Kulturarbeit zu leisten. Die anmutige Vor- 
stellung wird von der überragenden Leistung Ludwig Mautlers 
als Heiratsvermittler getragen. Die Berliner Opernbühnen besitzen 
nicht seinesgleichen. Dieser Pallenberg der Oper ist von quellender 
Komik, ohne gesanglich hinter dem Schauspielerischen zurückzustehen. 
Neben ihm haben die anderen Sänger schweren Stand. Immerhin wirkt 
der Tenor Igo Guttmanns recht sympathisch, der dumme Wenzel 
findet in Kurt Widmann einen charakteristischen Vertreter und 
Else Tuschkaus Sopran gewinnt, durch die rosa Brille betrachtet. 
einige Sympathien. 

Eine Rigoletto-Aufführung derselben Bühne, von Ernst Prae- 
torius als Dirigenten über schwanke Abgründe geleitet, gestattete 
Dimitri Smirnoff, sich auf einem Paradepferd zu zeigen. Sein 
Herzog von Mantua gehört zu seinen stärksten Leistungen, wenn auch 
die Stimme nicht mehr restlos gehorcht und die im bel canto betagte 
Schöne mit einigen Plästerchen die Runzeln verdeckt. Der Jubel des 
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Publikums war außerordentlich. Der Rigoletto des Otto Goritz war 
durch Indisposition entschuldigt, so ließ sich nur eine brauchbare schau- 
‚spielerische Leistung feststellen. Unter Grete Graumanns noch 
schwachen gesanglichen Aeußerungen schlummert vielleicht eine ver- 
borgene Kraft. 

Auch einer Neueinstudierung der „Entführung aus dem Serail“ im 
Charlottenburger Opernhaus sei an dieser Stelle gedacht. Unter 
Rudolf Krasselts feinfühliger Leitung kommt eine sauber aus- 
gearbeitete Aufführung zustande. Aber sowohl im Orchester wie auf der 
Bühne fehlt es recht eigentlich an Geist und Witz. Zu trocken und 
exakt überspielt man die Köstlichkeiten der Mozartschen Partitur. Ge- 
sanglich füllen Eduard Kandi als Osmin, Herta Stolzenburg 
als Konstanze, Jaro Dworsky als Belmonte ihren Platz völlig aus. 
Nur das Lächeln und den sonnigen Humor bleiben sie schuldig. Am 
ehesten besitzen ihn Elfriede Dorp als Blondchen und der Klaas 
des leider stimmlich etwas dürftigen Otto Oeser. 

Erich-Walter Sternberg. 


Berliner Theafterausklang. 
Von C. F. W. Behl. 


I. 

Der ausgehende Theaterwinter hat das Füllhorn seiner Gaben steil 
umgestülpt und uns schnell noch eine Reihe mehr oder weniger inter- 
essanter Abende beschert. Das Erscheinen der Tairoff-Leute war alles 
in allem das fruchtbarste Ereignis. Es hat die Diskussion über die 
Schaubühne in eine neue leidenschaftliche Bewegung versetzt. Ueber 
die eigentlichen Berliner Theaterereignisse bleibt nicht allzuviel zu 
sagen... ii 


Yankeedichtung aus Prag. 


Die tschechischen Gebrüder Czapek sind jetzt Weltmode. Nach 
dem internationalen Saisonerfolge des Insektenstückes versuchen sie nun 
getrennt zu marschieren und zu — schlagen. Während Prag bereits sich 
des neuesten utopistischen Schlagers von Bruder Joseph erfreut (er 
handelt von einer Zukunftsinsel, die plötzlich aus dem Weltmeere taucht 
und der europäischen Menschheit ein neues Dasein trügerisch vorgaukelt), 
spielt man in London und Berlin Bruder Karels mechanistische Phan- 
tasie von der Menschmaschine. „W. U. B.“, im Kurfürstendamm- 
theater mit Geschick und einigen yankeesierenden Tricks inszeniert, ist 
dramitisierter Wells: eine transatlantische Gesellschaft hat das Rezept 
der Menschenschöpfung in Händen und beliefert den Weltmarkt mit sog. 
Roboters, gefühl- und geschlechtslosen Arbeitsmaschinen — bis dann die 
Geschöpfe ihren Schöpfern über den Kopf wachsen, und die ihrerseits 
steril gewordene Menschheit ausrotten. Dabei geht in einer aus dem 
Geiste des Kinos geborenen Szene durch Frauenhand das berühmte 
Rezept zugrunde. Ehe jedoch die Koboterschaft, die nur eine zwanzig- 
jährige Haltbarkeit besitzt, aussterben muß und die Welt verödet, ent- 
steht aus ihr ein neues, zu zeugerder Liebe begnadetes Paar: ein neuer 
Adam und eine neue Eva. Ein circulus vitiosus also um den unverrück- 
bar ewigen Mittelpunkt der Gottesschöpfung! Das Stück ist origineller 
in der Idee als das banale Insektenspiel. Auch hier gibt es freilich zahl- 
reiche Vorläufer: außer Wells beispielshalber Emil Pirchans inter- 
essanten Roman „Der zeugende Tod“. Der dramatische Bau ist nicht 
ohne eine gewisse äußerlich reißerische Machart gefügt. Aus dem 
Il. Teile von Björnsons „Ueber die Kraft“ ist die nervenzerrende Span- 
nung der unabwendbar nahenden Katastrophe abgeguckt. Aher wiederum 
zeigt sich mangelndes Gefühl für dramatische Oekonomie. Czapek dehnt 
diese Spannung über zwei Akte, so daß sie schließlich ins Leere verpufft. 
Man spielt das Stück — das selbst cine Art Roboterarbeit ist — mit allen 
äußerlichen Bühnenmitteln. Auch die Menschen in ihm wirken wie 
eiserne Puppen, bis auf Maria Fein, dic ein wenig Menschlichkeit hin- 
überrettet — — aber schließlich doch. nur, um ein Sortiment reizvoller 
an raffiniert ersonnener Toiletten dem tiefbewegten Parkett vorzu- 

ühren... 
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III 
Maske redivivus. 


Sternheims „Hose“ in der Tribüne versetzt uns um zehn Jahre 
zurück ... in jene Zeit, da man den deutschen Mittelstandsspießer noch 
so wichtig nahm, daß man ihm :atirisch den Garaus machte. Heute 
befinden wir uns ja in der Tebergangszeit, wo über den Kriegs- und 
Nachkriegsschieber der Spießer von morgen sich entwickeln will. 
Immerhin: die ins Dramatische verirrte Novelle von Sternheim ist mit 
blitzbaft zündenden Ironien geladen und ihre Akutalität noch längst 
nicht so verblaßt, daß sie nicht den Anlaß für ein amüsantes und äußerst 
bewegtes Spiel abgeben könnte. Sie zeigt drei Männer, die sich wie 
Hundehen schnuppernd um das unachtsam verführerisch niedergeglittene 
Höschen einer Bürgerfrau sammeln: einen neurasthenischen Barbier. 
einen Literaten. der Geilheit hinter der Geistmaske eachiert, und den in 
monumentaler SpießBiekeit wuchtenden und wetternden Ehemann. Der 
Erfolg ihres Mißgeschicks verhilft dem Frauchen zu einigen Stunden ver- 
logener Romantik. Aber die so leicht angelockten Outsider-Hundehen 
ziehen bald. ein jeder mit sieh beschäftigt, eingekniffenen Schwanzes 
wieder ab. Und der feiste Bürgersmann triumphiert: die Illusion der 
Hose hat ihm den gelegentlichen Seitensprung nach einem späten 
Mädchen eingebracht, das er nun einmal wöchentlich zu beglücken ge- 
denkt, und schließlich die Möglichkeit, einen Sohn zu zeugen, der als 
„Snob“ das zweite Stadium der Spießerschaft erfüllen wird. Das Dialekt- 
stück, dessen Personen alle so konversieren, als seien sie durch Stern- 
heimlektüre verdorben, wird schr fleit und mit betonter Lustigkeit ber- 
unter gespielt. Tiedtke ist ein leiphaftiger Banausenriese, Gebühr 
ein in komischem Krampfe mit soinen Hemmungen ringender Barbier 
und der Literat Franz Blei ein Scarron. dem man aufs Wort glauben 
würde, daß er das „Lustwäldchen” herausgegeben hat. Nicht zu ver- 
gessen die lüsterne Jungfer von I!ka (irüning mit ihrem verspäteten 
Glück und Käthe Haak als blonde knusprige Frau Maske. 
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IV. 
Georg Kaiser in Venedig. 


Die Tragikomödie des Literatentums demonstriert Georg Kaiser in 
seiner „Flucht nach Venedig“ an George Sand und Musset. 
Indem er sich (ziemlich selbstherrlich) einen Stoff aus der Literatur- 
geschichte zurechtschneiderte, nahm der den Vorteil in Anspruch, durch 
Vorstellungskomplexe zu wirken, die berühmte Namen ganz von selbst 
erzeugen. Doch allzu deutlich wird erkennbar, daß die von ihm be- 
schworeuen Erscheinungen nur zufällige und willkürliche Objekte seiner 
Beweisführung sind, daß „das Wort das Leben töte“. Sein Stück — in 
vier konzentriert dramatische Akte gefügt — ist darum noch lange nicht 
so tief wie etwa Schnitzlers Einakter „Literatur“, der spielerisch und 
schwerlos dieselbe Erkenntnis vermittelt. Kaiser bleibt -auch hier 
formelhaft, schmissig, schlagend. Die beizende Bläue des venezianischen 
Himmels, den die Aufführunz in den Kammerspielen über seinen 
kostümierten Abstraktmenschen und ihrem Erleben (oder vielmehr: 
Nichterlebenkönnen) spannte, ist Symbol. Das ganze Werk hat etwas 
Beizendes. Agnes Straub konnte als George Sand in eisgekühlter 
Leidenschaftlichkeit virtuosisch glänzen. (Tant de bruit pour une ome- 
lette — surprise!) Janssen war cin weicher, fast wehleidiger Musset 
ohne die Kontur des bedeutenden Poeten. Dieterle cin dunkelernster 
Arzt voll verhaltener Männlichkeit; eher Süddeutscher als Venezianer. 
Im ganzen wurde die Literatendiskussion zu Venedig eindringlich ver- 
mittelt. Die Diktion Kaisers ist wiederum zusammendrängend, hicb- 
sicher, nicht ohne Vergewaltigung der deutschen Sprache. Es empfiehh 
sich für den Zuhörer die Vorbereitung durch die Lektüre (Verlag Die 
Schmiede, Berlin). Ieh habe mir im Text eine Stelle angemerkt, die 
nieht nur für den Stil, sondern auch für die Haltung des ganzen Werkes 
charakteristisch erscheint, weil der Autor, wie ich glaube, darin sein 
Verhältnis zu dieser Dichtung preisgibt: „Spuk äfft — ich liege schamlos 
nackt vor Spiegel und kenne nicht, wer echt im Doppelbild!“ 


V. 
„Faust“ von JeBner. 

Im Staatstheater hat man die Existenz junger deutscher 
Dramatiker offenbar völlig vergessen und ist uns z. B. Unruhs 
„Platz“ seit Jahren schuldig geblieben. (Vielleicht Herrn Boelitzens 
Antipathie gegen unsern bedeutendsten lebenden Dramatiker nach 
Hauptmann teilend?) — Dafür gab es jüngst zwei bemerkenswerte Neu- 
einstudierungen. 

Jeßners „Faust“, lange erwartet, ist Ereignis geworden. Be- 
glückendes freilich nur, soweit das Selbsterlebnis des einsamen Faust 
in Frage kommt. Die in steiler Absonderung nüchtern in dunkle Leere 
ragende Kanzel des Gottsuchers war an sich ein glücklicher Einfall. 
Nur hätte das Fehlen des Urväterhausrats nicht durch die demonstrativ 
vor Fausten aufgebauten drei oder vier Requisiten betont werden sollen; 
man glaubte sich etwa in einer Physikvorlesung und heftete den Blick 
unwillkürlich gleich auf die Chiantiflasche mit dem Gift. Es zwingt 
sich der Vergleich mit Barnowskis vorjähriger Inszenierung auf: dort 
schwelgerische Farbigkeit (von Meister Lovis Corinth auf die Szene ge- 
zaubert) — hier karge Disziplin, Rhythmisierung, Verformelung. Dort: 
Theodor Loos, bei aller Rhetorik darstellerisch matt — Hier: Ebert. 
zwar auch das Deklamatorische hervorkehrend, aber fülliger, kräftiger. 
eindringlicher gestaltend. Dort aber Käthe Dorsch und hier ein Anti- 
Gretchen: Gerda Müller (statt der viel geeigneteren Lucie Mann- 
heim). Sicher eine prachtvolle Sprecherin, die doch mit allen Mitteln 
ihrer sehr fertigen Kunst kaum das (iretehen vorzutäuschen vermochte. 
Sie sprach die Rolle wie im Vortragssaal, das Lied vom König in Thule 
starr dastehend, ganz ohne die spielerisch halbbewußte Sinnlichkeit der 
zu Eros erwachenden Jungmädchenseele. Mephisto: Klöpfer, durch- 
aus in der Janningslinie, doch viel kräftiger, reicher nuanciert, ein viel 
saftschwellenderer Niederländer. Statt des federnd geschmeidigen 
Junkers Satan auch er der triebgebundene Volksteufel mit dem Pferde- 
fuß — dazu klöpferisch krächzend. Er scheint die Rolle von seinem 
Nickelmann her angelegt zu haben, und blieb ganz im Stile, wenn er im 
ersten Stadium nach der Gestaltwerdung noch pudelige Gesten zeigte. 
Das Szenische war aufs Sparsamste vereinfacht. Aber warum muß auch 
der Osterspaziergang zwischen Vorhangsfalten, warum die Kerkerszene 
vor einem Wolkenhimmel spielen? Da sind die Tairoffleute in der 
Ueberwindung des Naturalistischen doch konsequenter und deshalb stets 
sinnvoller. Die unmittelbare Verbindung des Gebetes „O neige, neige!“ 
mit der Brunnens zene raubt dieser den zart verschwebenden Ausklang. 
wenn Gretchen aus Bangnis und jäher Furcht sich in die süße Erinne- 
rung zurückflüchtet. Jeßners Unternehmen ist Experiment geblieben: 
stark im Einsatz, dann aber schwächer und schwächer... 


FI. 
Ibsens Auferstehung. 

Seinen besten Abend in diesem Winter hatte das Staatstheater mit 
„John Gabriel Borkman“. Dieses wundersame Alterswerk 
des großen Meisters der Scelen — dessen Wiederkunft auf unserer 
Schaubühne sich immer mächtiger ankündet — wächst schon ganz ın 
jene dünne klare Firnenluft auf, darin über dem lebendigen Leben das 
letzte Erwachen der lebenden Toten Ereignis wird. Die herrliche 
(keineswegs nur mathematische) Klarheit der Form bedeutet hier 
vollends Läuterung aller Finsternis, Befreiung aus irdisch dumpfem 
Wirrsal durch die jähe Entladung eines dramatischen Gewitters. 
Bruno Viertel fügte das alles zu einer wuchtigen Bühnenballade 
vom sterbenden Toten, gipfelnd in jener letzten Strophe, wo über John 
Gabriel, der an seiner erkannten Illusion verschied. zwei Frauenschatten 
einander die Hände reichen. UnvergeRlich diese beiden Frauen: Ros a 
Bertens und Lina Lossen — Meisterinnen des Seelenstils, der 
alle Theaterreformen überleben wird. Und zwischen ihnen Kortner 
als Borgman. Ein vom Dämon des Machttriebs gefällter Riese, aus dem 
tragischen Heldenstamme König Lears. Unbedingt zwingen‘! in der 
Maske, die verräterisch den Krampf seines Inneren preisgab. In Spiel 
und Stimme um ein Weniges vielleicht zu jung, zu ungebrochen. Er 
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müßte wie eine geborstene Glocke sein. Am stärksten im zweiten Akt, 
wo auch die weite Oede des verlassenen Festsaals, darin er haust. 
szenisch eine gespenstische Illusion erzeugte. Den Eindruck des 
Schlusses beeinträchtigte die befremdliche Szenerie mit der nackten 
Backsteinmauer und den Scherenschnittbäumen, die noch dazu auf 
offener Bühne gewandelt wurde. Es war aber nichts weniger als etwa 


ein dynamischer Umschwung à 'a Tairoff — vielmehr nur eine arge 
Beunruhigung des Auges nnd der inneren Schau. 
VII. 
Epilog. 


Das Debet-aldo dieses Theaterwinters ist wieder einmal nicht un- 
erheblich. Es ginge kaum an, alles, was man uns an Versprochenem 
oder nicht einmal Versprochenem schuldig blieb, aufzuzählen. Wir sind 
ja längst an den Zustand gewöhnt, «daß die entscheidenden Schlachten 
der jungen dramatischen Kunst draußen im Reiche geschlagen werden. 
Wir Berliner müssen zum Buche greifen, um nicht ganz hinter der 
Provinz zurückzustehen. 


Von Alfred Brust. dessen „Singender Fisch“ als eine Ver- 
heißung begrüßt werden durfte, liegt ein Einakter vor: „Die Wölfe“ 
... eine ostpreußische Winterballade von wuchtiger Dramatik, klarer 
und bühnensicherer gefügt als scine bisherigen Werke. Aeußerst 
gewagt im Sujet. das — an volkshafte Werwolfsagen anknüpfend — 
die maßlose Spannung zwischen dem männlich- seelischen und dem 
weiblich-triebhaften Geschlechtserlehnis in einer Handlung auslöst, die 
unerhört und doch zugleich naturgegeben erscheint. Wenn die Frau 
eines geistmillen Landpfarrers sich den reißenden Wolf zum Bett- 
genossen nimmt und ihren weißen vollen Ilals seinem Raubtierbiß preis- 
gibt, so wird anf Augenblicke der ewige Kampf zwischen der brünstig 
ine Lichte strebenden Menschheit und dem großen, nieversiegenden 
Dunkel der unergründlichen Schöpfung in einer Katastrophe von letzter 
dramatischer Ausdruckskraft wiederum ausgetragen. Brust — man 
empfindet das untrüglieh — hat seinen Stoff nicht aus Sucht nach 
Absonderlichem, Ungewöhnlichem gewänlt: er hat ihn vielmehr als 
Gleichnis erlebt. Seine Diktion ist kraftvoll, sicher gesetzt, getragen 
vom Rhythmus der Handlung, die zwischen Kultur und Barbarei in einer 
zwingend beschworenen Landschaftsatmosphäre sich begibt. Auch 
Franz Werfels jüngste Dichtung — sie ist wie Brusts Drama 
bei Kurt Wolff. München, erschienen — rührt an das 
Geheimnis der Welt. „Die Urverwirrung steigt an die Oberfläche. Das 
verborgene Tier stößt uns auf“ — das ist das Leitmotiv des „Bocks- 
resanges" Schon der Titel verrät ja, daß es sich um die Urtragödie 
handelt. Ein Mißgeschöpf, das als grauenvolles Geheimnis im Hofe 
eines serbischen Großhauern, seines Erzeugers, gehegt ward, bricht aus 
und wird von den rebellierenden Landstreichern als Palladium und zu- 
gleich als Symbol des ewigen Aufruhrs in der Welt mitgeschleppt. Die 
Revolution stürzt in der allgemeinen Vernichtung zusammen, nachdem 
eine reine Jungfrau sich dem Scheusal preiszegeben hat. Doch wiederum 
wächst djo Frucht des fürchterlichen Naturspiels im Schoße des Mäd- 
chens hinüner in das zu nevem Frieden erwachende Dasein. Das Stück 
ist erfüllt von zehalltester Dramatik, umflossen vom Fluidum südslawi- 
chen Lebens und verlangt gebieterisch nach der Bühne. 


Aus programmatischer Verkündigung hat sich Ernst Toller. den 
zum höheren Ruhme Bayerns noch immer die Mauern von Niederschönenfeld 
unıscrließen, in seinem letzten Drama „Der Deutsche Hinkemann" 
[Verlag Kiepenheuer, Potsdam] zu reiner kunstgeläuterter Menschen- 
formung hingefunden. Diese Tragödie vom Kriesskrüppel, dem das sinn- 
los blinde Verkangnis gegenwärtiger „Weltgeschichte“ das Geschlecht geraubt 
hat. isi Tollers reifste Dihtung. Wie Hinkemann und sein Weib. weil sie erle- 
bende Menschen sind, erbarmungslos in den Malstrom des Schicksals hinabge- 
rissen wersien, das vollzieht sich in Szenen voll stärkster Dramatik und einer 
«prachlichen Fripnanz und Ausdruckskraft. die oft unvermittelt an Büchners 
Woyzeck” erinnert. Hier zum ersten Maic gilt die Feststellung nicht mehr. 
daß Toiler von außen her ins Menscheninnere dringe. Hier ist er zum ersten 
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Mal wahrhaft Gestalter. Seine Menschen tragen ihr Schicksal nicht mehr als 
sinnbildliche Maske — es wächst organisch auf aus ihrer Brust. 


Ein „Demetrius“ von Albrecht Schaeffer ist bei Ro- 
wohlt, Berlin erschienen. Der Dichter der wundervollen Erzählung von 
„Gudula“, einer unserer bedeutendsten Epiker, versucht sich hier an einem 
traditionell gewordenen Dramenstoff. Er bleibt im Grunde Epiker, gibt Bii- 
der von starker Einprägsamkeit, ohne jedoch die handelnden Menschen mit 
dre matischer Umreißungskraft vollplastisch abzuheben.. Schillersche 
Motive hat er nach eigenem Geständnis verwoben, so im Reichstag zu Kra- 
kau, dazu auch ein Vorspiel in Sendomir nach Hebbel gefügt (Dessen herr- 
liches Neunzehntelfragment — er kritzelte daran noch sterbend im Kranken- 
bett — bleiben die heutigen Bühnen uns leider mit zäher Beharrlichkeit schul- 
dig!) Schaeffers Diktion ist stahlhart, klingend, zuweilen in — gezügelter — 
Ekstase aufrauschend. Und sein Stück hat einen wahrlich nicht unterschätz- 
baren Vorzug: der fünfte Akt, des falschen Dimitri Entlarvung und Sprung 
in die Speere, ist der weitaus stärkste — schließlich auch dramatisch hin- 
reißend. Er allein würde eine Aufführung rechtfertigen. 


Das Schloßparktheater in Steglitz. 
Von Eduard Oskar Püttmann. 


Als das Schloßparktheater zum ersten Male unter Roberts Leitung 
seine Pforten öffnete, bot es uns Gerhart Hauptmanns „Armen 
Heinrich“, über den wir schon berichtet haben. Es folgte daun 
Moretos stilisiert inszenierte „Donna Diana”. Schon diese Stücke 
mißfielen in gewissen Kreisen, die sich literariseh dünken und von 
Literatur dabei so wenig verstehn wie die Götzen, zu denen sie beten: 
Luther der Moralist und Bismarck der Faustpolitiker. Mehr noch tat 
das natürlich Strindbergs „Totentanz“: dies gewaltige Evan- 
gelium des noch durch materielle Not gesteigerten Geschlechterkampfes, 
in welchem Albert Steinrück so unvergleichlich den Leucht- 
turmkommandanten in all seiner Verbitterung, in all seinem 
Mißtrauen und heimiichen Sehnen nach Licht und Wärme spielt, wird 
orthodoxen Pfarrern, Überlehr:rn, Pensiousvorsteherinnen, Beamten— 
witwen und Hofschlächtersgattinnen stets ein Dorn im Auge und ein 
Buch mit sieben Siegeln bleiben. 

Und nun erst das leichtere Genre! Freilich, es muß zugestanden 
werden, daB „Der Frechdachs“ ( Pour avoir Adrienne“) von 
Louis Verneuil:nicht viel taugt. Er bringt Zoten ohne Geist. So 
etwas ist geschmacklos. Darüber konnte die vorzügliche Aufführung 
nicht hinwegtäuschen. Auch das im Ingenieurmilieu spielende „Nach 
Bagdad“ von Loren zo Azertes, das übrigens im ersten Akt treff- 
lich inszeniert war und von pazifistischen Ideen, Rasseinstinkten und 
der Gewitterluft des Weltkrieges zugleich durchweht wird, gehört eher 
zu den gut gemeinten als zu den guten Theaterstücken. Es glänzte darin 
der recht temperamentvolle Walther Rilla, der übrigens in Halbes 
gut aufgeführter und spielleiterisch von Robert Forsch bis ins 
Kleinste durchdachten „Jugend“ den Hans spielte. Eine gute Auf- 
führung galt Wied’s „Erotik“, einem nur scheinbar harmlosen 
Stücklein, darin das mit Behaglichkeitsbedürfnis verquickte Geschlechts- 
empfinden der Männer (von Oskar Ebelsbacher, Rudolf Klix. 
Paul Henkels prächtig verkörrert) und die mit Berechnung oder, 
wie bei der Nähterin Jensen, mit Weinerlichkeit gepaarte Begierde der 
Frauen gegeißelt werden. 

Apels „Liebe“, die, wenn man will ein satirisches Seitenstück 
zu dem gleichnamigen Drama von Wildgans ist, zeigt, wie die schöne 
Frau, Marion Schubert (Else Bassermann) aus Männern 
Hampelmänner macht. Gerade wie „Die Mary“, welche übrigens mit 
Else Eckersberg steht und fällt. 

Am allerschönsten aber für Menschen, die gern lachen und in der 
schillernden Schale des Scherzes den bittern Kern der Wahrheit zu ent- 
decken fähig sind, ist Peter Nansens „Eine glückliche Ehe“. 
Hier wird gezeigt, wie eine von einem impotenten Trottel verhätschelte 
und nervös gemachte Frau von Temperament „mit dreien fährt“ und 
dadurch, aber wahrlich nicht durch Reue und Buße, zu einer gewissen 
Ausgeglichenheit gelangt, die sie in den Stand setzt, nunmehr recht gut 
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mit ihrem eunuchenhaft feisten Herrn Gemahl auszukommen. Der Ehe- 
mann wurde von Adolph Engers charakteristisch, aber, ich weib 
nicht warum, mit rbeinischem Akzent wiedergegeben. Artur 
Schröder spielte den Dr. Friedrich Jerner. den Liebhaber 
Nummer 1, mit vollendeter weltinännischer Eleganz und Ueberiegenneit. 
Wenig nach stand ihm Henry Peters-Arnolds als Liebhaber 
Nummer 2 (Martin). Liebhaber Nummer 3, von dem sich die schöne 
Frau Nancy malen lassen will, wird vom Verfasser leider nicht auf die 
Bühne gebracht. Noch ein Wort über die Nancy. Dies polygame 
Weibchen wurde von Käthe Haack genau so vollendet verkörpert 
wie das von der keuschen Leidenschaft der ersten Liebe entflammt. 
Annchen in der „Jugend“. Welche Phantasie, welche Technik 
gehören dazu! 

Direktor Robert kann etwas, besitzt Geschmack genug. 
auch im Frivolen das Literarische, auch im Scherz den Ernst. auch im 
Seichten das Tiefe, das echt Menschliche zu entdecken und das Hel- 
dische“ (nicht das He denhafte) als das zu bewerten, was es ist — als 
Kitsch. Mir und nicht mir allein hat er mauche froh-ernste Stunde durch 
die Aufführung „seichter“ Ehebruchsstücke — will sagen das Mensch- 
liche menschlich schildernder Bühnenwerke geschenkt. Was würden die 
Moralfatzken erst zu den urucutschen Fastnachtsspielen von Folz oder 
Rosenplüt meinen, wenn sie sie kennten, diesen deutschen (nicht deut- 
schelnden!) schamlos-derbwitzigen Schelmenstücklein, die so wenig wie 
Shakespeares, des „Germanen“, Lear oder Hamlet, Macbeth oder 
Richard III. von germanisch minnigem Maidtum wissen oder einem Tell- 
heimhaften Tugendausbund von Helden à la Eberhard Königs Dietrich 
von Bern Geschmack augewinnen können? — 


Die Volksbühne erfreute durch eine szenisch mit einfachsten 
Mitteln vortrefflich gelungene Aufführung der „Lustigen Weiber von 
Windsor“, der nur die letzte Schwerlosigkeit und ein vollblütiger Fal- 
staff fehlten. G. A. Koch, ein guter, humorvoller Kattwald, konnte die 
Gestalt Sir Johns trotz eifriger Bemühung nicht zureichend ausfüllen. 
Ihm mangelt da die prachtvolle Selbstverständlichkeit Diegelmanns. 
Guido Herzfeld hätte den Falstaff spielen sollen. So durfte er 
uns nur durch seinen trefflichen wallischen Pfarrer herzlich belustigen. 
Die Edrita in „Weh dem, der lügt!“ spielt jetzt eine junge Schau- 
spielerin: Eleonore Schjelderup, deren frische Art sehr an- 
mutet. Am besten ist sie in der Szene, wo der dumme Galomir über- 
tölpelt wird. Sie wird noch um eine stärkere stimmliche Nüancierung 
bemüht sein müssen und dann sicher ihren Weg machen. Auch F. 
Steinhofers Leon, der ein wenig moissiziert, offenbart ein munteres 
Temperament. Als Abschied von der bisherigen Stätte seines Wirkens 
hat uns KayBler noch Tolstois Epilog „Das Licht scheinetin 
der Finsternis“ beschert. Seine bekannte Meisterleistung sichert 
ihm ein gutes Angedenken. Gigest. 


„Wie es euch gefällt!“ Dieses heitere Nichts gab man vor nicht 
langer Zeit im Deutschen Theater leichtbeschwingter und im ganzen 
lustiger als jetzt im Lessingtheater. Aenne Roettgen, Junker- 
mann und Karchan spielen ihre Rollen allzu bedächtig, sich erst all- 
mählich erwärmend. Theodor Loos Jaques betont zu sehr das Spottende 
und Bittere. Elisabeth Bergner aber reißt Mitspieler und 
Publikum mit fort und weiß Traurigkeit, Fröhlichkeit, Schüchternheit, 
Ausgelassenheit, Weiblichkeit und gemimte Jungenhaftigkeit mit zarten 
und rauhen, hohen und tiefen, lauten und ganz leisen, verhauchenden 
Tönen darzustellen. 


„Esther Gobseck.“ — Es ist nicht leicht, Balzac zu dramatisieren. 
Denn er geht von Problemen und Charakteren aus. nicht von der Hand- 
lung. Er formt alltägliche Erscheinungen zum Typus um und steigert 
sie ins Ueber menschliche. Grandios-I'hantastische. Direktor Tagger hat 
aus „Glanz und Elend der Kurtisanen“, „Gobseck“ und anderen der 
60 Bände füllenden Romane Balzacs ein Drama gezimmer. Der Versuch, 
eine Handlung zu schaffen, ist nicht ganz geglückt. Der erste Akt ist 
leblos und stört durch Banalität der Sprache. Die Aufführung im 
Renaissancetheater konnte das Kolportagehafte des Stückes nicht über- 
winden. Im Mittelpunkt steht der Gobseck Forests. H.n. 
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Wolf-Ferraris „Schmuck der Madonna“ ersteht auf der Bühne der 
Großen Volksoper von neuem. In den Hauptrollen: Aline Sanden 
(Carmella), Wilhelm Guttmann (Rafaele) und Bruno Korell (Gennaro). 
Das Werk im Gesamteindruck eine gute Leistung des Spielleiters 
d’Arnals. Die Bühnenausstattung Strohbachs bringt ein echtes Stück 
farbigen Italiens auf die Bühne. Lucy Kieselhausen tanzt die Grazia. 
Die bekannte Partitur erwacht mit allen Vorzügen und Schwächen ihres 
Verismus zu neuem eindrucksvollen Leben unter der Leitung des 
Dirigenten Dr. Praetorius. Besonders wirksam: Guttmann als Rafaele. 


are 


Film. 


Die Ufa bringt in dem Ellen Richter-Film „Die Frau mit 
den Millionen“ eine bewußte Fortsetzung des „Peter VoB“-Films, nur 
daß dieses Filmmanuskript ernst genommen werden will, was es sofort 
in die Reihe der modernen Karl May-Filme einzureihen zwingt. Der 
„Abenteurer“-Film „Peter Voß“ stellt sich lediglich auf Humor und 
bewußte Parodie ein. Anders und nicht zu seinem Vorteil dieser Film. 
Demgemäß war auch die Aufnahme beim Publikum trotz der in herr- 
lichen Bildern aufgefangenen Geo- und Topographie von Paris im ersten 
Teil, Italiens und des Balkans im zweiten Teil und trotz der geschmack- 
vollen Leistung Ellen Richters in der weiblichen Hauptrolle sowie der 
wirkungsvollen Figuren der männlichen Mitspielenden: Winterstein. 
Alexander, Hus zar und Pointner. Eine hervorragende Cha rakterfigur ist 
Leonhard Haskel als Sultan von Dagestan. N. 


Der Dekla-Uko-Film der Ufa. Dr. Mabuse zweiter Tell, 
rollt mit großem Erfolg im U. T. Kurfürstendamm. Wenn auch roman- 
haft und kriminal-sensationell zugespitzt, so ist dieser Handlung und den 
sie tragenden Personen doch etwas zu eigen, was man getrost als beson- 
dere Erscheinung unserer Zeit bezeichnen kann: die Unrast, die Lebens- 
gier, das sich übersteigernde Machtbewußtsein. Künstlerisch stellt das 
Werk eine geschickte Verfilmung des bekannten Romanes dar. Es ist 
die Jetztzeit mit allen ihren unterirdischen Leidenschaften und Ab- 
gründen, die sich in fesselnden schauspielerisch und regiegrmäß gut- 
gestellten Filmsituationen entrollt. Lyr. 


Inden GTfa-Theatern sah man in der letzten Zeit manchen Film. 
der Eindrücke hinterließ. Stärkste Wirkungen gehen von „Polikuschka“, 
dem „Drama der Knechtschaft“, aus. In diesem Werk, das unter der 
Leitung Alexander Ssanins nach einer Novelle von Tolstoi unter größten 
Schwierigkeiten geschaffen wurde, bieten die Mitglieder des Moskauer 
Künstlertheaters ein Zusammenspiel von bis jetzt im Film kaum da- 
gewesener Vollkommenheit. I. M. Moskwin in der Hauptrolle gestaltet 
ein Menschenschicksal erschütternd, weil er es nicht spielt, sondern 
erlebt. — In dem deutschen Film „Schlagende Wetter“ weiß Eugen 
Klöpfer durch seine starke Einfühlungskunst zu fesseln. Ohne diesen 
überragenden Darsteller wäre ein Durchschnittsfilm entstanden, der wohl 
manche gut gemachte Szene, aber auch allerlei Kitschiges enthält. Neben 
Klöpfer ist vor allem Leonhard Haskel zu nennen, während Liane 
Haid in der Hauptsache durch ilẹ Aeußeres fesselt und im Seelischen 
schablonenhaft bleibt. — Endlich sei noch der Film: „Der Rhein in Ver- 
gangenheit und Gegenwart“ erwähnt, dem man mit seinen schönen Bil- 
dern und seiner klugen Methode historisches und geographisches Wissen 
aufzufrischen und die Liebe zur Heimat zu stärken, nur weiteste Ver- 
breitung wünschen kann. A.R 


Der Luna-Park ist den Berlinern in neuer Aufmachung der Kunst- 
maler Kirchbach und Vogt wieder erstanden. Die großzügige Anlage 
bildet nach wie vor eine der großen Sehenswiürtdigkeiten der Reichs- 
hauptstadt. 
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Der begabte junge Lyriker Justus Lichten. von dem wir 
bereits eine Talentprobe veröffentlicht haben, ließ im Drei Welten- 
Verlag einen Hymnus auf Beethoven erscheinen, zu dm Arno 
Nadel eine Originalradierung beigesteuert hat. Das Gedicht zeugt von 
lyrischer Einfühlsamkeit und Prägnanz des Ausdrucks. 


„Königssage der Wildnis“ nennt Andreas Hauck land sein Epos vom 

Elch” (Gyldendalverlag. Ber lin) ein Buch von klarster Prägung 

und suggestiver Anschaulichkeit, as Glück und Ende eines heldischen Wald- 
tieres nahezu vermenschlichend. 


Vier neue Bände seiner Sammlung „Der Lichtkreis hat der Edwin 
Runge-Verlag, Lichterfelde. in schlicht-reizvoller Ausstattung 
herausgebracht. Gegenstand dieser literarischen Skizzen sind diesmal: Kleist, 
Grabbe, E. T. A. Hoffmann und Strindberg. Jeder der Verfasser wird seiner 
Aufgabe auf eine besondere Weise gerecht. Manfred Georg gibt ein 
populäres Bild der Gesamterscheinung des Detmolder Poeten, mit einigen 
anekdotischen Schattenrissen à la Eulenberg dazwischen. Servaes um- 
schreibt den Sinn von Kleistens Heldenfreitod. Strecker zeichnet, an 
des Dichters eigene Bekenntnisse anknüpfend, die frühen Erlebnisse des 
jungen Strindberg und fügt eine etwas zu schmückerische Feerie ein. Kar | 
Escher schließlich versammelt Hoffmanns visionäre Geschöpfe aus all 
seinen Werken zu einem gespenstischen Stelldichein, das die Phantasiewelt 
des nen auch dem annoch Unkundigen auf eine Ban e Weise 
erschlieBt .. 


Der Verlag Wilhelm Borngräber, Leipzig, hat mit seiner Reihe „Bücher 
des galanten Zeitalters“ eine beträchtliche buchhändlerische Leistung voll- 
bracht. Hier wird Unterhaltungsliteratur im besten Sinne in Form von Mei- 
sterwerken der alten Weltliteratur geboten und eine Fülle von Kultur-Histo- 
rie und Sitten-Geschichte früherer Zeiten vermittelt. Uns liegt gerade vor 
Balzac: „Drollige Geschichten” in der Uebersetzung von Ribas 
und Otto Julius Bierbaum mit den meisterlichen Bildern Dores. Schade, daß 
ie dieser Bücher-Reihe sie einem weiteren nn ver- 
schließt. ; 


Dr. Max Lion: „Das Bilanzsteuerrecht“. Berlin 1923. Verlag von 

Franz Vahlen. 

In außerordentlich kurzer Zeit war die erste Auflage vergriffen. Die 
zweite, jetzt erschienene Auflage ist ein unveränderter Abdruck der 
ersten. Neu sind die Verzeichnisse der Abkürzungen, des Schrifttums 
und der behandelten Entscheidungen. 

Das Buch hat sich in kurzer Zeit zahlreiche Freunde zugleich unter 
Juristen und Steuerpraktikern erworben. Klare Darstellung, flüssiger 
Stil, scharfe Herausarbeitung des Grundsätzlichen sind die unzweifel- 
haften Vorzüge dieses Buches. Während die meisten der wie Pilze aus 
dem Boden schießenden Bücher über Steuerfragen schnell wieder ver- 
schwinden, da sie meist schon beim Erscheinen veraltet sind, wird dieses 
Buch seinen Wert behalten, da es einen historischen Ueberblick gibt, 
die verschiedenen Steuertheorien erörtert und mehr das Gewicht auf die 
Klärung grundsätzlicher Fragen als auf Erörterung aktueller Stener- 
probleme legt. 

In wohldurchdachten Ausführungen legt Lion den Unterschied ‚dar 
zwischen der gewöhnlichen kaufmännischen Handelsbilanz und einer 
Steuerbilanz. Die Steuerbilanz gliedert sich bei ihm wieder in Ver- 
mögensbilanz und Ertragsbilanz, deren verschiedene steuerrechtliche 
Grundlagen er scharf herausarbeitet. 

Das Buch ist in vieler Beziehung richtungweisend und wird in der 
steuerrechtlichen Literatur einen hervorragenden Platz einnehmen. 

Paul Heinemann, Gerichtsassessor a. D. 
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Das Land der unbegrenzten 
Möglichkeiten. 


Von Dr. Fritz Harold Cohn. 


Das Land der unbegrenzten Möglichkeiten in politischer Beziehung ist 
nicht die nordamerikanische Union, wie man nach des verstorbenen Ludwig 
Max Goldberger Anıerikabuch meinen könnte, sondern das Deutsche Reich. 
Wer das trotz der vielen politischen Geschehnisse der letzten Jahre, die so 
reiche Gelegenheit zu dieser Erkenntnis boten, noch nicht wußte, den muß 
die Chronik der jüngsten Tage deutscher politischer Geschichte notwendig 
darüber belehren. Man denke sich irgend ein europäisches Volk (von Eng- 
ländern oder Franzosen ganz zu schweigen) unter einem außenpolitischen 
Druck, wie ihn Frankreich und sein Poincaré auf das Deutsche Reich aus- 
üben, und frage sich, welche innerpolitische Wirkung dieser Druck ausüben 
würde; man vergegenwärtige sich die tatsächlichen Folgen dieses Druckes 
in Deutschland — und man hat ein Musterbeispiel des grenzenlosen politischen 
Elends, in dem wir aus völligem Mangel an einheitlichem deutschem Natio- 
nalempfinden und politischer Begabung leben. Jedes andere Volk hätte in 
der Not des Augenblicks sich fest zusammengeschlossen, alle innere Zwie- 
tracht auf gelegenere Zeit vertagt und dem unerbittlichen Gegner das Bild 
eines wirklich einigen, zu entschlossener Abwehr bereiten Volkes gezeigt. 
Was aber geschieht bei uns? Alle finsteren Mächte der Reaktion und des 
Separatismus glauben nun, wo das Deutsche Reich durch die Versäumnisse des 
Kabinetts Cuno und die Brutalitäten des Herrn Poincaré aufs äußerste ge- 
schwächt ist, ihre Stunde gekommen und treten kühn mit den bisher nur 
verhüllt propagierten Zielen hervor, bereit, dem verhaßten demokratischen 
Reich den Todesstoß zu versetzen. 

Im gleichen Augenblick, da die Landesverräter Dorten und Smeets 
bereitstehen, um unter französischen Bajonetten die rheinische Republik 
auszurufen, macht Bayern auf kaltem Wege seinen Staatsstreich und 
{während sein Ministerpräsident v. Knilling sich gleichzeitig mit der Auf- 
gabe des passiven Widerstandes im Ruhrgebiet einverstanden erklärt) Herrn 
v. Kahr, diesen erklärten Feind des republikanischen Reiches und der auch 
von ihm beschworenen Reichs-Verfassung, diesen Schleppenträger Rupp- 
rechts, zum Diktator unter dem Titel eines „Generalstaatskommissars aus. 
Und Herr v. Kahr hat denn auch nichts Eiligeres zu tun, als das Republik- 
schutzgesetz für Bayern aufzuheben und mit aller Energie die Bekämpfung 
der in Bayern allein reichstreuen Sozialdemokratie einzuleiten .... 

Was aber geschieht darauf im Reiche? In jedem anderen Lande würde 
sich die bedrohte Republik energisch zur Wehr setzen und den unartigen 
Sohn Bayern zu seiner staatlichenPflicht zurückführen; unbildlich gesprochen: 
um das Reich zu erhalten und zu festigen, wäre es dringend notwendig ge- 
wesen, sofort mit Bayern reinen Tisch zu machen und die Kraftprobe der 
Reichseinheit an diesem deutschen Zentralproblem zu versuchen. Es hilft 
nichts: die Reichsexekution gegen Bayern mußte ihm angedroht werden — 
mit Abschneidung der Kohlen- und Geldzufuhr und militärischem Einmarsch 
—, auch mußte Herr v. Kahr wegen der Aufhebung des Republikschutzge- 
setzes beim Staatsgerichtshof unter Anklage gestellt werden. Der häufig 
erhobene Einwand, daß dem Reiche zu derartigen Schritten ja die Macht 


16 


ermangele, geht politisch fehl. Erstens ist noch nicht erwiesen. ob die 
Reichswehr im Ernstfalle nicht doch Bayern zur Raison bringen würde: 
zweitens nicht, ob Bayern, das ja immer roch ein Zuschußland ist. vor eine 
ernsthafte Entscheidung gestellt, es wirklich darauf ankommen lassen würde. 
wie zur Zeit der Räterepublik von Reichs-, oder. wie der Bayer sast. von 
preußischen Truppen besetzt zu werden. Drittens aber bedeutet die Re- 
signation des Reiches gegenüber Bayern, daß dieses Land bei gesebener 
Zeit entweder sich doch vom Reiche lösen oder gar se'hst die militärisch: 
Offensive — und zwar durch die ganz zu Unrecht so genannten „vaterlän- 
dischen Verbände” (vaterländisch nur im Sinne des verstorbenen Dr. Sig- 
le) — gegen das verhaßte zivilisierte Berlin crereifen wird. Davor aber soil 
Gott uns behüten, daß dieser engstirnige Kahr. dessen ölige Phrasen nicht 
einmal von dem Hitlerschen Gedanken der wenn auch monarchisch-antıse- 
mitischen Reichseinheit getragen sind, über unser Land komme und alle s&ci- 
stige Freiheit mit ödem Muckertum vernichte; denn alle seine 
Torheiten gegen den Marxismus den er garnicht kennt, bedeu- 
ten ja nichts anderes als. die dumpfe Gier nach der Ertitung alles geistigen 
Lebens. verbunden in politischer Hinsicht mit den Gedankengangen einer 
neuen heiligen Allianz mit Horthy und Mussolini, geschafien nicht voz einem 
neuen Metternich, sondern einem neuen Montgelas .... Jetzt ist es Zeit. 
deutsch und deutlich zu reden. Es nützt nichts, um das bayerische Pro- 
blem wie die Katze um den heißen Brei herumzugehen. Man muß sich darü- 
ber klar werden, daß auch hier ein Ende mit Schrecken schließlich immer 
noch besser ist als ein Schrecken ohne Ende, daß eine Entscheidung doch 
einmal fallen muß und daß schließlich auch heute schon Bayern nur noch 
formell zum Reiche gehört, ja sogar eine starke Belastung des Reiches de- 
stellt, weil es dessen Ansehen inner- und außenpolitisch schwächt. 

Nichts wäre natürlicher gewesen, als daß mindestens die Vereinigte 
Sozialdemokratische Partei als stärkste Partei des Reichstags auf eine Ent- 
scheidung gedrängt und diese gegebenenfalls sogar durch Drohung mit einer 
Kabinettskrise erzwungen hätte. In diesem Lande der unbegrenzten politi- 
schen Möglichkeiten aber drohte nicht die Sozialdemokratie mit Rücktritt, 
obwohl sie angesichts des Standes der bayerischen Frage duten Grund dazu 
gehabt hätte. Sie stellte ihre Parteiwünsche hinter den Gedanken zuriick. 
in der großen Not des Landes alle schaffenden Kräfte zu einigen. Nein. 
vielmehr die deutsche Volkspartei, die selbst ihren Parteivorsitzenden als 
Reichskanzler gestellt hatte (. -:-&, getreu ihrem Wahlspruch „das Va- 
terland über die Partei“, bemüßigt. zum Zwecke der Partei-Agitation den 
Verleumdungen der Deutschnationalen Volkspartei mit einer großzügigen 
Wendung zuvorzukommen, und stürzte ihren eigenen Kanzler durch die For- 
derung, er möge die monarchistischen, sozialistenfeindlichen Deutschnatin- 
nalen ın das Kabinett aufnehmen. Gleichzeitig wurde durch die Forderurg 
der Abschaffung des Achtstundentages zum Kampf gegen die Arbeiterschaft 
geblasen und mit Bayern und der Schwerindustrie geliebäugelt. 

Facit: im Gegensatz zu anderen Völkern. die sich am Boden liegend. 
eng und unlöslich zusammenschließen, strebt Deutschland wie stets in seiner 
Geschichte politisch auch diesmal wieder auseinander. Woilt Ihr. Deutsche. 
aus der Geschichte des alten deutschen Reiches garnicht lernen? Seht Ihr 
die Verhandlungen des jämmerlichen Reichstags zu Regensburg nicht vor 
Euch? Und habt Ihr, Bayern, nicht Angst, wenn Ihr Euch erinnert. daß auch 
der Rheinbund einmal — und nach gar nicht langem Bestehen — wieder 
zerfallen ist und Euer Montgelas, der Minister des ersten bayerischen Kö- 
nigs von Napoleons Gnaden, ebenso wie der erste sächsische König nach 
den Befreiungskriegen kläglich vor dem deutschen Volke und der Geschichte 
dastanden? 

Zwei Dinge sind es, die das deutsche Volk, will es sich unter den 
großen Völkern der Erde wieder Gleichberechtigung erringen, unbedingt ler- 
nen muß: erstens die Gabe, im Gange der politischen Geschehnisse das We- 
sentliche anzupacken und nicht am Unwichtigen zu haften; und zweitens den 
Willen. über die lebensunfähigen Mittel- und Kleinstaaten hinaus, zum eini- 
gen Deutschland zu schreiten. Solange Zwietracht um politische Fragen 
zweiten und letzten Ranges herrscht, die Kernprobleme vernachlässigt wer- 
den und Deutsche sich noch als Nur-Bayern fühler, wird Deutschland sich 
nicht vom Boden erheben und nur in negativem politischem Sinne das Land 
der unbegrenzten Möglichkeiten bleiben. 


Mehr Optimismus! 


Von Georgias. 


Auch wenn man sich allmählich an die ungeheuerliche Markentwer- 
tung gewöhnt hat, wurde man vom Grauen gepackt, als der Dollar seine 
wilden Sprünge auf 2 und 3 Milliarden und in nochhöhere Regionen machte. 
Die bange Frage tritt an uns allen heran: was soll daraus noch werden, wann 
kommt das Ende? Danach fragt man aber schon seit drei Jahren, und man 
lebt immer noch und läßt sich die Nerven aufpeitschen. Was jetzt geschah, 
war nicht unbedingt nötig. Gewiß ist unsere Finanz- oder besser Schul- 
denwirtschaft zusammengebrochen, denn die Einnahmen stellen nur noch 
einen verschwindend kleinen Prozentsatz der Ausgaben dar, und die Noten- 
presse wird in immer stärkerem Grade zum Allheilmittel — tatsächlich aller- 
dings zum endgültigen Zerstörer. Gewiß schwillt der Notenumlauf der 
Reichsbank von Woche zu Woche gigantisch an, nimmt der Goldbdes tand 
unentwegt ab — im Laufe dieses Jahres um melır als 50 Prozent — gewiß 
verschlechtert sich die gesamte Wirtschaftslage ohne Unterlaß, aber den- 
noch scheint der Marksturz reichlich übertrieben. Selbstverständlich müssen 
alle oben erwähnten Momente einen ungünstigen Einfluß auf die deutsche 
Valuta ausüben, aber zu einem Hinabsinken ins Bodenlose lag wirklich keine 
Veranlassung vor. 

Wie konnte die Katastrophe aber nun trotzdem eintreten? Man hat 
es in den letzten Wochen zur Genüge erlebt, daß hinter den Kulissen Draht- 
zieher aller Art mit den verschiedensten Mitteln arbeiteten. Leider küm- 
mern sie sich nicht im mindesten darum, ob die Interessen des Staatsgan- 
zen gefährdet oder geschützt werden. Für sie existiert nur die parteipo- 
litische Einstellung oder aber die Fürsorge für den eigenen Geldsack. Es 
wäre eine dankenswerte Aufgabe für die Regierung und Herrn Fellinger, 
zu untersuchen, welches die treibenden Kräfte bei der neuen katastrophalen 
Markentwertung waren. Man wird wohl nur wenig Hoffnung haben dürfen, 
daß Licht in diese traurige Angelegenheit kommt, und man wird sich damit 
begnügen müssen, beim Morgenkaffee zu lesen, daß eine Devisenrazzia in 
irgend einem Schieberkaffee sehr erfolgreich gewesen war. Leider kommen 
wir mit diesen Methoden keinen Schritt weiter, verärgern höchstens das 
Ausland und treiben die paar Fremden, die noch in Deutschland weilen, hin- 
aus. Das Zupacken muß an ganz anderen Stellen erfolgen, und zwar mit 
schärfsten Mitteln. Die Regierung dürfte unter keinen Umständen eine 
Nebenregierung dulden, auch wenn sie von den potentesten Wirtschafts- 
kreisen ausgeübt wird. Sabotage und noch schlimmere Dinge dürfen im 
Großen ebenso wenig geduldet werden wie im Kleinen. Erst wenn jeder 
Volksgenosse sieht, daß man nicht bloß die „Kleinen“ hängt, kann das Ver- 
trauen zurückkehren. Erst dann kann ein gewisser Optimismus hinsichtlich 
unserer Zukunft Platz greifen, der uns ganz verloren gegangen ist. 


Das deutsche Gemüt. 


Randbemerkungen. 


Von SUBULK. 


Intermezzo aui einer fränkischen Kleinbahn in diesem Sommer: 
Zwischen andächtig aufhorchendem Landvolk und sittsamen Bürgersleuten 
sitzt ein Fettwanst, breitausladend, mit großkopfetem Gebahren, doppelten 
Hängebacken, blaurot wie ein zorniger Truthahn. Er hat die politische 
Weisheit mit Löffeln gefressen und wird nicht müde, von seinem Ueber- 
fluß abzugeben. Der Refrain seiner Rede: „Hitler .. Hitler .. Hitler 
ja, der Hitler. Stumpfsinnig lauschend sitzt das Publikum da. Nur eine 
junge Dame schaut ungläubig drein, worauf sie der Großkopfete fragt, ob 
ihr denn nicht auch schon mal eine Friedenshypothek in lumpigem Papier- 
gelde zurückgezahlt worden sei. Da wird ihr ernst zumute. Sie nickt: ja, 
allerdings, leider! „Na schaugns!” triumphiert der Truthahn, „dös, wann 
dr Hütler was z' sagn hätt, nacha könnt dös fei net gescheegn!” Nun hat er 
sie alle auf seiner Seite. Siegesbewußt nimmt er eine tüchtige Prise und 
prustet, daß schier der Wagen erbebt 
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Zwei Kulturkuriosa aus Bayern: Die Vorstellungen des Moskauer 
Kammertheaters, Tairoffs tänzerische Bühnenkunst, wurden in München un- 
tersagt, um vom seehundsbärtigen, kalbshaxenschlingenden Hofbräuspießer 
die Gefahr der Bolschevisierung durch eine — — — ,„Girofle Girofla”-Auf- 
führung fernzuhalten. Der Generalstaatskommissar v. Kahr, ebenfalls see- 
hundsbärtig und angetan mit dem Bratenrock, dem Wahrzeichen des feier- 
lichen Spießers, hat sich soeben für ewige Zeiten in der Seele seines Bay- 
ernvolkes festgenistet, indem er seine diktatorische Gewalt dazu benutzte. 
den Bierpreis um 20 Prozent zu senken. Ob es damit gelungen ist, im In- 
teresse des Staatswohles und der öffentlichen Ordnung auch den Verstand 
der Bierbürger noch um 20 Prozent zu senken. steht dahin. Er notierte 
schon lange allzutief unter pari .... 


Helden und „Helden“. Der neue Arminius aller Stammtischteutonen. 
Schlageter, hatte durch einen zwecklosen Sabotageakt viele Volksgenossen 
der Drangsalierung durch die französischen Eindringlinge gedankenlos aus- 
gesetzt. Als die fremden Gewalthaber seiner habhaft wurden und ihn zum 
Tode verurteilten, bewahrte er — dem Unentrinnbaren gegenüber — männ- 
liche Haltung. 

Ein deutscher Eisenbahner, der zwei französische Soldaten (die trotz 
allem Menschenbrüder sind!) mit eigener Lebensgefahr vom Ertrinken ge- 
rettet hatte, erbat sich als Belohnung von der Besatzungsbehörde die Be- 
gnadigung zum Tode verurteilter Deutscher. Es ist für jedes vernunftbeseelte 
Wesen nicht schwer. zu entscheiden, wer von diesen beiden Deutschen der 
größere Held sei. 

Der Asylist von Doorn aber, der dreissig Jahre hindurch die Welt mit 
heroischer Gebärde gefoppt hat, um schließlich (was ihm rein menschlich 
am wenigsten zu verübeln wäre!) auf praktisches Heldentum restlos zu ver- 
zichten, hat flugs einen Geldbeitrag für die Errichtung des von nationalisti- 
scher Reklame geplanten Schlageterdenkmals gespendet. Wer weiß, viel- 
leicht kann man sich ins Walhalla der Teutobolde auch über die Hinter- 
treppe einschleichen! 


Erbauliches aus dem Stinnesdom: In dem vom unersättlichen Stinnes- 
konzern, diesem gefährlichsten Schlinggewächs der heimischen Flora kürz- 
lich übergeschluckten „Dom"-Verlag hat ein angeblich humoristischer Tages- 
schriftsteller, der sich sehr neckisch „Rumpelstilzchen“ nennt, seine all- 
wöchentlich in der „Täglichen Rundschau" selig verzapften Plaudereien ge- 
sammelt. Zwei Kosthappen dürften zur Herbeiführung einer Magenver- 
stimmung ausreichen! Der Gemütsmensch berichtet treuherzig, wie ein Un- 
tersekundaner seine kleinen Brüder bei dem aus dem Grammophon erschal- 
lenden Liede „Heil dir im Siegerkranz' mit den Worten: „Auf die Kniee. 
Ihr Hunde!’ apostrophiert habe. Diese Aeußerung des echt deutschen Ge- 
müts hält der unfreiwillige Humorist — er kann sich nicht helfen! — für ein 
Produkt des „Geistes von Potsdam. Wenn er nur ahnte. wie recht er 
damit hat! Unter dem zweiten März 1922 verkündet Rumpelstilzchen mit 
gerechter Entrüstung: „Wie wird noch heute das Volk über den Kaiser be- 
trogen! Ueberall taucht der Klatsch auf, Wilhelm II. wolle bald wieder hei- 
raten.“ Es geht doch nichts über den richtigen Instinkt eines Witzboldes! 
Dem deutschen Spießer aber geschieht es ganz recht, daß ihm der Katzen- 
jammer eines verbitterten laudator temporis acti als Humor aus dem Stin- 
nesdom serviert wird! 


Uraufführung in Nürnberg. 

Zumindest wegen seines hohen Ethos ist das vieraktige Schauspiel 
„Hagens Heimkehr" von Waldfried Burggraf. dem Dramaturgen 
am Stadttheater Nürnberg, das an dieser Bühne zur Uraufführung 
kam, zu erwähnen. Burggraf sucht zu beweisen, daß die in Hagen ver- 
körperte geistige Kraft die rein körperliche (Siegfried) bezwingen muß. Ob 
der Nibelungenstoff gerade zu solcher Abbiegung durchaus geeignet ist, 
bleibe dahingestellt. Es ist dem Autor jedenfalls gelungen, dichterisch- 
sprachliche Qualitäten darzutun und für die neue Problemstellung (Krim- 
hilds Rachgier wandelt sich in Neigung zu Hagen) Interesse zu erwe.ken. 
Bühnenbild und Darstellung erfüllten wohl alle Wünsche. E. L. Schön und 
Charl. Liebing sind zu nennen. Der Beifall wer sehr herzlich. 

Heinz Neuberger. 


Gerhart Hauptmanns Dichtung: 
Der Dom. 


Von Dr. Viktor Ludwig. 


Im Vorfrühling des Jahres 1914 erschienen zwei Kinderbücher, 
deutsche Sagen. die Gerhart Hauptmann bearbeitet hatte, eins war der 
l.ohengrin, des andere der l'arsival. Beide sind in seinen gesammelten 
Dichtungen nicht enthalten und haben auch in der neuen grogen Ausgabe 
seiner Werke keinen Platz gefunden Ganz leise summt in ihnen ein Ton, 
der von den Glocken eines Domes ausgeht. Dieser Dom ist keine romanische 
oder gotische Kathedrale, die mit Pfeilern und spitzen Türmen den Himmel 
zu erstürmen sucht, dieser Dom ist ein ungeschriebenes Drama Gerhart 
Hauptmanns. End der Ton des Domes, der in diesen Kinderbüchern 
summt. klingt nur ganz schwach, dem Ohre kaum vernehmbar an; er klingt 
wie aus einer verlorenen Kirche, dumpf, schwer verständlich, mühsam 
ringend, ja lallend. Die Stelle. von der ich spreche, sind die Verse vom 
Strom und Dom, die sich Zleichlautend in beiden Büchern, im Lohengrin 
und im l'arsival finden: 

„Ich wohne an einem breiten Strom. 

Ich wohne in einem hohen Dom. 

Der breite Strom fließt durch den Dom .. .“ 
Sechsmal kehrt die gleiche Reimfolge: Strom — Dom — Dom wieder, die 
in ihrer Gleichfrmigkeit den Hall von Kirchenglocken nachzuahmen scheint 
und den leser auch am Schlub nicht recht befriedigt. wenn er hört: 

„Am Ende bist du selbst der Dom.“ 

Der Klang der sechs Rätselstrophen prägt sich mit seinem dumpfen Rhyth— 
mns unserem Ohre fest ein, ihr Inhalt aber hinterläßt Verwirrung. Man 
weiß nicht, hat man nur das mechanisch-sinnlose Rauschen eines strömenden 
Flusses vernommen, oder hat man den geheimnisvollen, tief symbolischen 
Klängen gewaltiger Kirchenglocken gelauscht. die zu neuem, verinnerlichtem 
Gottesdienst riefen? — Rätsel! —- 

Drei Jahre später, 1917. erschien dann in einer Tageszeitung das 
Bruchstück eines Dramas von Gerhart Hauptmann, Es fehlte dieser Dich- 
tung freilich die Überschriit, es wurde schlechthin als dramatisches Fragment 
bezeichnet und schien aus dem Wiedertäuferdrama zu stammen, von dem 
man seit Jahren eine ın der „Jugend“ veröifentlichte Szene kannte. Und 
doch schien das Fragment zu der einst veröffentlichten Szene gar nicht zu 
passen und unterschied sich in Rhythmus, Inhalt und Charakter der Personen 
gar sehr von der schon bekannten Wiedertäuferszene Das alte Fragment 
ist in Knittelversen geschrieben, das neue enthält funifüßige Jamben, jenes 
ist voll von der Frömmigkeit der Täufer. in diesem erscheint sie wie ein 
Hohn auf wahre Religiosität, dort ist Jan von Leyden der Gottesmann, 
hier der Sohn des Teufels. Besonders aufiallend ist aber die Wahl des 
Schauplatzes. Die Szene spielt sich hoch oben aui der abgetragenen Spitze 
eines gotischen Kirchturms ab, und darunter hat man noch den Blick in die 
Gluckenstube, in der der 'lürmer in der Bibel liest Auf der Plattform des 
Turmes aber erblicken wir eine seltsame Gestalt. Wir kennen sie aus alten 
Mysterien; im Zeitalter des krassen Materialismus aber ist sie von jeder 
Bühne verbannt; nur die tiefe, schaurige Nacht und die Einsamkeit der 
Plattform des Domes, der tief unten die schlafende Stadt Münster über- 
schattet. läBt es uns glaubhaft erscheinen, daB hier kein Geringerer als der 
Fürst der Holle. als Luzifer selbst. auf das nächtliche Münster herabschaut. 
das in Blut und Mord verstrickt ist, und das daher schon aus diesem Grunde 
Luzifers Beute ist 

Die Welt ist das Reich des Bösen, das ist der erste Eindruck, den 
wir erhalten sollen; Haß ist es. was sie regiert, Haß, was sie in Satans 
Hand gibt. 

Und wenn ganz Münster mit seiner gereinigten ehre ein neues 
Jerusalem zu sein glaubt, so lacht Luzifer dazu: denn Münster will sein 
neues Evangelium mit Gewalt verbreiten, und überall, wo Gewalt herrscht, 
wo Blut fließt, ist immer das Reich des Bösen. So kann Luziier ven der 
Kathedralenspitze aus seine leute mustern: die reiche Stadt ist ihm verfallen. 
Jan Bockelsohn. der nun auf die Plattform des Turmes emporsteigt, hält 
den Bösen für den Stückmeister (des Geschützes. das die Münsterer auf dem 
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Turm aufgestellt haben, damit es Tod und Untergang unter die Belagerer 
trage. Keine der seltsamen und doch so selbstverständlichen Antworten des 
vermeintlichen Stückmeisters macht Jan klar, mit wem er es zu tun habe; 
erst das plötzliche Verschwinden Luzifers, der sich beim Lösen eines 
Schusses zu erkennen gibt und dann in die Finsternis der Nacht entschwebt, 
läßt den Propheten von Münster erkennen, wer ıhm Aug ım Auge gegen- 
übergestanden. 

Wenige Schritte von der furchtbaren Begegnung entfernt hat in- 
zwischen der Turmer unermüdlich in der Bibel gelesen Nun eilt er er- 
schreckt auf die Plattform und stellt den schon im tieften erschütterten 
Jan vor die Frage, ob er ein Kind Gottes oder des Teufels sei. Als dieser 
verzweifelnd zugibt, das wisse er selber nicht, fordert er ihn auf, das 
Gottesurteil anzurufen, vom Turm herabzuspringen und sich so Klarheit zu 
verschaffen. Als Jan zaudert und den Sprung nicht wagt, den eben der 
Böse in eigener Person ausgeführt, ist der Türıner überzeugt, daB Jan nicht 
der große Prophet, sondern der Sendling des Bösen sei. Aber Jan macht 
ihn darauf aufmerksam, daß die alten Werte ungültig geworden, die alten 
Mittel verbraucht seien, und daß man vor etwas Neuem., nie Dagewesenem 
stehe: 

„Es geht ein Sterben durch die Mitternacht 
und ungeheuer will ein Leben aufgehn‘“ 

So endet diese Szene mit dem Ausblick auf eine neue Zeit. Aber 
was bringt diese? Als äußeres Geschehen Mord und Sterben, Kriegsmaschinen 
und Glaubenskämpfe; im Innern: Zweifel, Qual und Ungewißheit. Und 
nur einer hat Freude an der neuen Zeit, in der die Menschheit doch nichts 
anderes erlebt als ihr urewiges eigenstes Geschick des Leides. Das ist 
der Böse. 

Fünf Jahre hörten die Freunde und Verehrer des Dichters nun nichts 
mehr von seinem Dom; seine Glocken schienen verstummt zu sein. Da 
brachte der zwölfte Band der neuen Gesamtausgabe unter anderen Dramen- 
fragmenten eine Szene aus dem Drama „Der Dom.“ Also hatte doch die 
Arbeit an diesem Werke nicht gänzlich geruht; das unterirdische Rauschen 
des gewaltigen Stromes, das wir schon vor acht Jahren zu vernehmen 
geglaubt, hatte neue Töne gefunden, die sich zu einem machtvollen Gesange 
erweiterten. Freilich ist auch die jüngst veroffentlichte Szene nur ein 
Fragment; es ist die vierte Szene des vierten Aktes, die in einer Mondnacht 
in der Sakristei der Kirche spielt. Dort liegt der Mönch Martin in brünstigem 
Gebet am Boden. In heißen Tönen erfleht er von Gott Erleuchtung und 
erbittet die Losung des Rätsels „Mensch“: 

„Du mögest 
die Finsternis mit einem Strahle teilen, 
den Schritt mir leitend gen ein Morgenrot. 
Doch keine Straße will sich mir entrollen, 
von Nachtgewölk bleibt meine Brust umquollen “ 
Das Gebet endet fast mit einen Schrei der Verzweifelung: Warum duldet 
Gott, der doch der Allmächtige ist, das Böse in der Welt, anstatt daß in ihr 
nur Liebe und Güte herrschen? Warum sieht es immer und immer wieder 
so aus, als ob die Welt Satans Reich sei, in dem alles Gute dem Bösen 
unterliege? Es ist ein ähnlich qualvoller Aufschrei, wie wir ihn ım 
„Weißen Heiland“ vernommen; dort war es Montezuma, der die bange 
Frage stellte: 
„Sagt, warum ist so viel Täuschung 
in der Welt?“ 
Hier aber lautet die Frage viel furchtbarer: 
„Wie kommt es, daß du solche Macht 
dem Feinde deines Reichs gegeben?“ 
Eine Antwort auf die furchtbare Frage vermag der Mönch nicht zu finden. 

Hier bricht das Fragment ab, Wer weiß, ob der Dichter an eine 
bestimmte Lösung des Problems gedacht, einer Frage, die durch die mensch- 
liche Natur zur Unauflöslichkeit verurteilt scheint! Aber wohl ist ein 
Schluß auf die ganze Idee des Kunstwerks erlaubt. Es handelt sich um 
den uralten Kampf, in den die Seele jedes Menschen verstrickt ist, um den 
Kampf zwischen Ahriman und Ormuzd, Sinnlichkeit und Seelenfrieden, 
Böse und Gut. 

In jedes Menschen Brust vollzieht sich dieser Kampf, und je höher 
das ınenschliche Bewußtsein geschwellt ist von der Freude über den Sieg 


des Fortschritts, der neuen Zeit, der höheren Kultur, um so grinsender 
triumphiert Satanas, der in immer neuen Verkleidungen dem Menschen nahe 
ist, der immer wieder zur Herrschaft kommt; nennt er sich doch mit Stolz 
den Vater des Menschengeschlechtes Je tieter aber der Mensch gesunken 
zu sein glaubt, je fugchtbarer er unter der Herrschaft des Bösen leidet, je 
gewisser er ist, unreftbar verloren zu sein, um so näher ist der Sieg. Denn 
der Zöllner ging hinab gerechfertigt vor dem Pharisäer, und nur einem 
Verbrecher hat Christus als dem einzigen unter den Menschen zugerufen: 
„Heute noch wirst du mit mir im Paradiese sein*, und dieses „Heute“ wiegt 
alle Qualen und Leiden des irdischen Lebens auf. 

Doch vielleicht habe ich schon viel zu viel in Hauptmanns Dom hin- 
eingelegt. Aber eins ist gewiß. Mit einer Frage wird uns auch dies Drama 
einmal entlassen. Oft genug hat es ja schon neunmal Weise geärgert, daß 
Gerhart Hauptmann gerne den Zuschauer mit einer Frage entlaßt, anstatt 
ıhm eine glatte, runde \Veltanschauung mitzugeben. Uns ist aber gerade 
der fragende Dichter so innerlich ans Herz gewachsen, und solange wir 
Menschen bleiben, werden wir nicht aufhoren könnnen, bange Fragen zu 
stellen. Und das Höchste, was uns als Antwort zu teil wird, ist nur eine 
Hoffnung, ein Stern, der wohl leuchtet, aber unser erdgeborenes Wesen nicht 
zu tilgen vermag, ein Gedanke, den Gerhart Hauptmann selbst einmal in 
einigen anspruchslosen Zeilen zum Ausdruck gebracth hat: 

„Ein goldnes Sternlein reiset 

mit mir ferne übern dunklen Wald. 
Es reiset durch grünlichen Schimmer. 
durch klaren rosigen H auch, 

Es reiset im schönen Himmel, 

ich muß auf der Erde gehen.“ 


Berliner Theaterbeginn. 
Von C. F. W. BEHL. 


L 
Moskauer Vorspiel. 

Während die Berliner Theater noch im tiefsten Sommerschlaf lagen 
und höchstens einige ranzige Reklamecouplets an den Litfaßsäulen uns über 
die Fortexistenz der Operettensaison beruhigten, hatte Berlinograd schon 
sein erstes großes Bühnenereignis: eine neue Truppe erschien im August 
im Lessingtheater. Sie nennt sich recht trocken: Ill. Studie des Mos- 
kauer Künstlertheaters und brachte als Standard-Leistung eine 
Turandot-Aufführung, die glücklicherweise alles andere eher war als 
trocken. Hans Wurst, der im Lauf der Jahrhunderte immer mal wieder als 
Phönix aus jener Asche, in die ihn die Neuberin selig gelegt hat, aufzuer- 
stehen pflegt, trieb einst in der alten Commedia dell’arte des Venezianers 
Carlo Gozzi sein ausgelassenstes Spiel. Das Märchen von der chine- 
sischen Kunigunde und dem rätselratenden Oedipus Kalaf, das Friedrich 
Schiller ehemals mit Sentenzen geschmückt und sozusagen fuldaisiert hat, 
ist bei den Moskauern wieder ganz zur übermütig-launigen Improvisation 
geworden. Tairoffs Entfesselung der reinen Schauspielkunst ist ihnen dabei 
zugute gekommen. Farben, Linien, Späße tanzten scheinbar zügellos durch- 
einander ..... scheinbarll Denn die große rhythmisch disziplinierte 
Schauspielkunst auch dieser Russen hat den ganzen Mummenschanz sicher 
gebändigt und in eine starke Form gezwungen. Wenn die Mimen zu Be- 
ginn des Stückes in Frack und Gesellschaftskleid sich dem Parkett vor- 
stellten, dann, bunte flatternde Stoffe lose anheftend. eine sich immer doch 
selber entlarvende Illusion erzeugten — und wenn sie zum Schluß, wie 
derum des Maskenspielzeugs sich entledigend, einander an den Händen er- 
griffen. um im Reigen der Bühne zu entgleiten, ... so wurde dadurch die 
Improvisation selber zur bewußten höchsten Kunstform. Es gab dazu 
Zwischenspiele ganz in der Art der alten commedia. Vor dem letzten Akt 
parodierte die Truppe ihre eigene parodistische Mimik. Die Aufführung 
trug sich so gewissermaßen zwischen verschiedenen schräg gegeneinander- 
gestellten Spiegeln zu, die das Bild in ebenso vielen Brechungen zurückga- 
ben .... Auch in der sehr tänzerischen Art des Spiels offenbarte sich Tai- 
roffs Geist. Etwas von der gelösten Anmut und schwebenden Musikalität 
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der Giroilè Girofla-Aufführung war auch hier lebendig — freilich nicht ganz 
so entlesselt. so völlig schwerlos wie im Kammertheater. Auch wohl ein 
wenig bewuliter, absichtsvoller. Es bleibt übrigens wieder einmal festzu- 
stellen, daß auch diese Russen ein Zusammen- und Ineinanderspiel beherr- 
schen, wie es heute in Berlin mit der Laterne gesucht werden muß .... 


II 
Pall 


Pallenberg, der ernsteste unter unsern Komödienspielern, hat uns im 
Lessingtheater wieder cin Lachen geschenkt, das — keineswegs ganz 
ohne Stachel — dennoch beſreii. Er spielt — in einer eigens hergestellten, 
sehr langweiligen Posse — den ireiherrlichen Diener Theodor. der als treuer 
Tyrann seines Herrn für dessen Wohlverhalten gegen ihn selber erfoigreich 
kämpft. Die Fabel des dürftigen Stückleins, das die Vertasser Zwieback 
und Bruder (nomina omina!) für Pallenberg zusammengeschneidert haben, 
besteht darin, daß Theodor zwei Liebschalten seines Gebieters mit List und 
Tücke aus dem Schlosse grault und damıt den bedrohien Ehefrieden der 
legitimen Gattin wiederherstellt. Der sozial Zurückgesetzte wird zum mo- 
ralischen Triumphator, der Her: zum Objekt seines Dieners. Es gibt also 
eine heitere Lösung des Klassengegensatzes; denn der Ingrimm des Dienen- 
den wird aufgewogen durch sein inneres Ueberlegenheitsgefühl. das er un- 
bekümmert um die Gesellschaftsordnung, der er sich äußerlich einfügt, an 
der Herrschaft ausläßt. Was Pallenberg aus dieser Figur des Theodor zu 
machen weiß, ist ohne gleichen. er wird zur Märchengestalt, zum segenstif- 
tenden Kobold inmitten einer Welt, darin man sich langweilt und aus Lan- 
gerweile auf nicht minder langweilige Abwege gerät. Pracktvoll, wie er aus 
einem unwirschen, z wideren Raunzer allmählich zur Selbstzufriedenheit des 
unwiderstehlichen Hausdespoten sich emporreckt. UnvergeßBlich das sieg- 
hafte Dazwischentreten und Eingreifen dieses ukrainisch-wienerisch rade- 
brechenden Faktotums jedesmal, wenn die feinen Herrschaften gerade dabei 
sind, irgend etwas auszufressen. Unvergeßlich seine Haltung, wenn er breit- 
spurig ein paar Stufen herabschreitet oder Verachlung mit Devotion zu einer 
einzigen zwingenden Grimasse mischt. 

Das Lustspiel selber: „Der Unbestechliche“ betitelt (dieweil 
Theodor Trinkgelder zwar knurrend beistreicht, durch sie jedoch die Integrität 
seines eingleisigen Moralempfindens nicht beeinträchtigen läßt) ist eine farb- 
lose papierne Arbeit, die das Allerwelts-Weltbild etwa der Meggendorfer 
Blätter als gegeben hinnimmt. Die Handlung wird durch älteste Kulissen- 
zufälle, vertauschte Schriftstücke und dergleichen, bequem und anspruchs- 
los weiter getrieben. Die Menschen (außer Theodor, der aber wohl vornehm- 
lich von Pallenbergs Gnaden lebendig ist) scheinen aus einem Familien- 
biätichen vergangener Zeiten auspeschnitten zu sein. Es sind Schatten. 
Gespenster des toten Oesterreichs und ihrer eigenen fadesse. Daß Schnitz- 
ler ein Landsmann der Verfasser Zwieback und Bruder sei. wird durch den 
Umstand verraten, daß der junge Baron nicht nur ein Schwerenöter, sordera 
zugleich cin Schriftsteller ist, der aus seinen Quasi-Erlebnissen Literatur 
hersteilt. Fs fehlt übrigens auch nicht der übliche Zuschuß an erotischer 
Sentimentalität. Wenn am Schluß, als die beiden Favoritinnen abgehalftert 
sind, der Baron seine nun wiederum begchrenswerte Frau in neuerwachen- 
der Verliebtheit fragt, ob er diese Nacht (die ja cigentlich für die anderen 
bestimmt war) zu ihr kommen dürfe, so wirkt das für mein Geiühl pein'icher 
und indezenier als alle zehn Szenen von Schnitzlers „Reigen“ zusammen. 
Auch cin Theaterkind wird mehrfach bemüht, einmal sogar zu dem Zwecke. 
den knurrisen Cerberus Theodor zu sentimentalisieren. Es ergibt sich von 
selbst. daß in diesem Stück die anderen Darsteller außer Pallenberg nicht 
viel mit ihren Rollen anzufangen wissen. Kitty Aschenbach und 
Lieselotte Denera sehen immerhin reizend aus und verstehen es, ihre 
Toiletten dem Parkett in guter Haltung vorzuführen. Ohne Pallenberg wäre 
das Ganze zum Davonleufen. Mit Pallenberg wurde es ein starker, in der 
Erinnerung währender Abend .... 

Nachschrift: Ein wiederholter Blick auf den Zettel zeigt mir, daß ich 
einem Irrtum zum Opfer gefallen bin. Die Firma Zwieback und Bruder ist 
an dem Stücke unschuldig. Sie hat nur einen Teil der Toiletten geliefert. 
Der „Unbestechliche” aber soll, wie mir das Programm einzureden versucht. 
von — — -- Hofmannsthal stammen. Ich erinnere mich einer pracht- 
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vollen Episodenligur aı.s „Christinas Heimreise”: eines über das Stiefelputzen 
ingrimmig philosophierenden Hausknechts. Man könnte in ihm vielleicht 
die Vorstudie zu unserm Theodor erblicken. der Hofmannstha!s immerhin 
würdig wärc. Dennoch: ich will es nun einmal nicht glauben, daß die unver- 
geBliche Dichtung vom „Abenteurer und der Sängerin“ derselben Feder ent- 
stamme wie dieser Baren Jaromir und seine :insagbar faden und gleichgül- 
tigen Abenteuer. 
III. 


Shaw. 

Hätte Shaw den „ Unbestechlichen geschrieben, so wäre der Sieg 
Theodors entscheidender. prinzipieller geworden. Eine tiefe sozialkritische 
Perspektive häite sich kinter lustigem Pos«enspiel anfgetan. Und auch die 
freiherrliche Gesellschaft wäre wenigstens auf eine seistreichere Art blöde 
gewesen. Shaw weiß das Ernste heiter z:: sagen. indem er das Heitere ernst 
verkündet. Sein City-Märchen vom „Pygmalıon“ Higgins. der als Ummod- 
ler der Natur in das selbstdesponnene Garn hineingerät. und ein gewonnene 
Wette mit der Unterwerfung unter das Ewig-Weibliche bezahlen muß, ist 
jetzten Endes nichts anderes als die lustige Variation des Hebbel-Themas 
von „Herodes und Mariamne“: das Weib ist kein Gegenstand — man spielt 
nicht ungestraft mit dem Gesetz der Welt! Shaw scinerseits knüpft hieran 
noch die wesentliche Erfahrung, daß Blumenmädchen unter Umständen her- 
zoglichere Haltung wahren als echte Herzoginnen. Im Deutschen 
Theater gibt es eine Pygmalion-Aufführung. so voller Larne und Tem- 
perament, daß man sich wenig darum schiert, ob das London der Dorsch 
nicht vielmehr an der Isar und die Wimpole Street von Werner Krauß 
nicht etwa in greifbarster Spreenähe zu suchen seien. Max Gülstorff 
gibt den alten Doolittle, den Vater des emporgezüchteten Blumenmädels, 
der, zun: Bourgeois wider Willen sich entwickelnd. die satirische Essenz des 
Stückes vermittelt: eine prachtvolle, nahezu Pallenbergische Gestalt .... 

Auch in der Tribüne herrscht Shawische Heiterkeit: Hier gibt es 
Fannyserstes Stück, eine Bürgerkomödie. viel vernichtender als die 
satirischen Expektorationen Sternheimschen Selbsthasses. Die Wohlan- 
ständigkeit zweier Familien (deren Häuptlinge zusammen die Firma Giibey 
& Knox bilden) erleidet einen entscheidenden Knacks. indem die beider- 
seitigen Sprößlinge, eine Jungfrau und ein Jürglind. wegen Trunksucht ein- 
gelocht werden und überdies sich noch unstandesgemäß verheiraten (Wäh- 
rend sie doch von der Firma für einander „prädestiniert“ waren). Dieser 
Vorgang wird von Shaw noch einmal parodiert. indem nämlich die höhere 
Tochter aus echtbürgerlicher Romantik auf ihre antibürgerlichen Erlebnisse 
besonders stolz ist, andererseits jedoch der herrschaftliche Diener, den ihre 
Standesvcrirrung erkoren hat. sich als Sohn eines Herzogs entpuppt, vor 
dem schließlich die ganze Familie sich von ihren Sitzen erhebt. Um diese 
Parodie einer Satire hat Shaw endlich noch einen mit lustigen Figuren ver- 
zierten Rahmen herumgelegt: vier londoner Theaterkritiker mit ihren Ma- 
rotten und Eiteikeiten stehen dem Stücklein Pate. Die Regie von E. Geyer 
ist auf den wenig glücklichen Eintall gekommen, den Shawischen Gestalten 
die Masken von vier Berliner Theaterkritikern vorzubinden. Es sind dabei 
aber höchstens sogenannte „sujets mixtes” entstanden, die halb London, halb 
Berlin vorstellen, und auch der ad hoc dazwischen komponierte Text wirkt 
durchaut als Fläckarbeit. Die Komödie selber wird sehr lustig und flott her- 
untergespielt. Käthe Haack ist eine äußerst burschikose Haustochter. 
der man die zwei herausgeschlagenen Schutzmarnszähne gerne zutraut. Be- 
sonders echt und natürlich zeigt sich Ludmilla Hell als „süße Dora“. 
die den Haussohn Bobby zu seinen Seitensprüngen anstiftet und selbst in 
köstlicher Unbefangenheit mit seinen Eltern umzuspringen versteht. Ilka 
Grüning verkörpert unwiderstehlich den spiritus sanctus der Heilsarmee. 

IV. 
Teufel und Ueberteuiel. 

Zwei Variationen über das Strindberg-Thema vom bösen Prinzipe im 
Ewig-Weiblichen sind dieser Tage auf den Berliner Bühnen erschienen: eine 
geschickte Handwerkerarbeit und die viertelgeformte Vision vines Dichters. 

„Weibsteuiel“, längst bewährt als handfestes Kulissen- 
stück. hat dem R. e naissance theater einen starken Darstellungser- 
folg gebracht. Dieser fünfaktige Vorgang zwischen drei Personen ist und 
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bleibt ein Stück Bühnenmathematik, die nur mit bekannten. allzubekannten 
Größen zu rechnen versteht: ein kläglich-schwächliches, dabei raffgierig- 
listiges Manderl, ein Kraftbursche mit Eisenmuskeln und dazwischen eine 
Frau, die aus sentimentaler Mitleidswallung erst das Mander! zum „Mann 
nimmt, dann (von ihm ın blinder Habsucht als Köder mißbraucht) zu dem Kraft- 
burschen übergeht und schließlich, die beiden gegeneinander ausspielend, 
einen Totschlag provoziert, den Totschläger jedoch ebenfalls mit „diabolischer“ 
Kaltblütigkeit verabschiedet. Das alles ist mit verdächtiger Sicherheit hin- 
gelegt: Defregger-Poesie, die seelisch. leer läuft ... doch mit äußeren Span- 
nungsreizen. So lockend die Aufgabe für die Darsteller erscheint, so sehr 
setzt sie diese der Gefahr der Vergröderung aus. Eugen Rex als hin- 
fälliges, gierbesessenes Mander! und F. Kam pers als kraftbewußter Na- 
turbursche weichen der Gefahr geschickt aus. Sie erfüllen Schönherrs 
Klischee mit starkem Eigenleben. Nicht immer gelingt es Leonie Duval, 
dieser sehr begabten Schauspielerin (deren ursprüngliches Temperament 
schon oft und stärker als hier an Lucie Höflich erinnerte).sich der derben 
Linienführung Schönherrs fernzuhalten. Sie spielt manchmal allzusehr ge- 
radeaus. Im ganzen ist jedoch auch ihre Leistung ehrlich, nüanziert und 
plastisch. Man hat auf dem Heimweg aus dem Theater das Gefühl, einen 
spannenden Film gesehen zu haben .... 

Aus Schönherrscher Eiskellerluft gerät man im Staatstheater 
ins lichterloh brennende Höllenfeuer einer unruhig flackernden, von Gesich- 
ten überwältigten Phantasie. Hermann Essig, der frühverstorbene, 
leider nicht frühvollendete Dichter des „UIeberteufels“ taumelte 
zwischen Wedekinds Erdgeistwelt und Strindbergscher Traumspielatmo- 
sphäre ratlos in ein Seeleninferno hinein, das er wohl in sich erlebt, jedoch 
mit formend schaffender Faust nicht zu überwinden vermocht hat. Ein 
wirrer Knäuel von Scheußlichkeiten kreist hier noch chaotisch um einen 
allzuweichen Kern, dessen schwache Umrisse gerade erst erkennbar werden. 
Nichts Menschliches bleibt fern, und doch wird man nur einmal wahrhaft 
menschlich berührt: wenn der erste Mann der Teufelinne, der Zuchthaus- 
bruder, als der einzig Reine kraft tiefsten Leidens neben seiner kleinen Toch- 
ter dasteht inmitten eines immer wilder um die Frau strudelnden Laster- 
wirbels. Eugen Klöpfer, grau, zerzaust, verschlissen, mit geborstener 
Stimme und der heiligen Demut menschlicher Passion, bleibt so auch der 
stärkste Eindruck eines sehr starken Bühnenabends. Jessner hat dies- 
mal eine Regieleistung von moskowitischer Geschlossenheit vollbracht, ein 
Ensemble hervorragender Darsteller mit eiserner Disziplin zu künstlerischer 
Einheit zusammengeschweißt — — und zwar mit einer Disziplin, die zum 
ersten Male die Phantasie nicht beengte, die Dichtung nicht einschnürte. 
Das hart zwischen Menschen- und Gespensterwirklichkeit sich abspielende 
Hochzeitsmahl des 4. Aktes ist ein Höhepunkt Jessnerscher Regie über- 
haupt. Hier spürt man nichts mehr von jenem Stilkrampf des Gastmahls 
im „Macbeth“, wo der Geist des ermordeten Banquo seinerseits die Illu- 
sion mordete. Es läßt sich — angesichts der Gesamtleistung — schwer ein 
differenzierendes Lob unter die einzelnen Darsteller vertellen. (Seit langem 
zum ersten Mal darf das von einem deutschen Bühnenabend gesagt werden!) 
Agnes Straub als Ueberteufelin und Gerda Müller als lesbische 
Schdange sind einander an virtuoser Beherrschung des Ausdrucks gewach- 
sen. Twardowsky ist ein zu leidender Neurasthenie verdammter Soha 
und Vatermörder. Dieterle als Oberst — der dichterischen Vision gemäß 
— ein überlebensgroßer Nußknacker. Emil Gronau, glatzköpfig. mit den 
Bewegungen eines im Netze zappelnden Fisches, ein ohnmächtiger Höriger 
des niederen Eros ... Die Aufführung gibt einem vergeblich nach deckender 
Form ringenden Dichterwerk Gestal- und höchsten Ausdruck. Sie ist ein 
hinreißend wirbelnder Totentanz des Geschlechtes 


V. 
Werfel und Deutsch. 


„Der Aufruhr des verborgenen Tieres im Menschen“, das Thema seines 
(dichterisch reineren) „Bocksgesanges" kehrt in Franz Werfels Trau- 
erspiel „S ch weigere) wieder. Ein stiller Gelehrter von untadeligem 
Lebenswandel schießt im plötzlichen geistigen Zusammenbruch seiner Einsam- 
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eit aut eine Kinderscha: und wird zum Mörder eines Knaben, Ein Wun- 
durpsych:ater löscht das Gedächtnis der Tat in ihm aus. Unter einem neuen 
Namen findet er ein weltabgeschiedenes Dasein ir einer Kleinstadt und eine 
trau. der er das Erlebnis bedeutet. Die „leere Stelle“ in seinem Leben 
wirkt jedoch fort in unersrürdlichen Gemütsdepressionen. Eine unsicht- 
barc, dennoch spürbare Schnidevand stebt zischen den Gatten. Das Kind 


Kiiibt aus ... Eine besordere. das tieiste Gefühl in den Beiden lösende 
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tzufällig) deutschvölkisch gesinne ist, nin:mi ArstoB daran. doB Schweiger 
eis F. andicet der Sczialisier ine roilisehe Lehen eialreten will. Er er- 
scheint daher als d'abolu ex michina frenebst einem wan ikha in Willens- 
hörigkcit gehaltenen meschußgrnen Privatdezorten) und löst d+ verdzssen- 
spendenden Seelenverhand. Schweiger. der nun. um scine Tat wieder wissend. 
mit neuem Nederhruch ringt. <rhält lurch einen ferneren Z fall gleich da- 
ruf Gelegenheit, durch Rettung eines brennenden Schiffes mii Ferienkindern 
s>in cinstiges Verbrechen zu sühnen. Er wäre dem Dasein nun zurückge- 
seben. wenn nicht — — — seire Frau. die der freundliche Seelen-Eisen— 
bart gleichfalls aufgeklärt Fat, inzwischen aus Furcht vor der Vererbunss- 
theorie sich das werdend Leben hätte abtreiben lassen. Als sie, vor 
Grauen geschütteli, Schweiger „erlassen will, gerät er wieder ar den äufe-- 
sten Rand des Wahnsinnsabgrundes. Er heit die Waffe gegen einen Fest- 
zug der von ihm geretteten Kinder, die ihrem Wohltäter huldiger woller. 
Im allerletzten Augenblick sies: das dete Prinzip. er läßt den Revolver sin- 
ken und opfert sich selber durch einen Sprung aus dem Fenster. Hier ist 
einem Dichter zweifellos eine m:t Hochszanrung geladene Theaterarbeit 
gelungen. die zugleich in der vannenden Beschwörung des At'rosphärischen 
‘on kürstlerischer Kraft zeugt. Doch das Gerüst. das dieses Werk stützt, 
ist allzu künstlich hergestellt. Der dramatische Vorgang ist eine (noch 
dazu umständliche! Konstruktion. Spiel und Gecengpiel der Sozialisten und 
des ausgerechnet deutschrölkischen Arztes stellen echt grobe Eisenklam- 
mern dar, die das ganze Celüge zusemmenhalten müssen. Kindesimord und 
Kinderrettung sind sehr sinnfällige, aber such primitive, beinahe lehrhafte 
Kontraste. Die Nebengeräusche des technischen Apparates bleiben hör- 
bar. Man vernimmt das Knacken der dramatischen Scharniere 

Auch die eindrucksstarke Aufführung be Meinhard und Bern- 
auer in der Könißgrätzerstrale vermag das nicht ganz fortzu- 
retuschieren. obzwar hier cin Menschendarsteller allerhöchsten Ranges im 
Mittelpunkte stekt. Ernst Deutsch, von Winter zu Winter wachsend 
zu letzter Verinnerlichung. vermittelt das groe Grauen der dem Chaos na- 
hen, ihm in jedem Augenblick möglicherweise ausgelieferten Kreatur. Er 
ist der vom bösen Urtrieb und den besseren Gegeninstinkten zu währendem 
Leiden hin- und hergezerrte Mensch. Eine unendliche Sehnsucht nach 
Glück überglänzt bisweilen seine starr in eine imaginäre Schicksalsferne 
debanrten Augen. Im jähen Niederbruch des wiedererwachten Selbstbe- 
wußtseins, in der jagenden Flecht vor dem unsichtbaren Verfolger in ihm 
selbst ist er von einer menschlichen Unmittelbarkeit. die sich wesentlich über 
die kinotechnische Wahnsinnsstudie Wegeners in Andrejews „Gedanken“ 
erhebt. Man erlebt an ihm alle mystischen Schauer des „ecco homo“! Zu 
nennen bleiben in der (bis auf die entsetzliche Fehlbesetzung einer Priester- 
rolle) sehr fein abgetönten Aufführung noch ein altes, in spiritistischen 
Aberglauben eingesponnenes Mütterchen von Frieda Richard. Hans 
Herrmann als hysterischer Willenssklave und Valentin als Wun- 
derprofessor. der bei aller platten Bürgerlichkeit des Auftretens ein unde- 
finierbares Unbehagen wirksam verbreitet ... Dagny Servaes spielt 
die Frau. Sie ist schon rein äußerlich von zu fülliger. ruhiger Lietlichkeit. 
zu unsensitiv, um hier ganz glaubhaft zu werden. 


Berliner Konzertrundschau. 


Wir stehen an einem erschütternden Wendepunkt des deutschen 
Kunstlebens. Gegenüber der hohen künstlerischen Produktion und Repro- 
duktion der Vorkriegszeit begegnen wir einem jähen Verfall. einem trübse- 
ligen Finale. Der Materialisationsprozeſl hat auch die künstlerischen Existen- 
zen ergriffen und unterbindet die Ausübung ihres Berufes. Nur wenige 
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Künstler sind noch in der Lage unter schwersten materiellen Opfern vor die 
Oeffentlichkeit zu treten. Um so anerkennenswerter die wenigen Unent- 
wegten. 

Ich hörte in der letzten Woche das Rothquartett, eine Verei- 
nigung junger Kräfte mit fein abgestuftem Zusammenspiel, zuweilen noch 
etwas schüchtern aber für die Zukunft vielversprechend. Sie brachten eine 
Erstaufführung des zweiten Streichquartetts von Zoltan Kodaly. Das 
Werk ist eine klanglich und kompositorisch saubere Arbeit, ohne starke 
Steigerungen. mehr zuständlich im Ausdruck, in der Manier der Franzosen, 
von denen es starke Einflüße erfahren hat. Für meinen Geschmack ist es 
etwas zu süßlich und ohne ausreichende Gestaltung. Trotzdem wird eine 
starke kompositorische Begabung sichtbar. Die Aufführung von Schönbergs 
fis moll Quartett überraschte durch feine Nüancierung, nur war Erna von 
Hoesslin. die den gesanglichen Solopart übernommen hatte, trotz gelun- 
gener Details der Aufgabe nicht restlos gewachsen. 

Erfreulich war auch das Konzert, das Dr. Heinz Unger mit dem 
philharmonischen Orchester veranstaltete. Unter Mitwirkung von Lotte 
Leonard und Georg A. Walter versuchte er Händels Cäcilien Ode 
dem modernen Hörer wieder nahe zu bringen. Vieles ist darin. was auch 
heute entzückt, so die Chorpartien, die Schlachimusik und einzelne Sologe- 
sänge. Dagegen mutet anderes archaisch und seltsam primitiv an und streift 
eindruckslos das Ohr. Eine fein abgestufte Aufführung der Mahlerschen 
vierten Symphonie zeigte ins den gewandten Dirigenten in seinem Ele- 
ment. Erich-Walter Sternberg. 


——— 


„Der Mensch am Wege“. (Pressevorführung des Dieterle-Films der 
Osmania-Film G. m. b. H. in der Alhambra“). In diesem Blatte stand ein- 
mal ein gutes Wort: auch das Kunstwerk werde an höchster Stelle vom 
ethischen Gefühl gerichtet und der Vorwurf, ein schlechter Mensch zu sein, 
sei stets größer als der, ein schlechter Maler zu sein. — In der Tat! und 
umgekehrt: der ethische Gehalt umschließt stets den aesthetischen. In 
solchem Sinne ist dieser Film gu t. Nicht, weil er vom guten Menschen han- 
delt, durchaus nicht! Aber das „Stück Arbeit“ darin ist in jeder Minute 
lauter, ehrlich, wahr und darum persönlich, darum Kunst. 

Eine einfache Geschichte vom Lande, ein despotischer Gutsherr, arme 
Rauern und Knechte, ein fremder Mensch, der zu ihnen findet und sie in 
die Sonne führt. Ein Film ist eine Erzählung in Bildern und hier wird 
wirklich erzählt. Jede Aufnahme tut wohl in Komposition und Inhalt, nichts 
wirkt gestellt, alles gewachsen und der sich unbeobachtet glaubenden Na- 
tur entwendet. Das Land, (Acker. Haus und Menschen) ist leibhaftig da. 
Und wie ist das gemacht, daß hier eine Handlung ist ohne niedrige Effekte 
und künstliche Spannungen, die von selbst in Atem hält, ja, daß von diesen 
Bildern Schwermut, Farbe und Stimmung ausgeht wie von einer feinen No- 
velle? Das liegt zuerst an Wilhelm Dieterle, dem Regisseur und Spieler, der 
diesen Geist beschwört, aber mit ihm sind George und Granach die Unda, 
Pohl, Gronau und seine andern schauspielerischen Kameraden. 


„Die Königin von Saba“ treibt in echt amerikanisch-kitschiger Prunk- 
aufmachung ihr Wesen im Mozartsaal. Technisches, Aufbau, Bewegung 
der Massen, Psychologie des Manuskripts und der Darstellungskunst und 
schließlich auch die rein bildliche Technik, das alles hat bei uns ein 
weit höheres Niveau aufzuweisen. Filmisch hervorragend wirkte allein die 
Wagenrennenscene im alten Jerusalem. 


„Die Flamme“. Dieser neut Ufa-Film nach Müllers Drama bildet einen 
würdigen Abschluß von Lubitschs inländischer Tätigkeit. In Manuskript wie 
Schauspielkunst (Pola Negri, Thimig, Abel in den Hauptrollen) gleicher- 
weise hervorragend übt das technisch und bildlich gelungene Filmwerk 
starke Wirkung. Ternova. 


Circus Busch. In dem reizvollen, reiterlich hervorragenden neuen 
Programm bildet Paula Buschs historisches Manege-Schauspiel „Zar Peter“ 
een Clanzpunkt. Die Autorin selbst verkörpert einigermaßen gewandt die 

Hauptrolle der Katharina. In acht farbenfreudigen, konstrastreichen Bil- 
dern spielen sich die bekannten Geschehnisse ab. Dr. N. 
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Hier abschneiden. 


An den verlag der Zeitschrift „Der Kritiker“, G. m. b. H. 
Charlottenburg II 
Hardenbergstraße 18,1. 


Ich bestelle hiermit die Zeitschrift „Der Kritiker“ auf die Dauer 
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Der Betrag fo'gt anbei durch Posianscisung - wird gleichzeitig 
auf Postscheekkonto Max Melzer Berlin überwiesen - ist durch Nachnahme 
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GERHART HAUPTMANN 


eine Studie von C. F. W. Behl 
Preis 0.50 Goldmark 


Ole Bang in „Urd“ (Kristiania) vom 7. 1. 1923: 


Auf wenigen Seiten sagt Dr. Behi mehr über den Dichter Haupt- 
mann als andere auf hunderten. Das will viel bedeuten! 


Ernst Heilborn in der „Frankfurter Zeitung“ vom 10. 11. 22. 


Hier ist manches gesagt, was ins Wesenhafte führt ln. Mitieiden“. 
„Sehnsucht“, „Erlösung“ sind gleichsam Leuchtfeuer gegeben, die ihren 
klärenden Schein über Hauptmanns gesamtes Werk breiten. 


Wilhelm Ueberhorst im Dezemberheft der „Gegenwart“. 


Man verschließt sich nicht der Erkenntnis, daß hier etwas wirklich 
Aufschlußreiches über den großen Dichter gesagt ist. In der Tat ist Behls 
Auffassung in ihrer bestrickenden Einfachheit und gültigen Formulierung 
für die seitdem (l. Auflage 1913) erschienene Hauptmannliteratur von 
grundlegender Bedeutung geworden. 


0999099 9099 90099990900 909% 4 „„ 


Bestellungen an die Buchdruckerei Max Melzer, 
Berlin N. 54, Sophienstraße 6. 


EIEELELOTLLELERELELEIERELEEEEEPLLELELETETENTTT 


0090900909000 00 0000990000 9000909090909 90009909 


Redaktion: Chartettenvrg II. Hardenbergstr. 18. Fernsprycher: Steinpiatz 14523 
Verantwert!.ch für Politik uod Wirtsebaft: Böniog, Berlin, 
für den literarischen Teil- Dr C. F. W Behl. Berlin, 
fir dan Inserate:.teil. Max Melzer, Berlin. 
Verlag: „Der Kritiker G. m. b II., N. 54. Rosenthalerstr 40/41. Fernsprecher: Norden 44:5 
Druck von Albert Koch. O. 112, Frankfurter Allee 65. 


Novemberheft. D | 5. Jahrgang 1923. 


Kri 1 iker 


Zeitschrift für Wirtschaft, Politik und Kunst. 


Herausgeber: Dr. C. F. W. Behl, Dr. Neulaender und W. Pollack. 
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Max Herrmann (Neiße): Die Gondel. 
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Binz, Viola d’ Amore 
Vier Novellen mit Radierungen von Michel Fi in- 
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* Der Kritiker 


Seitſchrift für Wirtſchaft, Politik und Kunft 
Herausgeber: Dr. C. F. W. Behl und Dr. Neulaender. 


5. Jahrgang 1923. Novemberheft. 


An unsere Abonnenten! 


Durch glückliche Umstände sind wir in der Lage, unseren Abonnenten 
den mente lichen Besuch eines Theaters, uuter folgenden Bedingungen, 
zu sichern. 

Jeder Abonnent erbält bei einem halben Abonnement 2 Theaterkarten 
und bei cinem ganzen Abonnement 4 Theaterkarten gratis. 

Die Plätze und Theater sind durchweg gut und genügen auch den ver- 
wöhntesten Ansprüchen. 

Um Mißverständnissen vorzubeugen, möchten wir noch hinzufügen, daß 
der Abonnent natürlich die Zeitschriit nur einmal im Monat erhält, also un- 
abhängig davon, ob er ein ganzes cder halbes Abonnement nimmt. 

Der Preis für ein halbes Abonnement beträgt z. Zt. 1 Goldmark und für 
ein ganzes Abonnement 2 Goldmark. Interessenten wollen sich um- 
gehend an den Verlag unserer Zeitschrift „Der Kritiker N. 54, Sophienstr. 
6 wenden, wo alles nähere bekannt gegeben wird. 

Verlag „Der Kritiker. G. m. b. H. 


Heraus aus dem Sumpf! 


von Gorgias. 


Wer heute noch ein einigermaßen intaktes „Nervenkostüm“ besitzt, 
darf sich glücklich preisen. Die Belastungsproben die alle schönen Tugenden 
des deutschen Staatsbürgers auszuhalten haben, sind ungeheuerlich. Eine 
Ueberraschung, sei es politischer, wirtschaftlicher oder finanzieller Natur 
— ganz zu schweigen von solchen moralischer und kultureller Art — jagt 
gie andere, und jede wartet darauf, daß endlich einmal eine angenehme 
Enttäuschung kommt. Ueberall besteht der sehnlichste Wunsch, wieder 
klare Verhältnisse zu schauen, festen Boden unter den Füßen zu fühlen. 
Allzulange hat die Papiermarkwirtschaft die Realitäten verschleiert, 
Scheinblüte vorgetäuscht, wo Absterben und Vernichtung bereits weit vor- 
geschritten waren, allzu lange hat sie es skrupellosen Verdienern ermög- 
licht, im Trüben zu fischen und reiche Ernte zu halten. Die Papiermark 
hat ihr trauriges Ende vollauf verdient. 

Ob die Wertbeständigkeit, die an die Stelle ewigen Schwankens und 
Sinkens tritt, von Dauer sein wird, wissen die Götter. Gleichwohl: seien 
wir Opimisten, hoffen wir, daß sie Bestand hat. Schließlich müssen wir 
wieder dahin gelangen, daß eine Kalkulation, eine Disposition, da das 
Sparen einen Sinn hat. Der Unfug, daß ein Familienvater sich eine Woche 
lang abrackert, um ein paar Laib Brot zu verdienen. muß aufhören. Er 
war nur möglich unter der Herrschatf der Papiermilliarde, die mit der Frie- 
densmilliarde so wenig Aehnlichkeit und Verwandtschaft hat, wie die Oel- 
$funzel mit dem Sonnenlicht. Ein Aufatmen wird durch das ganze Land 
gehen, wenn die Nullenparade verschwindet und die Rechenkunststücke 
mit neun- und zwölfstelligen Zahlen wieder den Mathematikern und Astro- 
nomen überlassen werden und in den Geschäften und Schaufenstern wieder 
altgewohnte fünfzehn und zwanzig Mark erscheinen. 

Es wäre wirklich höchste Zeit, wenn sich der Zahlenwahnsinn aus den 
armen Gehirnen flüchtete und das De.: en und Trachten sich allmählich auf 
Dinge zurücklenkte, die wertvoller sind als der Kampf gegen das Steigen 

Margarinepreise und die Furcht, daß der Weißkohl unerschwinglich 
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teuer wird. Die Rentermark soll ein Mittel zur Gesundung des gesamten 
Wirtschaftslebens und der Psyche des einzelnen Individuums sein. Sie soll 
allmählich hinüberlciten in das Reich der Golüwährung. das vorläufig dem 
Auge nech entrückt ist. Der Wes wird nech über Steine und Dornen 
führen, aber dee Ziel verlohnt die Huhen und Estbehrunsen. Ein Zurück 
in die Papiermarkhölle darf es nicht geben, Schritt für Schritt muß auf dem 
Boden der Wertbesiändigkeit weiter getastet werden, und die Ausdauer 
darf nicht erlahmen. 

Die Anstrengungen — weder die der Resierung noch die des ganzen 
Volkes — dürfen nicht nachlassen, obre Rücksicht darauf, ob Poincaré 
sie zunichte zu machen oder sie zu fördern sucht. Ohne fremde Hilfe git 
es sich aus caem Sumpt herauszuarbeiten, so bitter und wenig aussichts “on 
es sein mag. Es hat aber keinen Zweck, auf den Retter aus fremder 
Land. auf irgend eine „Konstellation“ zu werten. Nur zu oft sind wir schc- 
genarrt worden. Aus eigener Kraft wolien wir uns empor winden, onne 
Liebäugeln und Schöntun. und darauf bauen, daß die Weltgeschichte nicht 
eine Aneinanderreihung von Sinnlesiökeiter dorstellt. Also hinaus aus dem 
Chaos — hinein in die segensreiche Ordnung und Beständigkeit! 


Göttinger Händel-Festspiele. 


Ist es Zufall, daß gerade in dem ehemals welfischen Universitäts- 
städtchen Göttingen, das, zu Hannover gehörig, noch bis über die Mitte dcs 
vorigen Jahrhunderts hinaus in Persoralun:on mit England stand, Händel- 
scher Kunst ein neuer Weg bereitet wurde? Oder war hier ein in musika- 
lischer Hinsicht besonders geeigneter Boden geschaffen, um diesem erst in 
England heimisch gewordenen, aber urdeutschen Musiker eine Auferstehung 
zu bereiten, dessen Schaffen einen in der musikalischen Structur als Bau- 
stein zwischen Bach und Beethoven nicht gut weszudenkenden Faktor dar- 
stellt? Jedenfalls ist es das Verdienst Dr. Oscar Hagens einen wesent- 
lichen Teil von Händels musikalischem Wirken — rämlich seine Opern — 
der Musikgeschichte entrissen und wieder lebendig gemacht zu haben. ar- 
chitektonisch in Aufbau rnd Rhythmus noch an Bach gemahnend und ohne 
ihn nicht zu denken; aber in Klangfarbe und Harmonie schon das dämonische, 
bis zum Tiefsten aufwühlende Wesen Beethovenscher Musik vorausfühlend, 
vie! zu menschlich, m im Re. (trer Zeit befangen zu bleiben. 

Die reine Musizierfrevdigkeit, mit der diese Opern geschrieben, ver- 
lich selbst den grausam schlechten Textunteriagen mit ihren verlogenen 
urd kitschig verzeichneten Gestalten tönendes Leben und prägnante Cha- 
rakteristik und übertrug sich von dem Werk selbst auch avf seine Ausfüh- 
rung. Und dies umso mehr, als ein Orchester, aus Akademikern (Professo- 
ren und Schülern) zusammengesetzt, Helfer am Werk war, deutlich spürbar 
mit besonderem Eifler und dank Dr. Hagens ausgezeichneter Führung mit 
gutem Gelingen. 

Man sab an drei Abenden in historischer Reihenfolge „Otto und Theo- 
phano”, Julius Cäsar’ und Rodeliade“. Am gelungensten. weil in musika- 
licher Hinsicht am stilreinsten, war der erste Abend. Wilhelm Gut- 
mann sang musikalisch und darstellerisch aufs feinste abgewogen den Otto 
und am zweiten Abend den Cäsar, der den Berlinern ia schon bekannt ist. 
ebenso wie die Cornelia Eleanor Reynolds, die am ersten Abend 
die Gismunde sang, wobei sie die Stimme leider so stark forcierte, daß 
man erst ihrer Cornelia einen ungetrübten Genuß abgewinnen konnte. Die 
Theophano sang Mathilde Schuh mit dem feinen Humor und der 
Schalkhaftigkeit, der hier zum Ausdruck gebracht werden muß, musikbegabt 
und zukunftversprechend. G. A. Walter, der sein klangschönes Organ 
auch mit Intellekt zu behandeln versteht — gerade bei Händels höchste 
Stilsicherkeit erforderndenKunst eine nicht zu unterschätzende Eigenschaft! 
— sang an allen drei Abenden die Tenorpartie. Nur Thyra Hagen- 
Leisner (Kleopatra im „Cäsar“ und Rodelinde) sowie der Bassist Bruno 
Bergmann passen nicht ganz in diese sonst über jedes Provinzniveau 
erhabenen Aufführungen. Erwähnenswert ist aber noch Lena v. Hippel 
(Continuo) und vor allem die treffliche Unterstützung von Dr. V. E. Wolff 
am Cembalo. Ein besonderes Verdienst gebührt Prof. Paul Thiersch 
(Halle), der zu diesen ewig gültigen Opern adäquate, ebenso zeitlose, ebenso 


gewaltige und zugleich in Form und Farbe ebenso einfache Bühnenbilder 
geschaffen hat. Hans B. UHL. 


Opernsehau. 
Fallstaii. Holofernes. 


Bis zum Falstaff nutzt Verdi den gesamten Komplex wilder dramatischer 
Leidenschaften opernmäßig aus. Da erfaßt den fast Achtzigjährigen der 
Wunsch, der blutrünstigen Theatralik zu entsagen und die buntgescheckte 
Schellenkappe umzuhängen. Er schafft sein Meisterwerk. Kein Wunder, denn 
die komische Gattung im Vergleich mit der tragischen ist nur eine andere. 
Frucht desselben Geistes. 

Warum seine Märchenprinzzessin auf die Dauer in Deutschland nicht 
heimisch wurde? Weil ihre blassere, blauäugige Schwesternoper — Ni- 
colais: Lustige Weiber — sie zu Unrecht in den Schatten stellt. Der Mu- 
siker konstatiert hier ein Zeichen nationaler Kurzsichtigkeit und Beschrän- 
kung. Bei Nicolai enthüllt eine redelustige Schöne scherzende Gesprächig- 
keit, während bei Verdi ein überaus liebliches Kind, eine Göttin der Kaprice, 
mit ihren Launen und Grillen neckt. Seine Oper ist voll heimlicher Köst- 
lichkeiten, Schalkhaftigkeit und Tiefe. Er begnügt sich nicht mit konven- 
. Ulkigkeit, schafft vielmehr ein phantastisch glänzendes Geistes- 
werk. 

Einiges davon wurde in der Aufführung der Staatsope: lebendig. Dank 
der vorzüglichen gesanglichen und schauspielerischen Verkörperung des dick- 
leibigen Helden durch Friedrich Schorr. sodann durch die im echten 
Komödiantenstil gehaltene Wiedergabe des Ford durch Theodor 
Scheidl, nicht zu vergessen Herbert Stock. in dessen Pistol sich die 
abgründliche Tiefe des Lasters spiegelt. Matter und ohne humoristische 
Schlaglichter agiert das Damenquartett, wenn auch manches Detail sich bei 
Margarete Arndt- Ober, Emmy Bettendorfß, Else Kne- 
pel und Grete Mauke reizend anhört. 

Etwas befremdlich taktierte der gute alte Selmar Meyrowitz. 
Wo blieb die Delikatesse und das lustig zündende, das wir an ihm kennen? 
Dieser aparte Humor verlangt eine leichtere Hand. 

Es ist m:ßBlich, wenn der Kritiker nach Einstudierung einer neuen Oper 
voil begeisterter Zustimmung der Aufführung gedenkt und erst ganz allmäh- 
lich sich der Musik und ihres Komponisten erinnert. Statt über dem Werke 
den Meister zu vergessen, vergißt er das Werk und den Meister. Was bleibt 
mithin von der Aufführung des Reznicekschen „Holofernes“ im Char- 
lottenburger Opernhaus dem Hörer lebendig? Die über alles Lob erhabene 
Gesangs- und Darstellungsleistung eines Michael Bohnen und seiner 
fast ebenbürtigen Partnerin Anna Scheffler Schorr. Statt vieler 
Worte: es gibt keinen zweiten Sänger in Deutschland, der einen Holofernes 
von diesem gewaltigen Ausmaß auf die Bühne zu stellen vermag. Er ist von 
unerhört erschütternder Wirkung. Wenn obendrein ein Leo Blech sein 
hinreißendes Theatertemperament spielen läßt, ist ein voller Erfolg sicher. 

Und Reznicek? Er schreibt eine Musik mittleren Formats, ein Werk, 
das gerade noch Anerkennung findet. Schon die „freie“ Bearbeitung der 
Hebbelschen „Judith“ ist ein arger Mißgriff. Man könnte von einem Li- 
bretto der verpaßten Gelegenheiten sprechen. Es bringt ihn um alle Si- 
tuationen, bei denen der Komponist Musik mit vollen Händen spenden könnte. 
Immer gibt der Textdichter statt eines seelischen Vorganges einen seelen- 
losen- nicht ein Drama, sondern ein Kinostück. Dazu ertönt die Gelegenheits- 
musik eines kümmerlich Begeisterten, die im abgelebten Regime des Wag- 
nerschen Rezitativs wurzelt, ohne es jemals zu verlassen. Wozu der mißtrau- 
ische Widerstand gegen die Melodie? Immer nur Klänge und Farben, Far- 
ben und Klänge; ein Zeichen für das nahe Absterben dieser Art von Mu- 
sik. Wir haben mit verblichener Vergangenheit nichts zu tun und verlangen 
von einer Oper mehr als: Technik — Technik — Technik. 


Erich-Walter Sternberg. 
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Konzeribetrachtungen. 


Das Streichquartett op. 20 Nr.3vonErnstKrenek. das von dem be- 
rühmten Frankfurter Amarquartett in der zweiten Melos-Kammer- 
musikveranstaltung in Berlin erstmalig vorgetragen wurde. bildet eine 
schöne Ausnahme zu den bisherigen Werken des Komponisten. Es gehört 
unter die guten Erscheinungen unserer modernen Produktion. Ein Wald- 
und Wiesenbiograph, der hinter jeder Neuerscheinung detektivisch die Le- 
benslinie des Künstlers verfolgt, würde tiefgehende Erlebnisse des Kom- 
ponisten in der letzten Daseinsphase voraussetzen. Wir wollen von einer 
so lächerlichen Mutmaßung Abstand nehmen, freuen uns aber des musi- 
kalischen und ausdrucksvollen Charakters seiner neuesten Musik. der im 
Gegensatz steht zu der eigensinnigen Leere früherer Opusse. Umgekehrt 
liegt der Fall hinsichtlich des Quartetts op 32 von Paul Hindemith. 
Die bisherigen Arbeiten dieses außerordentlichen Talentes haben uns über 
alles Maß verwöhnt. Diesmal entbehrt scin Quartett, mit Ausnahme des 
originellen kleinen Marsches der Kührheit und Neuheit. die seine Ge- 
schwister uns so liebenswert machen. Schön bleibt es demungeachtet. 

Im Großen Schauspielhaus erlebten wir die Auferstehung eines der 
schönsten Händelschen Werke, des „Samson“. Die Aufführung unter 
Bruno Walters intelligenter Leitung war bis auf gelegentliche Trübung 
von Einzelheiten ein hoher Genuß. Dennoch mag auf die sehr willkürlichen 
Streichungen und das dadurch bedingte Verschatten der dramatischen Far- 
ben des Werkes hingewiesen werden. Nicht den Oratoriencharakter gilt es 
zu unterstreichen, sondern das bühnenmäßig Bewegte. Von diesem Gesichts- 
punkt aus wäre eine noch packendere Darstellung denkbar. Zu tiefstem Dank 
verpflichtet die Sopranistin Lotte Leonard, die herrlich den heiligen 
Geist dieser Musik offenbart, ebenso der glänzende Tenor Martin 
Oehmanns, schließlich der schlicht und kraftvoll singende Otto 
Helgers. 

Der Klavierabend Ignatz Friedmanns bedarf unserer Zustim- 
mung nicht. Wer so seine Hörer zu bezaubern und bannen versteht, steht 
jenjeits aller Kritik Erich-Walter-Sternberg. 


Berliner Secession. 
Von Justus Lichten. 


Das Niveau der diesjährigen Winterausstellung der Berliner Secession 
hat sich sehr verschoben. Fast überall ist Stillstand. wenn nicht Rückent- 
wicklung zur äußern Manier zu verzeichnen. Eine unheimliche Unsicherheit 
in Bezug auf Form und Inhalt, eine sentimentale bürgerliche Naivität im 
Effektvollen, die beinahe ans Lächerliche grenzt. Vielleicht ist dieser Zu- 
stand der Not der Zeit zuzuschreiben, zu entschuldigen aber ist er keines- 
falls. Die Kunst wird wohl in vieler Hinsicht von der Zeit bedingt, ist 
aber der Zeit nicht unterworfen. Nur soweit ist die Auflösung der Form durch 
Inhalt verständlich, wie es aber hier geschieht, unbedingt schädlich und 
daher unter allen Umständen verwerflich — 

Zum Besten der Ausstellung, sowohl im Kompositionellen wie im Künst- 
lerisch-Intuitiven gehört das Mädchenporträt: „Des Künstlers Tochter” 
von Corinth. Sehr hübsch und gut gezeichnet ist „Der Hafen von Castel 
Moro” von Spiro, wie auch ein liegendes Frauenbild: „Schlafende von 
Ernst Fritsch. Das „Busoni-Bild“ von Jaeckel zeugt von dessen 
gutem Können. „Heinrich Zille“ von Büttner nicht schlecht gemalt 
wirkt zu steif, trotz der Lebendigkeit des Ausdrucks. Zeller. dessen stil- 
voll gemaltes „Sitzendes Mädchen” auffällt, hat Schule gemacht, Markow, 
Kuhfuss und ein wenig auch B irkle folgen ihm; Birkles Sommer- 
nachtsbild“ zeigt allerdings eine eigene Persönlichkeit. Waske erscheint 
auch hier in derselben schlechten Manier wie in der Juryfreien. Lesser 
Ury ist mit zwei farbenfreudigen aber sehr altmodischen Stilleben vertreten. 
Ein halb dekorativer Maler mit guten Eigenschaften ist Erich M. Si mon. 
Krauskopf und Kohlhoff waren früher zarter und ausdrucksvoller 
auch Heckendorf betont zu sehr das Effektvolle. Steinhardts 
mystische Malerei kommt nicht recht zur Entwicklung. Von Plastik sah man 
leider nichts, was einer Betrachtung wert wäre. 


Theater in Berlin 
von C. F. = BEHL. 


Hamsun. 

Der dramatische Hamsun bleibt uns stets ferner als der Epiker. Dieser 
große Einsamkeitsmensch, dessen Weltgefühl sich in stillen Stunden ver- 
sunkener Lektüre elementar mitteilt, klettert nur unbeholfen (und un- 
gern) ins Rampenlicht empor, das einen fremden Schimmer über seine dich- 
terische Erscheinung wirft. Es ist wie eine Verzauberung unter Einflüsse von 
anders woher .. Immerhin glauben wir ihn leichter wiederzuerkennen, 
wenn er wenigstens auf die Vermummung eines Märchenspiels à la „Königin 
Tamara” verzichtet. Es gibt von ihm ein Stück „An des Reiches 
Pforten", das Ibsens Nora-Problem durchaus selbständig variiert. Und 
auch das Schauspiel „Vom Teufelgeholt", dessen sich die im Lustspiel- 
haus einquartierte „Truppe“ in einer wohlgelungenen Aufführung an- 
nahm, läßt echte Hamsunzüge zwischendurch aufblitzen. Es zeigt den abwärts 
gleitenden Lebensweg einer Varietésängerin die aus vielen Umarmungen 
sich ins Gehege der Bürgerlichkeit geflüchtet hat, ohne darin Heimat und 
Ruhe zu finden. Juliane, einst eine internationale Liebeskönigin, hat nicht 
die Gabe, alt zu werden. In hilflosem Hin und Her zwischen hektischer 
Ekstase und Katzenjammer gibt sie ihre letzte Menschenwürde dahin. Ein 
Verzweiflungskampi gegen das Schicksal, ein — dramatischer — Daseins- 
krampf unter der Schminke, das ist der Inhalt dieser Menschenstudie mit 
bühnenmäßigem Einschlag. Am Ende, als alle sie verlassen, als der letzte, mit 
List ausgehaltene „Gentleman"”-Zuhälter davongeht und der greise Gatte 
taprig schwatzend sein Beit aufsucht — — am Ende steht der leibgewordene 
Urtrieb vor Julianen: ein Niggerboy, den ihr ein märchenhaft aus Amerika 
aufgetauchter und ebenso märchenhaft am Schlangenbiß verschiedener 
einstiger Verehrer als Vermächtnis hinterließ. Es mischen sich viele Ele- 
mente in diesem Stück: durch Mitleid gemilderter Strindberg — Ibsen — 
. Sardou und jene fatalistische Melancholie, die Tschechows russischster 
Anteil ist. Ein älterer Leutnant, der zwischen Schnäpsen und Duellen durchs 
Dasein dämmert. ist Träger dieser Tschechowstimmung . .. Unter all dem 
aber bleibt Hamsun spürbar: eine neurasthenische Lebensunrast. verloren 
irrend zwischen Sehnsucht und Trieb. 

Die Aufführung, von Bruno Viertelmit starker Hand geleitet, war 
gut in vielem Einzelnen: die Episoden der Tapergreise (M. Wolfgang und E. 
J. Aufricht); ein flackernd verlöschender alter Musiker (S. Andersen); der 
breitspurige Nabob aus Amerika (E. Martens) und ein schnoddrig-kühler An- 
tiquitätenhändler (L. Steckel) haften im Gedächtnis; nicht minder Aribert 
Wäschers in Aquavitatmosphäre sich konservierender Leutnant. Mia 
Steuermann gab die Juliane. Sie gab sie, mit sicher beherrschten Mit- 
teln äußerlich wirksamer Theaterkunst .. Sie reichte sozusagen ihre 
Rolle dem Parkett hin . . Ueberdewtlich umriß W. Frank den heimlich 
ausgehaltenen Galan. Aenne Roettgen als seine kindhafte Braut war 
ein reizendes zartes Püppchen inmitten der aufgewühlten Welt der echten und 
halbechten Leidenschaften 


II. 
Chastelard. 

Rudolf Kassner (in seinem ausgezeichneten Buche „Die Mystik, die 
Künstler und das Leben“] nennt Swinburne einen „mystischen Trou- 
badour” und er sagt noch etwas von ihm aus, dessen ich mich bei der Begeg- 
nung mit dem Dramatiker in den Kammerspielen als einer Erleuch- 
lung erinnern mußte: „Bei Swinburne ist es, als hätte das Licht den Schatten 
getrunken und trüge schwer an ihm wie ein Ding an seinem Tode. .. Die 
Worte Swinburnes werfen keinen Schatten“. Die Tragödie von Chastelard, 
der an der großen Leidenschaft zugrunde geht, ist kein Drama, sondern 
ein balladeskes Lied von der Liebe, die verschlungen ist in den Tod. Ein 
hoher Künstler des Wortes, ein Dichter von früher, zauberhafter Reife der 
Form lein englischer Hofmannsthal) durchwirkte bunte Szenen mit dieses 
Liedes Kehrreim. Er schuf statt eines Dramas ein wundersames Aufklingen 
von Tönen und Farben .. einen klingenden Traum, aus dem sich hie und da 
Menschensilhouetten abheben: Mädchen, singend und plaudernd im Turm- 
gemach, eine Königin, aus dem sonnigen Lande der Troubadours verschla- 
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gen in düsteren Norden, mit Liebe und Leidenschaft spielend, träumend und 
schreckhaft wach und wieder versunken: Männer. zwischen denen sie spielt 
wie zwischen braven, ein wenig zähnefletschenden Doggen. Und er, der 
Sänger, der Unbedingte, der grenzenlos Lebende, der für die Umarmung 
einer Nacht sein Leben dahingibt und nach der Erfüllung sich keine Gnaden- 
frist mehr vom Dasein erbetteln mag: Chastelard, der Held, der Heros der 
Liebe. Ewige Coetheworte klingen im Gedächtnis auf: „Das Lebendige will 
ich preisen, das nach Flammentod sich sehnet.“ 

Diese Dichtung Swinburnes, ein reich und üppig tönendes Preislied, von 
Walter Unus (im Erich Reiß-Verlag. Berlin) in deutschen Wortklang 
einfühlsam umgeschmolzen, ist kaum ein Theaterstück. Man hat oftmals das 
Gefühl, als sagten Gestaltenschatten einander schöne Gedichte auf. Wenn 
gleichwohl in den Kammerspielen — trotz mangelhafter: Ensembles — ein 
starker und nachwirkender Eindruck sich ergab, so deshalb, weil Maria 
Fein die Königin mit höchster Kunstfertigkeit in eine Bühnengestalt ver- 
wandelte, was freilich nicht ganz ohne hörbare Rucke abging. Mit Tönungen. 
Steigerungen und Finessen agierte sie ihre Rolle aus der lvyrisch-träu- 
merischen Atmosphäre hinaus in die Wirklichkeit des Theaters. . . Es war 
in jedem Sinne — eine Leistung. Neben ihr, Swinburne näher, ins Reich der 
reinen Gefühlsmelodie wieder hinüberleitend, stand Anni Mewesals un- 
glückliche, in Verzweiflung liebende Maria Beaton, leidend und zart. Jans- 
sens Chastelard, von edler Ritterlichkeit, aus weicher Grazie manchmal all 
zu jän und laut ins Leidenschaftliche umschlagend, wuchs im „ 
der Gelängnisscene zum starken Mittler Swinburnescher Stimmungskunst. 
Hier wurde Erlebnis, was Kassner als dieses Dichters eigenstes Element er- 
kennt: die Musik des letzten Aktes, wenn Held und Schicksal eine große 
Harmonie bilden. 


„Und zuletzt, des Lichts begierig, 
Bist du, Schmetterling, verbrannt.“ 


III. 
Andrejew, 


Leonid Andrejew, jetzt der meistgespielte Russe auf unsern Bühnen, ist 
Untergangsdramatiker; er gibt, dramatisch akzertuiert, das entscheidende 
Versagen von Menschen, die dem Leben nicht gewachsen sind. Jekaterina 
Iwanowna hat den letzten Halt im Dasein verloren, seit ihr Gatte aus unbe- 
gründeter Eifersucht auf sie schoß; der Herr der „die Maulschellen kriegt”, 
ist an der Untreue seiner Frau zum tragischen Bajazzo geworden und Doktor 
Kerschenzews Weg führt über eine krampfhaft ‚gesteigertem Willen abge- 
trotzte Rachetat in jähem Zickzack dem Wahnsinne entgegen. ro- 
fessor:Storizyn' ist ein Schönheitsmensch, der im Schlamm der Ge- 
meinheit rings um ihn hilflos versinkt, weil er kraft seincr inneren Reinheit 
blind gegen die trübe Realität der Dinge ist. Diebstahl, Untreue, Brutalität 
in der eigenen Familie führen zum Zusammenbruch seines besseren Ichs, ohne 
das er nicht zu leben vermag. Ein Herzfehler, durch wasserglasweisen Al- 
koholkonsum gefördert, fällt ihn schließlich. Er verfügt immerhin, trotz 
seinem Leiden, über eine sehr gute Konstitution; denn zwei Akte hindurch 
zwingt uns der Dichter, auf den unausbleiblichen Herzschlag zu warten leine 
dramatische Ueberspannung!) Leider ist Andrejews Professor, der an die 
Schönheit glaubt und der Häßlichkeit verfällt, ein wenig auch Schönling. Er 
redet nicht blos sehr reichlich und wenig originell — von der Schönheit — — 
er redet selber schön. Man wird von Anfang an den Verdacht nicht los, hinter 
seinen Worten stecke viel nur eingebildetes Seelenerlebnis. Das sagt ihm 
schließlich, als er wie ein zu Tode gehetztes Wild im letzten ſunnötigerweise 
noch angeklebten) Akte bei ihm Zuflucht sucht, sein Jugendfreund, ein rauh- 
beiniger Stabsarzt, der — als schulgerechte Kontrastfigur eingefügt — die 
Dinge stets beim wahren Namen zu nennen pflegt. 

Im Residenztheater spielt Kayßler den Storizyn In seiner 
Verkörperung überstrahlt die Gestalt alle Unzulänglichkeiten der dichter- 
ischen Schöpfung. Sie wird unvergleichliches Menschenerlebnis: ein Bild 
innerlichster, gläubigster Reinheit. Es liegt eine Weichheit und Milde in 
seiner Stimme, die man so leicht nicht wieder vergessen kann, ein Glanz wie 
von einer anderen, nur dem inneren Blicke erschlossenen Welt haucht über 
seine Züge dahin... Und über all das kommt allmählich die furchtbare 
Verfinsterung, bis sein Antlitz versteinert ist in Abscheu und Schmerz. Die 


stärkste Szene des Stückes, wenn Storizyn mit dem ins Animalische entarteten 
niedriggestirnten Sohn allein ist und der Vater, vor Ekel sich schüttelnd, 
ganz hilflos wird, bis er sich schließlich aus Grauen vor dem eigenen Kinde 
sinnlos betrunken hat — — diese Höllenszene auf Erden (mit der das Stück 
schließen müßte) wird durch Kayßler zu einem steilen Gipfelpunkt dieses 
Theaterwinters. Auch die Anderen neben ihm bleiben zumeist bemerkens- 
wert: Helene Fehdamer gibt die haltlose Hysterie der Frau natürlich 
und sicher; der Sohn H. Kassings ist abstoßend und dennoch mitleid- 
erregend in seiner fatalistischen Bösheit. Ein rührender alter Onkel Schlemihl 
— der echt russische djadja — wird von Gustav Roos sehr fein und de- 
zent dargestellt. Und C. Kahlmann spielt den auftrumpfenden Liebhaber 
der Frau Professor so widerlich, daß man dieser Gestalt mehr als die im 
letzten Akte verabreichten Prügel gerne gönnte .. Nur der polternde 
Stabsarzt mit der ewigen Rotweinlaune wurde von J. Klein zu grob um- 
rissen ; 

Auch in Andrejews „Studentenliebe („Die Tage des Lebens) 
gießt sich ein Mensch, dem der Schlamm des Lebens bis an den Hals stieg, 
Cognac ins Wasserglas. Aber hier bleibt am Schluß, nach allem Wüsten trun- 
kener Prügelei und zornigen Gezänkes um eine von der Mutter schamlos ver- 
kuppelte Achtzehnjährige, ein blasser Schimmer von Hoffnung übrig; die 
grenzenlose Liebe eines armen Studenten, der über Zweifel. Verachtung und 
Gewalttat doch immer wieder zu der Geliebten zurückfindet, die aus Angst 
und Not der Gemeinheit versklavt ist. Es ist ein Stück unter jungen Menschen 
erfüllt von der besonderen Musik der slawischen Welt. Die Eigenstimmung 
russischen Landes, die Eigenart russischer Seelenlandschaft sind mit hoher 
dichterischer Kraft festgehalten. Der erste Akt, auf den Sperlingsbergen bei 
Moskau, mit Glockengeläut von den vielhundert Kirchen, mit Mondschein, 
Geplauder und Singsang gibt eine wundersame lyrische Oußertüre zu der 
immer tiefer ins Trübe sinkenden Handlung, die erst der Schluß wieder matt 
erhellt. Auch hier übrigens handelt sichs (wie bei „Professor Storizyn“] um 
ein breites Debattierstück durchzuckt von den grellen Blitzen dramatischer 
Gewitter... Dem Renaissancetheater glückte der Auftakt nicht. Die 
Wandergesellschaft der jungen Menschen verlor sich in ein beunruhigendes 
Durcheinander von Lärm und Verstummen ohne inneren Rhythmus Dann je- 
doch reißen Einzelleistungen das Ganze zu großer Wirkung empor. Roma 
Bahn, im Seelenausdruck gewachsen, ist eindrucksstark in rehhaiter Scheu 
und bebender Todesangst vor dem erzwungenen Leben, manchmal schrill in 
hysterische Wutkrämpfe ausbrechend. Prachtvoll Emilie Unda als schlam- 
pig kokettes Kuppelmemachen mit schnapsselig trällernder Verkommenheit. 
Kalser ein lange in dumpfem Zorn sich verhaltender, desto explosiver 
ausbrechender Koljä. Ausgezeichnet Gebühr in der lärmenden Gemüts- 
duseligkeit eines amüsierwütigen Provinzleutnants .. Am Ende all des 
Likörkonsums, all des Getobes, Geküsses und Gezänks schwingt die ewige 
Russenfrage weiter — nach dem Sinn des Lebens „Was ist Wahrheit?“ 


IV. 
Der abtrünnige Zar. 


Karl Hauptmann, dessen Lebenswerk abgeschlossen ist, steht heute 
unter jenen wenigen, die profetischen Instinktes einst den nahenden Zu- 
sammenbruch sich maßlos übersteigernden Machtwahns vorausgefühlt haben. 
Sein Legendenspiel „Der abtrünnige Zar“, vor 1914 entstanden, wäre banal, 
wenn es nach 1918 geschrieben wäre. So bleibt es die mächtige Ouverture 
der Nachkriegsdichtung, und Karl Hauptmann damit unter den Jungen einer 
der Jüngsten. Freilich auch an den Mängeln seiner jugendlichen Genossen 
krankend. Die Kraft individueller Gestaltung versagt auch in dieser Idee- 
Dichtung. Der Zar, der seinem Lebensgötzen, der Macht, entsagt, in die Ein- 
samkeit freiwilligen Büßerlebens flüchtet, dann (durch die hohle Anmaßung 
eines Usurpators noch einmal in die Leidenschaft weltlichen Machtkampfes 
zurückgerissen) schließlich doch den Urtrieb des Bösen, den Willen zur 
Gewalttat, in sich überwindet, indem er mit dem eigenen Dolche die schon 
zum vergeltenden Mord erhobene Hand ans Kreuz nagelt — — dieser Zar 
von Nirgendheim ist ein Gleichnis, das nicht Mensch ward. Ausgestattet mit 
feiren und zarten Stimmuz.gsreizen, blieb dic Lerindendichtung doch ein 
Produkt kombinierender Gehiruiätigkeit ... Eine Pantomime mit Wort- 
schmuck; eine Folge bewußt symbolischer Handlungen; ein Traum, dem die 
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Sprache fehlt. Immerhin eine lockende Aufgabe für den Regisseur, die 
Fritz Holl, der neue Direktor der Volksbühne, mit starkem Gefühl 
für die Beherrschung und Rhythmisierung vielfältiger Massen- und Gruppen- 
szenen interessant gelöst hat. Seine Kunst spricht durch die ideenvermitteln- 
den Vorgänge der Schaubühne unmittelbar, ohne daß es eines Textes über- 
haupt bedurft hätte. Und es wäre wahrlich besser gewesen, Ludwig 
Wüllner, der Zar, hätte ganz geschwiegen, anstatt mit vordringlichem 
Fathos, das oft von undisziplinierten Bewegungen begleitet war, die Schau 
zu beeinträchtigen... Einzig Guido Herzfeld, der als göttlicher 
Bettelmann in lautloser Güte und inniger Beseeltheit durch die sechs Vor- 
gänge der Legende dahinwandelt, gab hohe, unaufdringlich-eindringliche 
Menschenkunst .... Alles andere blieb Bild — wie diese ganze Dich- 


V. 
Eduard II. 


Christopher Marlowe. Schuhmachersohn aus Canterbury und 
Dramenwildling, war ein Kurbeldreher lange vor der Erfindung des Films. 
Ein starkes, ungestüm daherfahrendes Temperament, das Handlungsstoff 
kilometerweis’ konsumierte. In der Königsmoritat vom zweiten Eduard, der 
um seines „süßen Freundes” willen Männlichkeit, Energie, Glück, Thron 
und Leben einbüßt, jagen einander die Ereignisse mit atembenehmender 
Schnelle. Jede psychologische Verknüpfung, jede auch nur äußerliche Wahr- 
scheinlichkeit wird souverän mißachtet. Es ist alles grob und sorglos anein- 
andergeleimt — — mit einer dramatischen Schnellhefter-Kunst! Dabei im 
Einzelumriß einer Szene, im Ausschöpfen einer Situation zuweilen unge- 
wöhnlich. Man spürt die ungeschlachte Pratze eines barbarischen Halb- 
genies ... Greuel sind nicht schlimmer gehäuft als manchmal bei Shake- 
speare. Aber sie sind nicht eingefügt in ein großes einheitliches Weltbild. 
Es wird noch viel Bombast gesprochen, (den auch Heymels kraftvolle deutsche 
Diktion unverkennbar wiederspiegelt). Shakespeare schrieb „Richard II“ die 
Passion eines Entthronten, der die innere Leidensgröße hat, während Eduard 
nur gequält wird und aus der Qual keine neue Welt sich zu formen vermag, 
weil er die Leidensstationen nur äußerlich durchwandert, auch seelisch in 
Passivität verharrend. In der literarhistorisch gleichwohl verdienstvollen 
Aufführung des Schauspielertheaters versucht Ernst Deutsch 
aus der geschändeten Majestät eine shakespearisierende Menschenstudie 
zu machen, die infolge der schwachen psychologischen Anlage der Mar- 
loweschen Gestalt nicht zu voller Ausgeglichenheit gedeihen kann. Eine be- 
sondere Leistung ist Twardowskys Galveston. Er stattet den Lustfreund 
und bösen Engel des Königs mit allen Finessen erotischer Reizung aus und 
gibt eine wahrhaft plastische Verkörperung. George als rebellischer, zum 
echten Dramenbösewicht sich auswachsender Mortimer überschreit sich 
selber, wirkt dabei denroch wuchtig und wild. Die dichterisch feinste Szene 
des Stückes, wenn am Schluß der knabenhafte Prinz von Wales aus passiver 
Kindlichkeit sich erschreckerd jäh zum richtenden Rachegeist aufreckt, soll 
eine Meisterleistung der Bergner sein. Leider hielt sie am dritten Abend, 
den ich besuchte, eine Unpäßlichkeit der Bühne fern. Ein italienischer Mord- 
virtuose von bizarrem Gehaben ist Granach. 


VI. 
— Nebeneinander. 
Georg Kaiser — als dramatischer Chirurgus — vollzog einen Quer- 


schnitt durch unsere Zeitläufte und deckte drei Schichten heutigen Lebens 
auf, die, erst parallel liegend, allmählich auseinanderwachsen. In fetter Humus- 
erde gedeiht der Schieber, der „seinen Weg“ per G m. b. H. ad astra mit leger 
aufgemachter Geschäftstüchtigkeit verfolgt. Sein Milieu: ein ins Schlepp- 
und Nepptau genommener Kumpan, eine Filmdiva, deren Gunst das werbende 
Geschäftskapital darstellt; ein Mäzen, der blecht. Darunter die zweite 
Schicht: Luise, das Bürgermädchen, das ein — och wie Iyrischer Fehltritt 
mit dem Schieber aus der Humusschicht flüchtig verknüpft, bis die Chose aus- 
einandergeht, ein geschäftsmäßiger Abschiedsbrief ihr die Selbstmordstim- 
mung benimmt und die leicht beschädigte Jungfrau als brave Spießerbraut 
wieder in die allersolidesta (aus Schippelkomödie Sternheims entlehnte] 
Bürgerlichkeit eingeht. Zutiefst schließlich: ein alter Pfandleiher nebst seiner 
unscheinbaren buckligen Tochter-Menschen, die noch inmitten der Fratzen- 


welt von 1923 die Fähigkeit sich bewahrten, an andere Schicksale zu 
denken, sich für fremde Sorgen auf den Weg zu machen und am überstei- 
gerten heute lebensgefährlichen Altruismus zugrundezugeben Jener Ab- 
schiedsbrief des Schieberichs an Luise, den der Pfandleiher unabgesandt im 
versetzten Frack des zeitgemäßen Gentlemans vorfand, jagt ihm die Angst in 
die Seele, Luise möchte durch die Nichtabsendung in den angedrohten 
Selbstmord getrieben werden. Er sucht die ihm unbekannte Adressatin, um 
ihr den Brief zuzustellen, während sie längst einen Durchschlag des kost- 
baren document humains in Händen hält. Als ein Pechvogel ersten Ranges 
gerät er auf seiner Suche in immer tieferes Schlamassel. wird als Paletot- 
marder verhaftet, verliert seine Konzession und öffnet schließlich den Gas- 
hahn . . . (während sich zu gleicher Stunde die beiden andern in ihrer Le- 
bensschicht seelenruhig „bestens etablieren! . . Georg Kaiser hat hier in 
drei mal fünf knappen, blitzlichthellen Szenen die Tragödie des modernen 
Don Quichote, des an seiner anachronistischen Selbstlosigkeit scheiternden 
Menschen geschrieben . .. Sein Formelstil hat dabei den Ekel vor einer 
Zeit, die alles Menschliche zur Formelhaftigkeit verdammt. auf eine beweis- 
kräftige Formel gebracht. Die Truppe, unter Viertels Leitung be- 
reitet ihm eine überzeugende Darstellung. Steckel als Pfandlecher, ge- 
hetzt vom Gewissen, das die andern nicht haben, ist im tiefsten packend; 
daneben Erna Schöller als seine verwachsene Tochter. ein demütiges 
Stück Unglück. Forster als sieghafter Schieber und LydiaSalmonov 
als sein zugkräftiger Köder vertreten die Oberschicht mit jenem Anstand, 
der ihnen abgeht. Das Fehlen einer Drehbühne im Lustspielhaus erweist sich 
als entscheidender Mangel. Die Szenen müßten blitzhaft schnell aufein- 
ander folgen 


Rundsehau. 


Beaumarchais: Figaros Hochzeit. 
Volksbühne. 


Was man sah, war.. . weniger Beaumarchais als Mozart. Oper ohne 
Mozart. Man lechzte, fast ohne Aufhören, nach der Musik. Man suchte 
sie, ohne es zu wollen; ja wider den eigenen Vorsatz. Man vermisste sie 
auf Schritt und Tritt. Hier, (dachte man), wenn jetzt der Gärtner kommt 
und das singt, wie Cherubin nicht zu Pferde. sondern zu Fuß aus dem 
Fenster gesprungen ist... und sie erschrecken, versuchen sich heraus- 
zureden ... „Des Pagen Bestallung, die der Kleine am Tage mir gab" 
.. . Aber sie sangen nicht, sondern es überwog ein Lustspiel mit Ver- 
wechslungen und Verkleidungen. 

Kein gewöhnliches freilich, sondern ein glänzend gebautes. Doch 
was man eigentlich erwartet hatte, ein geschliffenes Stück Vorkampf, ein 
überlegenes Lachen. ein befreites Rechtsgefühl, heiteres Durchschauen 
menschlicher Posituren und die Siegesgewißheit von Recht und Vernunft 
— das lag nicht obenauf. Obenauf lagen die Lustspiel- Verwechslungen. 

Nein, nicht leuchtend genug war mir der „Plaideur.“ nicht stark ge- 
nug in seiner Geschicklichkeit. Figaro war nur der Dienstbote, der klüger 
ist als sein Herr — mit Bühnenhurtigkeit. Er war nicht strahlend genug, 
der gerechtere Mensch. Er war nicht (was er aber unbedingt sein muß, 
wenn Figaro ohne Musik gespielt wird) das Hindurchblitzen, Hindurch- 
lachen, Unüberwindlichsein des noch so gedrückten Rechts, der noch so 
verbannten Vernunft. 

Paul Henckels gab dem Figaro. Er war gut im Tempo. Vielleicht war 
er nicht menschlich genug, um den Zuschauer ganz zum Parteigänger zu 
machen. Was er gab, war durchaus anerkennenswert ohne doch mitzu- 
reißen. Nicht ohne Ernst, aber ohne Musik. Der Aufführung fehlte die 
Musik. | M. 2. 


Neueinstudierungen. 
Die Legende vom eingestaubten Ibsen ist glücklicherweise im Aus- 
sterben. Sein „Volks feind“. dieses ganz heutige Stück vom Konflikt 


zwischen der starken, vorwärtstrachtenden Individualität und der kom- 
pakten Gemeinheit des Ewig-Gestrigen, dieser eherne Kampfruf in philistros, 
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diese temperamentvolle Absage an das Bonzen- und Schranzentum jeglicher 
Färbung, ist im erneuerten Schillertheater unter Jess ners Leitung auf- 
erstanden. Etwas weniger lärmend hätte sich freilich die Wiedergeburt voll- 
ziehen dürfen. Klöpfer, ein eigenwüchsiger Vollblut-Steckmann, un- 
verwüstlich im Kampf um sein eingeborenes Persönlichkeitsrecht, setzte 
gleich viel zu laut und unruhig ein. Man hatte das Gefühl, daß dieser Schau- 
spieler, dem es gegeben ist, aus dem Vollen seiner Natur zu schöpfen, sich 
hier etwas gehen ließ. Es wäre sehr schade, wenn die ganze Kraft und die 
letzte künstlerische Disziplin dem Schillertheater versagt würden. . . Im 
Lessing theater erneuerte man Strindbergs „Raus ch“. 
dieses dramatische Purgatorium des schlechten Gewissens, dessen dürftiges 
Ergebnis eine Sowohl- Alsauch-Entscheidung ist, Kortner und Gerda 
Müller stehen diesmal im Mitte!punkt: ein faszinierendes Paar einander 
bis zum seelischen Weißbluten peinigender Menschen .. von höchster 
Suggestivität des Ausdrucks: leidend quälende Kreatur. Dazwischen Loos 
mit milder, reservierter Resignation als Mittler und Sänftiger waltend: ein 
Adelsmensch ohne viel Aufhebens .... Der Kunst der Elisabeth 
Bergner verdanken wir die Wiederkehr der beiden Traumstücke Haupt- 
manns im Schauspielertheater. „Elga“ ward regietechnisch sehr 
glücklich in echter Traumverschleierunggespielt, aus der nur der bajazzo- 
hafte, an seinen Improvisator Zappe erinnernde Starschenski Georges 
störend herausfiel . . Leider konnte auch hier wieder die volle Kontinu- 
ität der visionären Szeneniclge in ihrer Bindung durch die Musik nicht ge- 
wahrt werden. (Es fehlt dazu die Drehbühne!) „Hannele war sehr ge- 
schickt in einen Akt zusammengezogen, aber bedauerlicherweise des letzten 
und höchsten Aufschwunges beraubt, weil men die den Fiebertraum krönende 
und auflösende Fata Morgana von der Ewigen Stadt beseitigt hatte. 
George ist hier als Mattern-Maurer in trunken-stumpfsinniger Brutalitä: 
überzeugend. Gran ach els Gottwald-Jesus von starker Einfachheit und 
Echtheit. Elisabeth Bergner als Elga und als Hannele zeigt sich auf 
der Gipfelhöhe ihrer wandlungsfähigen, über alles Nurvirtuosische weit 
hinausragenden Rune 


Staatstheater. Mit Temperament und Frische bis in die kleinste Rolle 
hinein wurde Lessinfs „Minna von Barnhelm” in neuer Einstudierung 
gegeben. Eine sorgfältig arbeitende Regie hatte den Staub der Zeit von den 
altbekannten Figuren weggeblasen und in blitzsauberem schmuckem Ge- 
wande das ewige Lustspiel präsentiert. Ohne die sonst oft übliche Ueber- 
treibung in den Szenen mit Just und dem Wirt aber auch ohne ermüdende 
Zerrung wurde durchweg das richtige Lustspieltempo eingehalten. Die 
Minna von Frl. Straub herzig in der Wärme wahrer Empfindung. Eberts 
Tellheim, ein Kavalier vom Scheitel bis zur Sohle, überzeugend in jeder 
Situation gleich den Darstellern der Franziska, des Just und des Wirtes. 
Der warme Beifall war die selbstverständliche Anerkennung für den ge- 
lungenen Abend. M- 


„Frau Warrens Gewerbe" hat im Theater am Kurfürstendamm 
unter Geyers Regie das Jubiläum der 50. Aufführung erreicht. Fräulein 
Warren spielt mit höchst modernem Pagenkopf und Gesichtskreis Erika 
Meingast, bis zum Schluß mit ihrer geschlossenen und eigenen Auf- 
fassung interessierend. Dieser logischen Menschenmaschine [Mathematikerin 
und Versicherungsagentin nebenbei) glaubt man gern die restlose Trennung 
von der Mutter. Lucie Höflich als Frau Warren wirkt fast zu weiblich, 
zu weich als Soziöse eines Sir Croft. Salfner in seiner zu eleganten, zu 
glattem Manier glaubt man selbst den nichtsnutzigen Pastorsohn nicht recht. 
Höhepunkte, schauspielerisch wie dichterisch, sind die Auseinandersetz- 
ungen zwischen Mutter und Tochter im zweiten und vierten Akt. 


Dr. N. 
Thalia-Theater. Leo Walter Steins musikalischer Schwank „Die Schei- 


dungsreise”, der sich immer noch allzu anmaßend „Operette“ nennt, hat 
man hier neu aufleben lassen. Und wie es wieder einschlug! Das ganze 
Haus summte die bekannten Schlager stillvergnügt mit. Flott war das Spiel, 
so rechter Schmiß in Gesang und Tanz unter Werner Günthers anfeuernder 
musikalischer Leitung. Mit liebenswürdiger Drolerie und dem notwendigen 
Aufwand an Temperament gab Frl. Burchardy die Hauptrolle, durch mun- 
teren Humor glänzte Herr Platen. m. 


=> i 


Die Russenbühne „Der Blaue Vogel” hatte in Berlin das entgiftete, 
harmlose, kunstgewerbliche Familienkabarett eingeführt, das eine reine 
Schauangelegenheit ist und von mir prinzipiell abgelehnt wird als Rück- 
schritt, Umgehen aller gegerwartswichtigen Aufgaben, Sichdrücken um 
jeden scharf ausgesprochenen Standpunkt und Verzicht auf die Abwechs- 
lungsfülle, auf die ätzenden urd zersetzenden Möglichkeiten des Kabaretts. 
Ausgerechnet in unserer Zeit, die in Erregunden vergeht und von jedem 
Menschen, von jeder Art Dasein eine entschiedene Stellungnahme verlangt, 
machen deutsche Kabaretts diese Ausflucht nach. — Die Gondel“ 
begnügt sich einen ganzen Abend lens damit, singende lebende Bilder an- 
einander zu reihen. Alle geschmackvoll, gewiß, schließlich geschmäcklerisch 
virkend. von allzu selbstgefällig betonter Kultur. sauber in der Komposition. 
im Bildhaften, in der musikalischen Durchführung, und doch — ich kann 
mir nicht helfen — auf die Dauer langweilig. „Ein Jäger aus Kurpfalz“, als 
Stilleben serviert, ist im Grunde auch nichts anderes als [viele Niveaus 
tiefer) die beliebte Sorte Genrekitsch von Gesangstruppen auf dem Variete, 
elwa „Ein Abend am Rhein” genannt. Gar cin „Requiem“ mit Engelein 
vor animierten Scktgästen ist eine unangebrachte Maskerade, eine „Chini- 
serie ein unnötig vertaner Aufwand, eine „Serenade“ ein ins Kabarett ver- 
irrtes Operndueit gewissermaßen. Alles eben zu steif, zu schwer, zu an- 
spruchsvoll. Glänzend aber die Stücke, wo es sich lockert und man Drastik, 
Barock, Ulk. Lärm wagt. Tigers schwaches „Toback'-Lied wird durch be- 
wegtes Zusammenspiel eine lustige Sache, sein gutes Paschakouplet (mit 
Herrn Blaß) eine drollige Soleszene. „Old-Ensland” ein apartes Terzett. Und 
in ein Kabarett meines Gustos würde ich unbedingt übernehmen die beiden 
tollen Nummern: die Seeräuberballade von „Störtebecker”, klassisches 
Glanzstück einer turbulenten Historienburleske, und „1923“, ebenso klassi- 
scher Gegenwartsklamauk, wie er aufs Kabarett gehört. Ganz erlöst von der 
„Blauen Vogel"-Stagnation aber wird „Die Gordel” durch ihren Conferencier 
Paul Nicolaus, der mit pointierten, angriffslustigen Einfällen, mit undurch- 
dringlich geruhigem Tonfall und der schr schweren Kunst. absolut impro- 
visierend zu wirken, bei den mir bekannten wertvollen Conferenciers 
Grünbaum, Morgan, Schaeffers mit eigner Note zu rangieren hat. 


Max Herrmann (Neiße). 


Nelson: Die Damen vom Olymp. 
(Nelson-Theater.) 


Das Stückchen wirkt auf manche Kreise. 
Man singt, man neckt sich und man lacht. 
Satirisches beziehungsweise 

Ernst find' ich nicht geoffenbacht. 


Der Haupteffekt ist König Midas. 

Er macht zu Golde, was er faßt 

Und tätschelt Mädchen. . Hihihi. das 
Publikum lacht sich 'nen Ast. 


Der Dialog verbleibt im Mäßigen. 
Jedoch vier blonde Mädchen sind 
Wie raffinierte Osterhäschen 
Verführerisch und doch gelind. 


Nelsons Musik mondänisiert 

Im Barlied Wagners Bacchanal. 

Mit Mädchen, schmal und degagiert 
Gibt man das Stück zweihundertmal. 


M. Z. 


Bernard Shaws „Cäsar und Cleopatra“ ist seit einiger Zeit wieder in 
den Spielplan des Deutschen Theaters aufgenommen worden. Es 
genügt, nur die Namen der Darsteller — Erika v. Thelmann, Margarethe 
Kupfer, Werner Krauß, Max Gülstorfl, Wilhelm Diegelmann, Robert 
Garrison, Wilhelm Voelcker und Peter Eysoldt — zu nennen, wenn man 


die Qualität der Aufführung charakterisieren soll. 
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Carl Mayers „Puppen macher von Kiang-Ning" (Lionardo- 
film)enttäuscht leider. Bei aller Buntheit, bei allem technischen Können, bei 
allem Geschmack, bei aller Kenntnis von Kinowirksamkeiten: hier ist 
einer der Fälle, wo man durch Absichtlichkeit verstimmt wird. Man merkt 
die (ausgezeichnete) Mache. Das Wie ist glänzend, aber das Was. ... Mit 
derlei zerrissenen, vergifteten Gauklern und Puppenmachern hat man schon 
zu oft zu tun gehabt. Der Inhalt des Films ſwie der Artist vor der Natur 
zerbricht) sollte dem Verfasser Mayer und dem Regisseur Wiene eine Lehre 
sein . . . Gebt Menschenfilme statt artistischer Gelungenheiten! Suchet 
statt der Vollendung des Films lieber etwas Menschlich-Nahes zu schaffen. 
— und ihr werdet den wahren Film schaffen!! 


Die Amerikanerin Norma Talmadge war zu sehen in einer denkbar 
unglaubhaften Konstruktion „Das Zeichen an der Tür”. O wie gesellschaft- 
lich hier alles betrachtet ist! Alle Tugenden sind Tugenden des Bürgers; 
niemals ist eine Seelc allein. Und so ist auch Norma Talmadge; sie ist nie 
allein, aber immer sieht sie aus; immer vor anderen, zwischen anderen; alles 
in der guten Stube. Wenn die Kunst und die Phantasie nicht seelenvoll sein 
soll, was frage ich. soll dann seelenvoll sein? 


Der Ufa-May-Film „Tragödie der Liebe” mit Mia May, Erika 
Gläßner, Jannings und Gaiserow in den Hauptrollen übt starke Publikums- 
wirkung. Trotz eines reichlich unwahrscheinlich angelegten Manuskriptes, 
voll von kriminell zugespitzter Sensationssucht. Hervorragend Jannings 
als Pariser Kraft- und Verbrechertyp: Erika Gläßner als ihn belul- 
lende Midinette. Schauspielerisch wesentlich schwächer dagesen Frau May 
und der hauptsächlich seine Physiognomie wirkenlassende Darsteller des 
Rabatin, Herr Gaigerow Eine besonders bemerkenswerte Regieleistung: 
die Gerichtsscene mit ihren Nuancierungen in Aufbau und Bewegung. 

Dr. 


Der Dafu-Film „Schatten, nach dem Entwurf von Albin Gau, in 
der Bearbeitung und Regie von Artur Robinson, fesselt durch ein seltsam 
mystisches Manuskript, das mit seinen Schattenscenen dem Photographen 
dankbare Gelegenheit zu seltenen Effekten bietet. Die einzige weibliche 
Hauptrolle in diesem Schattenfilm spielt die durch ihre Erscheinung für die 
Filmbühne prädestinierte Rut Weyher. Die männlichen Hauptrollen liegen 
bei Kortner, v. Wangenheim, Granach, Rex, Gülstorff, von Alten in besten 
Händen. Wenn der Film trotz seines eigenartigen, literarisch wertvollen 
Manuskriptes, und, obwohl er mit Glück die Trickmöglichkeiten der Film- 
leinwand nutzt, doch nicht erwärmen kann, so liegt das hauptsächlich an 
seiner Textlosigkeit. So verdienstvoll der Versuch ist, Film „ohne Text” 
zu schaffen, so hemmend wird für die Erfolgsaussichten eines solchen Films 
doch die Gefahr der Nichtverständlichkeit beim Beschauer. 

r. N. 


Das dritte Heft des ‚Feuerreiters” (Vig. H. H. Tilgner) bringt neben 
einer dramatischen Arbeit von Fritz Gottfurcht und zwei graphischen 
Blättern von Winckler- Tannenberg u. a. einen Essay von Stefan 
Zweäg über Ernest Renan und einen Aufsatz „Das Erlebnis 
Tolstoi” von C. F. W. Be hl. 
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eine Studie von C. F. W. Beh! 
Preis 0.50 Goldmark 


Ole Bang in „Urd“ (Kristiania) vom 7. 1. 1923: 


Auf wenigen Seiten sagt Dr. Beh! mehr über den Dichter Haupt- 
mann als andere auf hunderten. Das will viel bedeulen! 


Ernst Heilborn in der „Frankfurter Zeitung“ vom 10. 11. 22. 

Hier ist manches gesagt, was ins Wesenhafte führt. In „Mitleiden“, 
„Sehnsucht“, „Erlösung“ sind gleichsam Leuchtfeuer gegeben, die ihren 
klärenden Schein über Hauptmanns gesamtes Werk breiten. 


Wilhelm Ueberhorst im Dezemberheft der „Gegenwart“. 
Man verscließt sich nicht der Erkenntnis, daß hier etwas wirklich 
Aufschlußreiches über den großen Dichter. gesagt ist. In der Tat ist Behls 
Auffassung in ihrer bestrikenden Einfachheit und gültigen Formulierung 
für die seitdem (1. Auflage 1913) erschienene Hauptmannliteratur von 
grundlegender Bedeutung geworden. 
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— EEren ara 


Aus dem Tollhause. 


Aulzeichnungen eines Insassen. herausgegeben von 
SUBULKR. 


Man se gt, ich befände mich in Deutschland ... und es scheint seine 
Richtigkeit damit zu haben ... Hier geschehen täglich die Wunder, von denen 
ich immer schwärmte .... [weswegen man mich dann in Deutsch .. wollte 
schreiben: im Tollhause interricri hat). Die Menschen laufen alle auf den 
Köpfen herum. Das ist auch die einzige Funktion, zu de: dieser Körperteil 
nier brauchbar erscheint! Die Beine, die mal nach rechts, mal nach links 
mit lächerlichen Schlenkerbewegungen ausschlagen, werden offenbar zum 
Denken verwendet... Auch cie Ereignisse stehen Kopf... Ich habe es ja 
immer geszgi! Begrcife nur nicht, warum man mir nicht endlich die Leitung 
der ganzen Sache überträdt. In den letzten Monaten sing der Kopftanz im- 
mer virbeincer von statten, Ich habe mir einige charakieristische Pas und 
Posituren argemerkt. Es liegt eine große Linie in ihnen ... eine prachtvolle 
Konsequenz im Verfehlen der Konsequenzen .... 

Es hob ungefähr damit an, daß der Hochverräter Ehrhardt aus dem 
eipziger Gefängnis entwischen konnte. Zum Zeichen der Anerkennung 
wurde ihm der Verschwörer Roßbach freundlichst hinterdreingesandt ..... 
Er konnte nun wenigstens nicht mehr entwischen! Beide spielen jetzt in 
Bayern eine große Rolle. Von diesem Lande wird behauptet, es gehöre 
auch roch zum Deutschen Reiche. In Wirklichkeit zeigt es dem Reiche je- 
doch schon längst beharrlich seine Kehrseite mit einer nur von einem Selbst- 
verleugner mißzudeutenden Einladung à la Götz.... Bayern selbst hat sich 
ais Ordnungsz2el!e ctablicrt und macht daher seit Jahren in Tohuwabohu... 
Was im Reich verboten, ist in Bayern erlaubt, und das Reich lächelt 
dazu mit väterlickem Wohlwollen ... Selig sind die Sanflmütigen!... In 
Beyern gibt es auch einen Gencral, der den militärischen Gehorsam verwei- 
gert hat ..... Als er abgesetzt werden sollte, hat er einfach die ihm un- 
tersteilten Truppen einen neuen verlassungswidrigen' Eid leisten lassen 
und die Sache war beigelegi..... In Bayern hilft man sich immer mit den 
nötigen Eiden aus prekären Situationen .... Wegen seiner rettenden 
Eigerschaft gilt der Eid dort als heilig ..... Ha ha hal Der Eid steht Kopf! 
Vor kurzem gab es in Bayern ein Spektakel, das die übrige (von auf den 
Füßen laufenden und mit dem Kopf denkenden Menschen bewohnte) Welt 
zu elementaren Heiterkcitsausbrüchen hinrißl Ein wildgewordener Bier- 
hausredner namens Hitler veranstaltete eine zwölfstündige Revolution, de- 
ren Haupteffekt — neben dem Verlust von Menschenleben — darin be- 
stand, daß sich die bayerischen Faschingshelden gegenseitig als Verräter 
und Schurken entlarvten, wobei sie mit frommen Redensarten Gott anrie- 
fen..... Zur Strafe für diesen Putsch wurde dann die — — — sozialistische 
Presse verboten... An besagter „Revolution“ nahm auch ein im Weltkriege 
besiegter und darum in Deuiscbland als Autorität besonders geachteter so- 
genannter Feldherr teil, nachdem cr kurz zuvor sein Wort darauf gegeben 
hatte, daß er es nicht tun werde. Er wurde, da er auch diesmal wieder das 
bessere Teil der Tapferkeit erwählte gefangen genommen — — — aber na- 
türlich nur zu seinem Schutz. Nach wenigen Stunden entließ man ihn aus 
der Haft, da er wieder einmal sein -— Wort gegeben hatte 

Es gibt auch ein lebendiges Idol in Deutschland, den sogenannten 
Eisernen Hindenburg, — — das Urbild einer großen Holzligur, die man wäh- 
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rend des Krieges auf dem Königsplatz r Berlin !anzsum, aber sicher zage- 
nagelt hat... Das Idol selbst hat sich schon bei Lebzeiten, da ihm nicht viel 
einfällt, in einen märchenhaften Kuvffraäusceschlaf zurhchdgzogea. aus dem 
es von Zeit zu Zeit, wenn die ↄlldeutschen Urglücksraben allzu jaut \rä-h- 
zen und sich gegenseitig die Schwanzfedern =rpicker. erwacht, um einma! 
m Rh ssad mit dom Kopfe zu wacheln. Das geschah auch wieder. als diec 
Granrungsrele FEsyorn durch die Helden Hiler vnd Ludendorff durcheinan- 
der gcriet. Das Idol äußerte sich jedoch nicht etwa gegen den Hechverrat. 
sondern gegen die Unceiniskeit der cffenen und verctaeckien Hoch- e rräter. 
Aaa pflegt sie evrhemistsch „valerländische Nreise zu nennca, und sie 
ind der einzige Trost aller vaterländischen Greise. Aber freilich, a.i 
ihre Gegner dür.en mit ihnen woki zulricden seis, da sie durch ihre kewan- 
sernswer:e Ugfäniskeit allein den Fortbestand der von ihnen bekämpfen 
Verfas- ung gewährleisten. 

Im Gesensa'z zu der Ordn:ingszelle Bayern gibt es eine Unordaun!s- 
zelle Preußen, wo seit zwei Jahren durch eine stetige end harmonisch“ 
Koalitionsregierung Ordnung debaiten wird. Infolgedessen wurde denn auch 
kürzlich von einer Portei, die sich „?eutschra‘ional” nennt und erreich 
Anspruch darauf macht, ernst genommen zu werden, gelordert, nicht in dem 
trüben Chaos Piyern, serdirn in cem ruhifen Freuen misse eine „KIs 
vang“ erfolgen. Es gibt Leu:e, die dizse Ferdetunß dummdreist rznnen.... 
Aber ich bin ganz der Meinung der Deutschnzt. nalen: wenn noch irgendwo 
n Deutschland etwas act beiden Beinen steht, so gehört sich das nicht 
das ist undeutsch und international.. Es nußallesrestlos auiden 
Kopf gestellt werden! Dann erst bricht das „Dritte Reich’ an vad 
Jann erst kann der monarch:stische Gedanke e:dlich wieder seinen Sic- 
geszug halten.. selbstyerstänalich auch auf ... dem.. Kopfe 


(Hier reißen die interessanten Aufzeichnungen leider ab. Eine No- 
tiz des behandelnden Arztes bemerkt. daß der Schreiber in eine Gummi- 
zelle verbracht werden mußie, wei! er sich für den Dzutschen Diktator hie!“ 
und mit — — — drakonischen Mafinahmen drohte.) 


Die lurgfreie Kunstschauw. 
Von Justus Lichten. 


Die diesjährige Winteraussielluns der „Jurvfreien“ im Glaspalast 
bot in mancher künstlerischen Hinsicht eine engenehme Ueberraschung. 
Die experimentelle und mecharische „Kunst“ ist diesmal wesentlich zurück- 
getreten. Ein starker Drang nach Gediegenheit und Vertiefung ist nicht zu 
verkennen. Und gedenkt man der Net. in der sich der deutsche Künstier 
seit Jahren schon, und sanz besonders im Augenblick befindet, so wird 
einem beim Anblick solcher Fülie des Fle’ßes und künstlerischen Strebens 
w2rm und freudig zumute. 

Der erste Saal ist der Plastik gewidmet. Hier fällt ganz besonders das 
‚Große Paar“ von Albert auf. In den andern Räumen sind noch drei 
‚c»öne Plastiker, von Kelbe zu sehen. Sehr raffiniert, aber geschmackvoll 
sind die Aquarelle von Seifert Einfältig, jedoch vielfach liebenswürdig 
sind die Zeichnen ven Ebert, der sie! ven Renoir gelernt hat. Hier 
ist auch der alliährlick einen andern nachahmende Waske vertreten. Ein 
Feld in diesem Saal ist Jaeckel, namentlich mit einem Frauenbildnis. Im 
Tacl 4 sehen wir die Holzpuppen vor Völker, den weit überschätzten 
Schmidt-Rottluff, — eine Zusemrmerweizing von Pechstein und sogenannter 
Moderre: Kokoschka. ven Cleichmann gemalt. Das beste sind die ent- 
zickö=don Akte 1771 Geibel und immerkin in der Kompcsition Schmidt-Rott- 
iuff. Volıkommen verschlechtert Fat sich Czobel. Sehr hübsch vertreten 
ist Erik Richter mit ungemein vornehm gemalten Bildern. 

E'n ganzer Scal gehört dem Maler Dix —: Filderbogen und Panoptikum. 
Kin kras es, Frdeutences Talent mit nem metaphysischen Einschlag (das 
Lëcncin der Teien über dem Sars), ein beträchtlicher Tei! Kitsch, aber 
auch ein Teil prächtiger Arbeit: Porträt Dr. K. und manches Frauenaquarell. 
Ein grauenvnlier Nachahmer von Dix ist Kallen: ein talentvollerer ist Nagel. 
Vielle' cht brinät die Zeit selbst solche Criginale hervor, die in einem engen 
Zusammenhang stehen. 


Sehr feınfühlig im Psychologischen ist Zeller. Unauffällig, aber ehrlich 
und wirksam in seinen Pasteilen ist Nadel. Besonders hervorzuheben ist ein 
Wez und das männliche Mittelbild. Ein nobler, halb dekorativer Maler 
ist Dahmen und viele Bilde: alien Stils, wie Wolters, Klein-Diepold u. a. 

Zwei Dahingegangene werden der Kunst zurückgegeben: Konrad Wes- 
termeyer und Hedwig Weiß. Westermeye:, den wir vor Jahren im gra- 
phischen Kabinett von I. B. Neumann kennen lernten, war ein starkes Ta- 
lent, das leider zu früh aus seiner Entwicklung gerissen wurde. Dasselbe 
ist auch von Hedwig Weiß zu sagen. 

Die abstrakte Kunst. wie gesagt, waßt sich diesmal nicht allzusehr her- 
vor. Raffinierte Zirkelzeichnungen von Klee, mikroskopisch analysierie 
Wassertropfen von Kandincky und die sehr schlechten Eisenbahnsignale 
und Klistierspritzen von Moholy-Nagy sind das Wesentliche dieser Kunst- 
art. Ein Schlemmer dieses Geschmacks, bei welchem das Experiment noch 
einiges hervorbringt, ist Schlemmer. 

Dem Landschafter Sandkuhl, dem das Gelingen des Ganzen überhaupt 
zu danken ist, gebührt alles Lob. 


Konsolidierung. 
Von Gorgias. 


Ein Wunder ist geschehen! Nach jahrelangem Auf und Ab — das heißt 
mehr Ab als Auf — hat unsere liebe gute Mark die verdiente Ruhe gefun- 
den. Sie hat sich stabilisiert. Man kann ja nicht gerade sagen, daß das 
Niveau, auf dem sie Beständigkeit erreicht hat, hoch ist. aber sie ist doch 
wenigstens zunächst in ihrem Sturz aufgehalten. Der Währungskommissar 
hat dieses uns so erfreuende Wunder vollbracht. Mit kühnem Griff hat 
er den Markwert dem internationalen Preis der Mark angepaßt. Durch völli- 
ges Stillegen der Notenpresse und Sättigung des Marktes mit wertbestän- 
digen Zahlungsmitteln hat die Papiermark einen gewissen Seltenheitswert 
erlangt. Während man sich bis dahin siets schieunigst von seinem Mark- 
besitz trennte, fängt man schon wieder an, Papiermark zu thesaurieren, 
denn es zeigen sich im Augenblick Aussichten auf eine weitere Besserung 
der Mark. 

Die Phantasiepreise, die für fremde Valuten an „schwarzen 
Börsen” aller Art bezahlt wurden, sind glücklicherweise verschwun- 
den. Die Pläne einer übereifrigen Spekulation sind ins Wasser gefallen, 
und gar mancher trauert der Inflation und Geldentwertung mit langem Ge- 
sicht nach. Eine Periode des Preisabbaus hat eingesetzt. Die Preise 
werden der Risikozuschläge für Geldentwertung entkleidet, und der exal- 
tierte, übersteigerte Goldgrundpreis beginnt zusammenzuschrumpfen, ein 
„humaneres Aussehen zu zeigen. 

Höchste Zeit war es allerdings, dafl dieser Umschwung eintrat. Die 
Geduld und die Nervenkraft des deutschen Volkes waren bereits einer 
übermenschlichen Belastungsprobe ausgesetzt worden. Jetzt. da das nicht 
mehr Erhoffte zum Ereignis wurde, fragt man sich, warum die Konsolidie- 
rung nicht schon früher gekommen ist. Sie erscheint plötzlich als ein 
so simples Exempel wie das Ei des Columbus. Nun ganz so einfach, 
wie mancher es sich denkt, war die Lösung doch nicht. Gleichwohl hätten 
wir weit früher damit beglückt werden können. Der Hunger und die Ver- 
zweiflung hätten nicht erst gar manches Lebenslicht auszublasen brauchen. 
Die Idee der Dollarschatzanweisung, Goldanleihe und Rentenmark als 
Uebergang zur wirklichen Goldnote und der Gedanke der heute rigoros 
durchgeführten Devisenpolitik sind durchaus nicht jüngeren Datums. Sie 
wurden schon vor Jahr und Tag, als der entsetzliche Währungsabsturz noch 
verhältnismäßig milde Formen zeigte, von vernünftigen Sachkennern gepre- 
digt. Leider tauben Ohren! Man kann es heute kaum noch fassen. wie sinn- 
los und verbohrt — teilweise auch mit einer ziemlichen Portion Eigennutz 
— gegen dieStabilisierungsidee angekämpft wurde. Es verdient sich eben 
ganz hübsch und bequem bei einer ständig wachsenden Inflation. Risiko 
gab es dabei nicht, und man pumpte im größten Maßstabe Papiermark, um 
sie, nachdem man das Vielfache des iehenen Betrages verdient hatte. 
entwertet zurückzuzahlen. Auf solche Weise wurden Re ichs bank und 
Reich grandiose Inflations- Verlierer. 
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Was hätte es heute für einen Sinn, dieses traurige Kapitei nochmals. 
zum tausendsten Male aufzuschlagen? Wünschen wir uns nur das Eine, 
daß den berühmten „maßgebenden Stellen” endlich und für alle Ewigkeit 
die Augen aufgegangen sind. Mögen sie aus den Torheiten und versäumten 
Gelegenheiten lernen und dafür sorgen, daß uns die Konsolidierung und Sta- 
bilisierung nicht wieder davon rennt Es wäre verfrüht, schon jetzt die 
Hoffnung auf eine Gesundung der deutschen Wirtschaft und Finanzen sehr 
hoch zu spannen. Andererseits haben wir das Recht, uns über das Gelin- 
gen des ersten Anlaufs zu freuen, und wir wollen gern die Taten entschlosse- 
ner Männer weiterverfolgen und nach besten Kräften unterstützen. 


Theater in Berlin. 


Von C. F. W. BEHL. 
I. 
Candida. 


Bernard Shaw, der die unvergänglichen Komödien der als Größe. 
Heldentum. Romantik auftetakelten menschlichen Unzulänglichkeit dichte- 
te, der von den posierenden Statuen so mancher Heroen den verborgenen 
Kitt abklopfte (ohne freilich damit das menschliche Genie zu negieren, wie 
die Seichbolde, die ihn „geistreich“ finden, gerne mutmaßen! — Bernard 
Shaw, den die Bequemlichkeit mit dem Etikett .Ironischer Satiriker“ be- 
klebt hat — — — er hat in seinem tiefsten und reinsten Werk eine Gestalt 
beinahe mit — Pathos geschaffen. Candida Morell, Gattin eines erfolgver- 
hätschelten sozialethischen Versammlungsredners und Pastors. steht, von 
mildem Glanze umtflossen, inmitten der Shawischen Menschenwelt ein wenig 
einsam und sicherlich einzig da. Um sie wob sich des Antiromantikers ein- 
ziges Mysterium, das Mysterium der Frauenseele, die im schlichten Sich- 
geben höchste Gnade findet und schenkt. An ihr und durch das Medium 
ihrer Seele wird die Mitwelt entiarvt und zugleich begnadet. Sie ist die 
wahre Erlöserin aus ihrem von natürlichem Verstande erhellten Gefühl her- 
aus, Sie erlöst den Dichter, den leidgewöhnten, den Intuition mit Erkennt- 
nis begabt hat. aus dem gefährlichen Traumwandeln seines inneren hem- 
mungslosen Ueberschwanges, indem sie ihm — selber unversehrt — tief- 
stes Erlebnis gewährt. Wie im Mirakel schreitet sie heil mitten derch die 
rasenden Flammen seiner Leidenschaft. Und sie ist zugleich die Barmher- 


zige, die — ohne viel Aufhebens — wahrhaft Gütige, wenn sie dem eigenen 
Mann, der — innerlich schwach in seinem Blechpanzer aus Er’olg, Eitel- 
keitskitzel und Phrasenrausch — hilflos wie ein Kind dem Zufall preisgege- 


ben ist, sich freiwillig zum zweiten Male schenkt. 


Das Mysterium von „Candida“ ist nicht ohne Komödienzüge, wenn 
von allen Gesichtern nacheinander die Masken fallen und einer den andern 
für verrückt erklärt Doch über der Komödie bleibt der große, der — heilige 
Ernst, das Wunder: daß nämlich ein Menscher antlitz da ist. von dem keine 
Maske fallen kann; ein Antlitz, dessen klarer Bl'ck die Masken der andern 
alle längst durchdrang, das um Prossys Leiden, um Marchbanks phantasiege- 
läuterte Qual, um Pastor Morells haltlose Schwachheit von Anbeginn weiß. 
Was die andern nur fragmentarisch vermögen: sich gegenseitig zu entlarven 
(wie Morell den Burgeß. Marchbanks den Morell, Prossy den Hilfsvprediger 
Mill demaskiert) das ist Candida in letzter Totalität verliehen. Und nur 
sie hat das innere Recht dazu; denn sie erlöst durch Entlarvung. Candida, 
die Lebenspendende, Lebenerhaltende ist das Weib: die Sphinx über dem 


Rätsel, die rätselentwirrende Sphinx. Ihr Lächeln — scheinbar sphinxisch 
— deutet nicht auf irgend eine myste-iös betörende Torheit. Es bedeutet 
mystische Herzensklugheit ..... die große, die segenspendende Klarheit. 


Vielleicht hätte Candida in der letzten Szene ebensogut auch Marchbanks 
wählen können? Mit Gründen äußerer Verstandesathletik hätte sie es 
sicherlich zu rechtfertigen vermocht. Aber in Wirklichkeit spricht aus 
ihr ja etwas viel höheres als die Erklärung dialektischer Worte (so klug 
und so tief sie auch sein mögen). Den Verstand und seine blendende Hülle 
überschimmert leuchtender das reine Gefühl, Anima Candidal Shaw 


steigert sich hier als Gestalter über sich selbst hinaus. Er verkündet die 
höchste Gerechtigkeit des Gefühls. Er ist der tieiste, der inbrünstigste, der 
kristallenste Frauenlob unserer Zeit 

„Candida“ im Staatstheater ist das erste wahrhaft beglückende 
Erlebnis dieses Theaterwinters. Inmitten eines sorgsam abgetönten, sehr 
ausgeglichenen Zusammenspieles steht die leibhaftige Candida, sie. die mit 
ihrer hohen, reinen, unversehrbaren Madonnengestalt, ihrem seeleleuchten- 
den Augenpaar, ihren wundersam zwingenden, wie in einer besonderen 
Atmosphäre geschehenden Bewegungen Candida immer und inmer ist: 
Lina Lossen, die Seltene, die begnadete Spenderin. (Sechzehn Jahre 
sind es nun her; als Student erblickte ich sie zum ersten Mal: es war im 
Münchener Residenztheater und man spielte Stuckens „Gawan” .... Sie 
hat sich nicht gewandelt, doch zu herbsüßer Reife zauhersam vollendet..) 
Erwin Kalser, der glückhafte Spielleiter dieses Abends. ist March- 
banks, der Dichter. Vielleicht um ein weniges zu neurasthenisch und im gan- 
zen zu altbewußt. Doch packend in der scheuen Körperlichkeit, die den 
inneren Traum und Triumph zaghaft umschließt. Ebert ist ein sradlini- 
ger, unkomplizierter Pastor Morell. Er ist ganz der Conventionelle. dem 
noch die Sehnsucht nach dem Unconventionellen zur Convention ward. Er 
vermeidet dabei geschickt die Ueberbetonung des selbstgefällißen Massen- 
lieblings und wirkt daher beim Zusammenklappen am Schluß überzeugend 
als innerlich schwacher, schutzbedürftiger Junge. Florath gibt den alten 
„Schurken“ und Schieber Burgeß mit andelsächselnd breitem Humor; 
Mathilde Sussin das späte Mädchen mit dem nur dünn verschütteten 
Sexualtriet in durchaus Shawischem Geiste. Noch der Hilfsprediger Mill 
von Max Schreck, ein blasser schläfriger Mond des geschäftigen Herrn 
Pastors, ist bemerkenswert. Man wird diesen Abend schwerlich jemals 
vergessen können. ..... 


II. 
„Michael Kramer im Lessingtheater. 
Nach „Candida“ — „Michael Kramer” ... Begnadete Stunden in- 
mitten der deutschen Düsternis ..... Im Mittelpunkt der dunkel strah- 


lenden Dichtung steht diesmal Eugen Klöpfer auf einem Gip’el seiner 
reifen Menschenkunst. Im Aeußeren, bartlos, mit struppigem Weißhaar, 
entspricht er richt durchaus der Vision des Dichters. dessen wundersame, 
das Tiefste unserer Herzen aufwühlende Schöpfung herrlich lebendig ist 
wie am ersten Tag. Doch aus dem Innern des Menschen Michael Kramer 
hebt Klöpfer unverlierbare Schätze. Seine Vollnatur zwingt sich mit 
eiserner Disziplin in Kramerg Kargheit. Er ist echt in jeder Gebärde, in 
jedem Laut. Dann im vierten Akte, wenn das Leid den verhaltenen Reich- 
tum seiner Seelenkräfte zum Quellen bringt. ist Klöpfer der ersreifendste, 
der erschütterndste, der mit der Vehemenz sich läuternden Schmerzes am 
unmittelbersten an die Herzen rührende, der am natürlichsten ins Erhabene 
wachsende Kramer, den ich je über die deutsche Schaubühne wandeln 
sah ..... Ihm stcht im zweiten Akt Theodor Loos als Arno!d ge- 
genüber — ein zwingendes Spiegelzerrbild des Alten. in aller Verstockt- 
heit und Verschüttetheit, in der trotzig stummen Not und Qual der am Le- 
hen, an den Menschenfratzen rinssum vrd der eigenen Mißscstalt leidenden 
Kreatur. Die Szene, in der ein Vater niit © rzwesflungsvoller, fast animali- 
scher Invrunst vm den Soh ringt, ohne zwischen sich und dem andern. 
der doch seines Fleisches und Geister ist. Jas be’rsiende Wort auslösen zu 
können, diese Szene ist der welkenumtailt> Voerginfe! der lezten lichten 
Todeshöhe. Vater und Sohn sind körperlich so gufe nander abges!immt, 
daß man im Leben die Diskrepanz ihrer Seelen. im Tode die Harmonie des 
Ewigkeitsschauers zwischen iknen fühlt. Mit großer S-cherheit ist die phy- 
siognomische Aehnlichkeit der Kramerfamilie herausgearbeitet. Auch die 
Mutter in ihrer spießbürger'ich trockenen Herzensangst um Arnold erscheint 
in die Tragödie zwischen Vater und Sohn schicksalhaft verwoben. Her- 
mine Sterler als kluge, grenzbewußte Michaline trägt das stille ge- 
klärte Lebensleid eines tapferen Menschenkindes durch das Stück. In der 
Erscheinung freilich fällt sie aus der Familie als Einzige heraus. Ihr Ge- 
sicht ist zu ebenmäßig und weich. Es fehlt das unverkennbare Stigma, das 
sie zur Tochter Michaels, zur Schwester Arnolds macht. Fränze Roloff 
war vor Jahresfrist im Neuen W glaubhafter im Aeußeren. Auch 
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als Liese Bänsch hätte ich Paula Batzer von damals gerne wiedergesehen. 
Marianne Wentzel ist zu kackfischhaft-geziert, zu wenig volkskind- 
haft-frech- naiv. Man muß stärker spüren. wie dieses Mädel aus der Gast- 
wirtschaft in triebhaiter Koketterie und seelischer Ahnungslosigkeit den un- 
glücklichen Arnold als Trusphantom ins Verderben lockt. Paul Bild 
(im Vorjahre ein schätzenswerter Nichaei) spielt diesmal den stillgeworde- 
nen Lebenss'ntisten Lachmarn mit dezentem Takt. 

Es wär- abseschmackt, über die Dichtung — angesichts dieses Abends 
— auch nur cin Wort zu verlieren. Die meisterhafte Gliederung im Auf- 
bau, der zweimal, im zweiten und im vierten Akte, eine höchste Gipfelung 
im Menschlichen erreicht, kommt klar und enischeidend heraus. Zu be- 
dauern bleib! nur, daß die sonst so verdienstvolle Spielleitung von Emil 
Lind die Gaststubenszene nicht mit der explosiven Hccnaspannung zu la- 
Gen verstand, die das Stück erfordert, und daß die Spießer des Stamm- 
tischs (wie leider meistens) im darstelierischen Klischee stecken blieben. 

Sehr schmerzlich ist es, daß seibst diesmal die Deckmeser es nicht 
unterlosgen konnien, einen deutschen Besitz zu bekritteln. der in kommen- 
den Zeiten wohl zu dem Wenigen zählen wird, das aus einer Periode hoff- 
nungslose: Barbarei hinüberleuchtet in die Zukunft. 


III. 
Noras Wiederkehr. 


Nicht zu Helmer, den sie rechtens verläßt [zumal wenn er Erich Pabst 
heißt!) — nein, auf die Bretter ist sie wiedergckehrt, wo sie einst ein Star 
unter den Ibs:nrollen war. Man fragt sich: was ist verstaubt. was verschollen 
an diesem Stücke? Sicherlich: die Sensation der Aktualität. das Tages- 
gespräch der achtziger Jatre .. Geblieben ist noch genus: ein Frauenschick- 
sal, erlebt von einem wirklichen Menschengeschüpf, das aus kindhafter 
Triebexistenz (an der andere die Schuld tragen, nämlich Vater und Gatte 
oder, wenn man will. eine !ängst überlebte Fzm.lienordnung überhaupt) plötz- 
lich zum großen Erkennen aufwacht und dann freilich gleich eine (von sei- 
nem Dichter) gut vorbereitete Anklagerede vom Stapel läßt .... Ein echtes 
Menschenkind jedenfalls, eine Gestalt so von Fleisch und Blut. daß immer 
wieder ein reiches Schauspielertemperament durch sie zu intensiver Aus- 
wirkung gelangen kann. — Käte Dorsch im Deutschen Theater 
ist Nora, wie sie leibt und lebt, sprudlig kokett, huschend, naschhaft. 
plapperhaft, ein liebes Vögelchen .... dem dann jäh ein Licht aufgeht über 
sich und die andern. Hinreitend in der sorglosen Munterkeit des ersten. 
unvergleichlich in der angstvoll flatternden Unruhe des zweiten. überzeugend 
in der ernsten, bitteren Menschwerdung des dritten Aktes ... Nein, dieses 
klare und klärende Seelenwerk ist mit der üblichen Klischeephrase vom 
angegilbten Ibsen nun und nimmer abgetan. Henrik Ibsen war ja auch kei- 
neswegs. wie man ihn jetzt gerne zu nennen pflegt, ein Bühnenmathemati- 
ker (wie etwa der gefälliie Defreggerschüler Schönherr) — vielmehr ein 
Menschenschach-Spieler, der jede Figur — vielleicht ein wenig pedantisch 
— auf ihr bestimmtes Feld im dramatischen Schachbrett placierte ..... 
Seine Partien sind heute noch elsenso wesentlich wie einst. Denn seine 
Figuren sind eben Menschen (nicht Abstraktionen!) und ihre dramatischen 
Beziehungen untereinander bedeutendes Gleichnis ..... 

Ohne cinen schauspielerisch der Nora gleichwertigen Helmer muß 
die tiefste Wirkung des Stückes auf der Bühne beeinträchtigt bleiben. Ich 
kann mir nicht denken, daß irgendein anderer Regisseur außer Pabst Herrn 
Pabst an diese Rolle herangelassen hätte (er mühe denn gerade noch päbst- 
licher sein els der Pabst!) Kein konventicnell empfindender Pedant und 
Durchschnitts-Aktenmensch steht der Dorsch gegenüber — sondern eine 
hölzerne Marionette... Ganz stark ist der Krogstadt von Greetz: ein 
mulmiges Individuum, eine verkrachte Existenz, in deren Fäulnis letzte 
Schnsucht nach höheren Lebensbedingungen phosphoresziert ... Verhalten, 
herb, dezent ist die Christine von Hermine Sterler. Sympathisch der 
Dr. Rank von Alten, ohne jedoch die tiefste Schwermut des Todes-Ab- 
schieds ganz auszuschöpfen ..... 


IV. 
Bahrs „Prinzip“. 
Bernard Shaw sucht noch durch Komödien die Welt ein gutes Stück 
vorwärts zu schubsen. Hermann Bahr schreibt Lustspiele bloß aus Freude 


am Spaßigen. Er stellt sozusagen Spritzkuchen her, die gut schmecken, aber 
mit Luft gefüllt sind. Ein solcher Spritzkuchen wird jetzt im Theater 
am Kurfürstendamm äußerst lecker serviert .... 


Ein Prinzip (nämlich das der weichen, seelenanschmiegsamen Huma- 
nität) wird vom Dichter dadurch ad absurdum, geführt, daß es in praxi 
einmal ausnahmsweise Erfolg hat, gewissermaßen wide: Willen. Sohn und 
Tochter eines Toleranz predigenden Schwärmers geraten beinahe auf Ab- 
wege aus der Bürgerlichkeit. Aber die Sache renkt sich ganz von selbst 
wieder ein. Die neue Erziehungsmethode wird also zwar nicht gerade be- 
stätigt, doch der alten (autoritativen) wenigstens gleichgestellt. S'ist halt 
Jacke wie Hose! (meint schmunzelnd der Bahr). Als freundlicher Lust- 
spielpapa nimmt er sowohl den vegetarianisch bläßlichen Schwärmer wie 
seinen Antipoden, den weinseligen, bärbeißig-gutmütigen Onkel unter den 
Schutz seines großen mildrauschenden Bartes. Im Grunde sind sie doch 
beide prächtige Kerle, mit jenem Zuschuß von Schautentum. der die Lacher 
auf ihres Dichters Seite bringt. Eins bleibt jedoch zu bedenken: über den 
von Jakob Tiedtke mit einer verblüffenden, ton- und gebärdeechten 
Natürlichkeit und köstlichem Humor verkörperten Weinonkel amüsieren 
sich im Parkett zwei Parteien. Die einen belachen die Figur und ihre 
deckende Verleiblichung. Der anderen Gelächter aber gibt dem sogenann- 
ten gesunden Menschenverstand des Onkels Recht, der in Wirklichkeit nur 
die Trägheit des Normalspießers repräscntiert. Die Lacher der zweiten 
Sorte sind in der Mehrheit. Und daran ist Bahr nicht unschuldig. Er hat 
das Schautentum nicht ganz gleich verteilt. Ohne den rechten Willen zur 
Satire gibt er doch der satirischen Versuchung nach. Im Mittelpunkt der 
Lustspielhandlung steht die Eintagsverlobung des Schwärmersprößlings mit 
einer Köchin, die dann schließlich doch bei ihrem Oberkellner mit solider 
Basis sich sozial sicherer fühlt, während der Sprößing eine Varietekünst- 
lerin zur Göttin seines Herzens macht. Hier wird ein Tolstoiproblem (Aus- 
gleich des Klassengegensatzes durch Menschlichkeit!) spaßhaft vernied- 
licht .... indem Bahr feststellt, daß die natürlichen Hemmungen, wie das 
Leben nun mal ist, siegreich bleiben. Er ist also Lustspieldichter aus Real- 
politik oder .... Oberflächlichkeit. Sein Lustspiel bleibt ein Spaß (statt 
einer Komödie!) 


Der Spaß gibt eine Anzahl dankbarer Rollen her. Man sieht Lucie 
Höflich als saftig-derbes Naturprodukt von einer Köchin. mit Mund- 
werk und Herzen, aber auch praktischem Verstande gerade auf dem rech- 
ten Fleck. Man kann Paul Morgan als Oberköllner vom Scheitel bis 
zur Sohle (jede Bewegung im Kaffeehaus abgeguckt) bewundern. Eine 
schwatzhaft-pompöse alte Scharteke, fortschrittslüstern und aufgetakelt, 
wird von Adele Sandrock in einer viel zu kurzen Szene mit unwider- 
stehlicher Komik ausgestattet. Die ungelenke Selbstsicherheit eines ta- 
tendurstigen Primaners steht Wolfgang Zilzer gut zu Gesicht. Er 
müßte nur etwas klarer artikulieren. So erlebt man bei flottem Zusammen- 
spiel einen anspruchslos lustigen Abend, wennschon die ursprüngliche Ko- 
mik der Situationen in den ersten beiden Akten so ziemlich konsumiert 
wird. 


V. 
Tageszeiten der Liebe. 
Die Kammerspiele erfüllen — mit zierlicher Anmut — zur Zeit 


die Funktion eines Familienblattes. In drei Akten werden erwachende Liebe, 
Eifersucht und Verlobung von einem reizenden Backfisch und einem wohl- 
erzogenen jungen Manne artig agiert und in zahmer, mit Ueberlegenhciten 
ausgeschmückter Konversation beplaudert. Es ist ein sorglos neckisches 
Stücklein, von Dario Nicodemi, einem Italogallier, geschmackvoll und 
verblülfend zotenrein verfertigt und von Kurt Götz als Jüngling benebst 
Valerie von Martens als höherer Tochter mit Humor und Tempera- 
ment sowie fünf Pinien im Hintergrund vorgeführt. Ein Abend beschauli- 
cher Geistesrast. Man sollte Hängematten für die Zuschauer im Parkett 
anbringen! Ein Abend, den man in angenehmer, wenn auch bald ver- 
blassender Erinnerung behält. Man hat das Gefühl, ein weißes Lämmer- 
wölkchen am Himmel beobachtet a Paben; daß allmählich vom sanften 


Blau des Aethers aufgescfen wurde. Map möchte dazu die Hände falten: 
„Ich bin klein — mein Herz ist rein‘. Dabei schwingt ehrliche Freude da- 
rüber nach, daß sich heutigen Tages solch eine harmlos nette und doch 
keineswegs läppische Ausspannung im wüsten Sündenpfuhl Berlin ttt 
dem gehetz:en Erdensohn darbietet. 


VI. 


„Don Gil von den grünen Hosen“ 
(Theater in der Königgrätzerstraße) 


Mandolinen; Brückenbögen — Bunte Häuser; ziere Gärten — Ein 
galanter Wechselreigen — Liebesspiel in holdem Wirrwarr — Unterm Him- 
mel von Madrid. — Blöde Junker; edle Ritter — Wirbelnde Baiazzosprünge 
— In gefäliige Trochäen — Voller Grazie eingefangen. — Tirso de 
Molina einstens — Hat den muntern Spaß ersonnen — [War ein Zeit- 
genoß‘ des Lope!) — Nun nach dreimalhundert Jahren — Ward sein opus 
quicklebenJig — Und mit Laune wohl agieret. — Mittenmang die resche 
Else — Eckersberg, die unermüdlich — Hüpfend, tänzelnd, mäul- 
chenmachend — Einen schmucken Ritter vortäuscht, — Der jedoch ein 
Fräulein ist. — (Nur beileibe keine Jungfrau!) — In den schönsten grünen 
Hosen — Zeigt sie schlanke Mädchenbeine — Die der Spur des Liebsten 
folgend — Ihn in hundert Zwischen‘älle — Und Verwechslungen verwickeln, 
— Bis sich alles glücklich auflöst. — Donna Juana als Don Gil — Ist die 
Hosenroilenheldin, — Die mit lustiger Intrige — Keck die Handlung weiter- 
schubst. — Neben ihr {mit Orska-Miene!) — Kapriziös, kokett, begchrlich — 
Und geschmeidig wie ein Schlänglein — Doch mit farblos fahler Stimme — 
Spielt die Inez Fräulein Meingast. — Blöde Junker: edle Ritter — Wir- 


belnde Bajazzosprünge — Brücken; Gärten; enge Gassen — Ein verliebter 
Mummenschanz — Spanisch holde Tändelei ..... 
v1. 
Goldoni-Zoff. 


Madrid 1600 — Venedig 1750 ... der berlinische Lustspielplan von 
1923 ist eine Art Rundreisebillet durch die Länder und Zeiten. (Man wun- 
dert sich dabei am meisten über die geringen Unterschiede zwischen den 
Stationen.) Das Deutsche Theater ist jetzt in Goldonis „Kaffee- 
haus” angelangt. Otto Zoff hat das altväterisch-heitere Stücklein neu 
vergoldet und reichlich verziert. Ernst Roters hat durch Begleitmusik 
seinenMenuettrhythmus geschickt und gründlich herausgehoben. Es gibt 
zudem einige nette und amüsante Rollen: einen Bramarbas, einen Ver- 
schwender, einen Schwätzer (mit behutsam angedeuteten Falstaffzügen). 
Und für Erika von Thellmanns ansprechendes Soubretlentalent 
eine reizende Hosenrolle. Die Verwechslungskomödie des Spaniers Mo- 
lina wirkt jedoch noch bunter, lustiger, wirbliger. Das liegt zum Teil auch 
on der Darstellung. Vor allem Brausewetter im Deutschen Theater 
ist als spielwöliger Eugenio nicht schwebend-leicht. nicht tänzerisch genug 
sondern irgendwie beschwert, gedämpft, verbürgerlicht. Man hätte diesen 
Geldoni spielen müssen, wie die Dritte Studie des Moskauer Künstlerthea- 
ters Gozzis , Turandot“ gab: in gebrochener Linie. mit zwielacher Parodie 
und dem entschiedenen Willen zur burlesken, nach allen vier Himmelsrich- 
tungen über die Stränge schlagenden comedia dell' arte. Statt dessen war 
nur eine höchst bürgerliche Maskerade zu sehen — mit Niedlichkeit, gra- 
ziöser Verschnörkelung und einer faustdicken Moral gegen die Spielteufelei. 

Einziger Gewinn des Abends bleibt Gülstorffs Schwätzer Don 
Marzio: Ein lustiger Dämon des Kafieehauses, gewissermaßen der lokale 
Schutzpatron dieser öffentlichen Einrichtung. Otto Zoff hätte die Figur 
als Symbol herausarbeiten sollen. Denn dieser feiste Indiskretin. dem noch 
die schallendste Ohrfeige nur ein selbstzufriedenes Kichern abnötigt und 
der die ganzen lim einzelnen recht naiven) Komplikationen im Kaffeehaus 
auf dem Kerbholz hat, ist der eigentliche genius loci. Er verkörpert hier 
die zwaugsläufige Oaifcentlichkeit des privaten Lebens 


Rundschau. 


Die Uraufführung von Leo Sterrbergs „Junggräfin” in Mainz. 


Nachdem sich Leo Sternberg in seinem Sintflutdrama „Gaphna” auf 
metaphysisches Gebiet begeben hatte, findet er sich in der „Junggräfin“ 
wieder auf dem Urgrund seines Wesens, auf dem Mutterboden der Hei- 
mat, in dem sein Herz verankert ist, aus dem seine Lvrik, seine Novellen- 
dichtung quillt. Das trifft nicht nur für den Stoff und den Schauplatz der 
Handlung zu, sondern in höherem Maße noch für die Behandlung und Ge- 
staltung des Stoffes und für den Geist, der in seiner Dichtung lebt. Die 
„Junggräfin“ spielt auf rheinischer Erde, in jener geschichtlichen Epoche 
des Rheinlandes, die unter der Herrschaft des Fehqerechts stand (1461). Es 
ist eine Zeit, die in vieler Hinsicht der unseren ähnelt. Und so ergibt sich 
notwendigerweise manche Parallele zur Gegenwart, und manches farbensa: te 
Bild deutscher Zwietracht und Zerrissenheit rollt sich vor uns auf, wie wir 
es in unseren Tagen als grausame Wirklichkeit erleben. Und doch ist die- 
ses Werk nicht zeitgebunden und zeitbegrenzt, weil die geschichtlichen Mo- 
tive, auf denen die dramatischen Begebenheiten fußen. überzeitlich behan- 
delt werden. 

Die Sprache der Dichtung ist wohlgepflegt: sie verrät den ernsten 
Sprach- und Stilkünstier, dem das Wort mehr als ein landläufiges Aus- 
drucksmittel bedeutet. Sie ist voll Klarheit und Klang und überdies reich 
an Ausdrücken und Wortgefügen, die dem pulsenden Volksleben. dem An- 
schauungs- und Vorstellungskreis des rheinischen Volks entliehen sind. Das 
gibt ihr eine besondere Farbigkeit und eine innere Wärme. die man nicht 
missen möchte. 

Oberspielleiter Paul Peters hat im Mainzer Stadttheater dem Werk, 
aus dem uns echter Dichterodem anweht, eine recht sorglältige Inszenic- 
rung zuteil werden lassen und eine Aufführung zuwege gebracht, die trotz 
der für literarische Dinge wenig günstigen Zeitlage, doch nach ieder Hin- 
sicht befriedigen konnte. Hans Ludwig Linkenbach (Mainz). 


Im Rahmen der von der Buch- und Kunsthandlung Reuß und Pol- 
lack veranstalteten Kammerkunstabende las Felix Langer 
zugunsten der wohltätigen Speisungen im Berliner Schloß aus seinem No- 
vellenkreis „Münchhausens Verwandlung Die von ihm gewählten Erzählun- 
gen; zunächst auf Anekdotisches gestützt, dann in vielfarbiger Tönung bis 
zu methaphysischen Bezirken vorstoßend, vermitteln sich mit ihren dem er- 
lebnishaften Gehalt nach zwar nicht immer allzu gewichtigen Abenteucrn 
des Titelhelden vermöge einer die jeweilige Grundstimmung zielbewußt 
erfassenden sprachlichen Gepflegtheit, die an großen Vorbildern instinkt- 
sicher geschult erscheint und (bis auf einzelne Billigkeiten der Darstellung) 
so eigenes Niveau hält, daß man Langer bis zum letzten Augenblick mit 
wachsender Teilnahme folgen konnte. Die Geschichte von der „Tücke“ 
der Weiber“, in der mir die dichterische Substanz am beträchlichsten er- 
schien und in der die dramatische Bewegtheit Tieferes aufrühren wollte, 
als es sich das Buch — soweit hierüber aufgrund der Vorlesung ein Urteil 
gestattet ist — zum Vorwurf genommen hat, wurde allerdings durch eine 
Schlußwendung banalisiert, die bei Langers Fähigkeit auch Frivoles in gra- 
zioler Formung zu sagen, ein wenig wunder nehmen mußte. Langers Art 
zu lesen erschien mir bemerkenswert. Sie war von einem motorischen 
Antrieb geleitet, der die Kraft geistiger Spannung mit der Fiebrigkeit eines 
sensiblen Naturells verband. Sie war erregt. ohne sich selbstisch vorzu- 
drängen und begnügte sich so bei allem Anspruch damit. die Erzählungen, 
die unsere Meinung über den Dichter bekräftigen, durch sich selbst wirken 
zu lassen. 

Diese Beberrschtheit bei stärkster innerer Lockerung fehlt 
Fränze Roloff, die an einem zweiten Abend gleichen Ortes Dichtun- 
gen von Pe—Lo— Thien [übersetzt von Ehrenstein) Kloppstock, Heine und 

ietzsche vortrug. Ich bin nicht der Meinung, die Rezitation eines hierzu 
kraft Sonderbegabung, Ausbildung und Ausübung Beru/enen lasse sich mit 
dem Vortrag des Selbstschaffenden nicht vergleichen. Vielfach ist der Un- 
terschied zwischen beiden nur durch den Besitz der Mittel und die Art ihrer 
technischen Verwendung gekennzeichnet, während die seeliche und geistige 
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Spannung die nämliche Stromstärke aufweist. Es ist Aufgabe des Rezi- 
tators, die Hebungen und Senkungen einer Dichtung kraft seines Einfüh- 
lungsvermögens bis aufs Millimeter abzumessen und sie mit dem Gefühls- 
zentrum oder der Intensität der tragenden Idee des Werkes in die richtig 
abgewogene Beziehung zu setzen. Es handelt sich um die innere Gesetz- 
mäßigkeit. Um die Zwangsläufigkeit im Gefüge und ifn Aufbau der Wie- 
dergabe. Fränze Roloff, deren Mittel sich bereichert haben und von der 
man zum ersten Mal auch zarte, jungmädcherhafte Töne vernahm. hat diese 
Einstellung noch nicht ganz gewonnen. Sie läßt allzusehr sich selbst und 
nicht den Dichter zu Wotte kommen. Ihr Vortrag erschwert die Wertung 
des Dichters. Sie verkürzt oder überspannt. Sie gibt gleichsam „absolute 
Rezitation. Es ist mir unmöglich nachzuprüfen, ob die offenbar reichlich 
reflektiven Stimmungsdarstellungen das Pe—Lo—Thien. wirklich die so un- 
gemein erschütternde Angelegenheit sind, zu der sie der Vortrag von Fränze 
Roloff stempeln will. Die Persönlichkeit der Vortragenden ist trotz ihrer 
sich vom Centrum der Dichtung allzu leicht entfernenden Willkürlichkeiten 
und trotz ihres weniger gliedernden als zersetzenden Intellekts so über- 
zeugend, daß man sich ihre Wirkung nicht entzieht. Um so mehr regt sich 
der Wunsch, es möge sich eine ordnende und ausgleichende Hand ihrer erup- 
tiven Begabung annehmen und verhüten, daß der allzugern verwandte Su- 
perlativ zur Technik erstarrt. Fränze Roloff ist dem Regisseur Jeßner we- 
sensverwandt Sie müßte von ihm lernen, nicht nur das Gerippe der Dich- 
tung bloßzulegen, sondern auch von dort aus wieder die gegebenen Kon- 
turen zu erreichen. 


Allerdings las Fränze Roloff zumeist Dichtungen, die ihrer Eigenart 
wenig entgegenkommen. Ist auch das Bestreben nach Expansion das Ar- 
beitsgebietes an sich erfreulich, so sollte dies doch vor Dingen halt machen. 
zu denen keine innere Brücke führt. Die mittlere Zone ist schon bei der 
Artung der ihr gegebenen Mittel nicht Sache der Vortragenden. Ihre Bega- 
bung scheint an die Extreme gefesselt. Sie bertätigt sich in der Ekstase oder 
im satirischen Angriff. Ich hörte sie bei anderer Gelegenheit als Wede- 
kind-Sprecherin. Wie sie den allerdings nicht sehr belangvollen Reißer von 
Donnerwetter wahrhaft gestaltete, das läßt sich nur würdigen, indem 
man auf kritische Distanz verzichtet und mit spontaner Unbekümmertheit in 
den Refrain des Gedichtes „Donnerwetter“ einstimmt. 


Franz Heinz Bierbaum. 


Der „Zigeunerbaron“ im Großen Schauspielhaus. In pompöser Aui- 
machung bietet uns das Große Schauspielhaus eine Aufführung des „Zigeu- 
nerbarons und man genießt noch immer mit Entzücken die graziöse Kunst 
eines Johann Strauß zwischen manchem barbarischem Rhythmus unserer 
heutigen Operettenmusik. Von dem Singspiel über: Offenbach kommend, 
hat die Wiener Operette in ihrer Blütezeit unter Strauß noch alle Feinheit 
einer zieren Kunst, Mousseux im Walzer und Anmut im Gavottenschritt 
(wie in der Melodie: „Hochzeitskuchen bitte zu versuchen). Bisweilen 
nur stört den heutigen unromantischen Geschmack eine gloriose Tonschwel- 
gerei. So in der fürchterlich abgedroschenen Melodie: Wer uns getraut... 
Um so lebendiger ist das humoristische Element in den ergötzlichen Moti- 
ven des Schweinezüchters, und es atmet so viel Frische in den Chören. 
Kapellmeister Roth dirigierte mit Verve und Disciplin nicht nur das stark 
besetzte Orchester, sondern auch die Chormassen. Unter den Solisten fiel 
vor allem Cordy Millowitsch mit ihrer prächtigen Stimme auf, der 
es nur bisweilen an Schmelz gebrach, was dem wohlgebildeten Sopran 
Genia Guszalewiczs eignete. Clewing in der Titelrolle war 
stimmlich und darstellerisch sicher, aber nicht außerordentlich. (Er sah wie 
ein kostümierter Badeengel aus). Die gepflegte Altstimme Ludmilla 
Hermann-Dostals zu hören, war ein Genuß; Rudolf Hofbauer 
und — last not least — Josefine Dora waren in ihren humoristischen 
Rollen von fortreißender Laune. Das geschickt eingefügte Ballet ließ in 
den Kreiselbewegungen des Herrn Borry momentweise den ehemaligen 
Circus lebendig werden. Die Dekoration von Krehan in einer Blumenguir- 
lande unterstützte auf's Wirksamste die romantische Stimmung der an sich 


unmöglichen Handlung. Das Publikum kargte nicht mit Beifall. E. B. . I. 
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„Lumoszivsgabundus” ist vom Staatstheater ins Schillertheater über- 
waerelt. Alles in allem ein lohnender. unterhaltende Abend. Fritz Hirsch 
zichnzi ple efissenr. Sein Spiel zeugt von großer Frische und ist voll von 
witzigen und originellen Einfallen. Hervorragend und echt war Max Pohl 
“Is der verkemmene, fast ständig detrunkene Schuster Knieriem. Reinhold 
Kästlin gah den itritien im liederlichen Kleeblatt, den Tischler Leim. 


Elfried. 


„Don Pazadale“ ia der Großen Volksoper. Es ist eine Freude, dieses 
Meisterwerk der italienischen Opera buffa, den würdigen Nachfahren des 
‚Parkier von Sevilie”, das Eibe Reseiitis ouf Donizetti und das Sprunfbrett 
Verd:s.unter der geschickten Musik- und Spielleitung von Fritz Zweig und 
Alc zander d'Arnals zu körer. Donizettis schmicgsame Musik mit ihrer 
Ra; hmik, mit ihren melodiösen Rezitativen und tänzerischen Elementen, 
mit Jem entzückenden Dien:rchar im 3. Akt, dem Stammvater des „Mas- 


vonball"-Spottchers erweist sich els unverwüstlich. frisch und farbenfroh. 


F. itz: Jel, Monter, Guttmann. Villimsky in den Hauptrollen kommen als 
deutsche Sänger dem Geist dieser romanischen Musik erfreulich nahe. 
ö Dr. N. 


Im Thalia Theater c:lct:e der musikalische Schwank „Pst, Pst” von 
Leonhard Haske! mit Musik von Paul Lincke unter der geschickten Regie 
von Karl Plaien vnd mit den fioiten Tempi des Dirigenten Werner 
Günther die Uraufführung. Die Partitur offenbart den bewährten bühnen- 
erprcbten Linckestil. Edith Stein, Nancy Rothé. sowie Charlie Brock. 
Haas ""allaer, Wil: Lüdecke, Karl Pleien und Gustav May in den Haupt- 
rollen errargen der Novität einen lebhaften Erfolg. 


Alkambra. Im Schalten der Moschee. Ein ncuer Hagenbeckflilm. Und 
man erwartete wieder wundervolle Tierbilder. Es war aber der typische 
nslische Magazin-Roman. Erlebnisse einee Offiziers auf welt'erner Wüsten- 
station. (Wir Deutsche lernen mit Versnügzn, daß auch engliche Kolonial- 
beamte richt unfehlbar sind). Den Offizier spielt Stewart Rome mit den 
sparsamen Mit’eln anglo-amerikanischer Filmkuns!. Das Oberkommando 
nber Schauspieler. echte Tommies und aufrührerische Beduinen hat der 
begabte W. R. Hall, den man sich gleichfalls aus England verschrieb. Wiese 
un! Schleger bauten den Ort in die „Wüste“, eine erfreuliche O... Die 
Längen der ersten Alte sollien geschniiten werden. Renny. 


Das Novemterprogramm des „Kobaretts Größenwehn” ist reichhal- 
tig genug, um jeden Geschmack zu befriedigen. Unter Schwächerem und 
den Durci-schniit kaum Ucberragendem st besonders erwähnenswert Paul 
Morgan in seiner Soloszene und dam nachfolserden Sketsch. Wolowskys 
vorzü@liche Schauspielertypen sind bekannt Eine besendere Begabung hat 
sich bier mangels eines eigenen Gesichts virtuos auf Copie eingestellt. Den 
Beschluß macht ia sciner amüsan'en, wenn auch gerade richt geistreichen 
Klippschulszene Mex Adalbert, inmitten seiner Kohorte. Lyr. 


Die „Rampe“ bringt in ihrem Novemberprogramm mit Musik von 
Meisel und Gray sowie mit Texten von Marcellus Schiffer und Freund 
aktuellstes Kaba:ctt. Hervorragend Hermann Vallentins politisch satirische 
Vortragskunst. Käte Kiihl a. G. in ihren Chansons, Bendow in seiner unnach- 
ahmlichen, preziösen Komik. Daneben sind in einigem Abstand zu nennen: 
Traugott Müllers Guitarrenlieder, Rosa Valctti als Schauspielerin im „Inter- 
view” und Jossy Holsten Couplets. Im ganzen cine erfreuliche Großstadt- 
Kabarettleistung. Lyr. 


Blaubart im Zirkus Busch. Die schaurige gruselige Sage aus dem 
Wasgenwald vom Ritter Blaubart liegt dem neuen Manege-Schaustück zu- 
grunde, das die erprobte Hausdichterin Paula Busch geformt hat. Das fes- 
selnde Spiel gibt Gelegenheit, alte technische Einrichtungen des Zirkus in 
Funktion zu setzen urd seine Schleusen zu öffnen, um Blaubarts Schloß in 
Sturzwellen versinken zu lassen. Die Liste der Darsteller weist Namen 
von gutem Klang, wie Amanda Lindner, auf. Dem Stücke ist ein ausgezeich- 
netes zircensisches Programm vorangestellt. R-r. 
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Von neuen Büchern. 


„Der seltsame Mensch” von Wladimir Korolenko (Ig. Franz Schnei- 
der, Berlin. Preis 4.50 Mark Grundzahll. Es handeit sich bci diesem Aus- 
wanderer- Roman nicht bloß um eine äuferst spannende. Srapatisch poin- 
tierte Ilandlung. Die Gestait ces triebhaiten rusrischen Bauern der in TAN 
tragikomischen Kenfiikt mit der amerikanischen Ziviusation umntersehens 
hincingerät, ist mit inerlegenem Humor so zwingend umriesen daf sie 
geradezu Symbo! wird. Man erlebt gcwissermafen an einer Zeitersserdh 
dote den Zusammenstoß zweier Welten. Sehr fein ist auck der Ausklang. 
wie schließlich de Urkraft doch allmählich von der mechenisicrien Welt 
abso.biert wird... Das Schicksal des Auswznderers und die besondere 
Ferm ame karischen Lebens sind hier auf cllgomein gültige Weise gestal- 
iet. Der Verlag hat dem Buch eine treffliche. heutigcriages ungewöhnliche 
Ausstattung zuteil werden lassen. B. . . 


Das „Sumatrabuch” des jungen Dänen Helge Kaarsberg 
(Verlag Franz Schneider, Berlin) gibt bemerkenswerte Beispiele 
erakzichtlicher Dichtung. Jos: impress.orisiische Tagehuchzeichnungen 
gipfeln in mehreren Erzählungen zus dem Leben der Sumatramenschen. 
die von einer uber:ascherden 55 des Ausdrucks ‚sind. Dieser 
junge Mensch, Zer aus Abenteurerlust in die Ferne zog, olierhar! eine Er- 
lebnisfähigkeit, und eine Formsicherheit, die sein im Gegenständlichen 
äulierst interessantes Buch zu einer nicht blck fesselnden. ser err auch 
künstlerisch ansprechenden Lektüre machen. Reicheree Material völker- 
kuinalicker Art erschließt das Erinnerunsstuch des Kansce-Misstaua:rs Pater 
Joseph Fräßie (Verlag Herder & Co. Freiburg im Breisgau), 
Der Verfasser hat ein heibes Menscheraiter hindurch ‚m !rrzen Afrikas 
unies den wildesten, noch beute den Kenaibatiemus heimlich zugetaner Na- 
tarvölkern gewirkt und mit offeren Sinnen und scharfen Arsen beobachtet. 
„Meiner UrwalAdrerser Denken nd Handeın' neut er rcich- 
lich lehrhaft scin sehr lesenswertes Buch. Bei aller bevrunlernswerten Ener- 
gie und Kiusheit des Hardeins, cie Fräſle oſtenbar!, bleibt er doch seiber 
eine kindhaf: naive Natur. Von seiner Senduns zutiefet [und auf eine sym- 
pathische Artt eriöl!t, hat er kein Gefübl dafir, wie paradex sich seine 
christlichen Neger“ ausnebmen, deren Bekehrung meist recht äußerlicher 
Natur ist. Man kat argh vielt-ch Cas Gefühl, daß die Mission iroiz men 
guten Absichten und dem Segen marcner Zivilattonsarde eit die Originalität 
ces Vöikertebens stört und Zwist unter die troiz Kanber urd Graussmkeit 
durchaus sitiliche Cemeirschaft der Naturvölker trägt. Was Paier Fiiüle 
geseken und erlebt hat. erzählt er jedenfatis fesselnd und anschaulich, ohne 
W*erorische Ambition, durch die Fülle seines einzigartigen Stoltes bis zur 
letzten Scite :nteressicrend. 2 


Ein mit guten Abbildungen versehener. sehr lesenswerter und wegen 
der erschöpfenden Darsteliung äußerst brauchbarer Führer durch das 
"reiburser Münster ist im Verla$ herder und Co. Freiburg . 
Pr. erschienen. Ein reizvolles kleines Hefileir des Fritz Hayderver- 
ages Berlin-Zehlendo:f bringt, mit Zeichrurgen Erick Büttners gce- 
‚chmückt Klebunds Eızählung „Der letzte Kaiser“: eine moderne Chinoi- 
scrie, die den Sturz der Madschu-Dyrastie in zarter lyrisch gestimmter 
Weise verklärt. 


Der Verlag Fritz Heyder, (Zehlendorf) legt den Jahrgang 1924 
scines Kalenders „Kunst und Leben” vor. Die Zusammenstellung des 
an wie des graphischen Teles ist wiederum meisterlich. Hier 

ird beste Kunst in populärer Weise vermittelt. Es ist ein Vergnüsen, in 
8 künftiger Tage den reichen Inhalt dieses Kalenders zu durch- 
nläitern, der zwischen Schr ffenden und Aufnehmenden cinen urmitteibaren 
Kontakt von größter Intersität herstellt. B. I 
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Hier abschneiden. 


An den Verlag der Zeitschrift „Der Kritiker“, G. m. b. H. 
Charlottenburg Il 
Hardenbergstraße 18, 1. 


Ich bestelle hiermit die Zeitschrift „Der Kritiker“ auf die Dauer 
eines . ..... Jahres zum Preise von 1 Goldmark halbmonatlich. 


Der Betrag folgt anbei — durch Postanweisung — wird gleichzeitig 
auf Postscheckkonto Max Melzer Berlin überwiesen — ist durch Nachnahme 
zu erheben. (Nichtgewünschtes zu durchstreichen.) 
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GERHART HAUPTMANN 


eine Studie von C. F. W. Behl 
Preis 0.50 Goldmark 


Ole Bang in „Urd“ (Kristiania) vom 7. 1. 1923: 


Auf wenigen Seiten sagt Dr. Behi mehr über den Dichter Haupt- 
mann als andere auf hunderten. Das will viel bedeuten! 


Ernst Heilborn in der „Frankfurter Zeitung“ vom 10. 11. 22. 

Hier ist manches gesagt, was ins Wesenhafte führt. In „Mitleiden“, 
„Sehnsucht“. „Erlösung“ sind gleichsam Leuchtfeuer gegeben, die ihren 
klärenden Schein über Hauptmanns gesamtes Werk breiten. 


Wilhelm Ueberhorst im Dezemberheft der „Gegenwart“. 
Man verschließt sich nicht der Erkenntnis, daß hier etwas wirklich 
Aufschlußreiches über den großen Dichter gesagt ist. In der Tat ist Behls 
Auffassung in ihrer bestrickenden Einfachheit und gültigen Formulierung 
für die seitdem (I. Auflage 1913) erschienene Hauptmannliteratur von 
grundlegender Bedeutung geworden. 


Bestellungen an die Buchdruckerei Max Melzer, 
Berlin N. 54, Sophienstraße 6. 
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Für Herrmann Stehr! 


Zum 60. Geburtstage des großen schlesischen Dichters 
Hermann Stehr veranstaltet die 


Literarische Gesellschaft 


Charlottenburg (1915) 
am Sonnabend, den 9. Februar 1924 
im Besthovensaal 


eine Feier, an welche der Dichter persönlich teilnehmen wird. 


Ihre künstlerische Mitwirkung haben zugesagt: 


Alfred Lichtenstein mit dem Armin-Liebermann Trio; Ernst 

Legal vom Staatstheater; Dr. Drach von der Universität Berlin; 

Lotte Rosenbaum (Rezitation); Eine Einführung in die Werke 

Stehrs ertolgt durch Adolf Arnim Kochmann. Zu Beginn spricht 
C. F. W. Behi sein Gedicht „Für Hermann Stehr“. 


Alle Zuschriften, insbesondere Vorbestellungen, werden 
an Herrn Redakteur Adolf Arnim Kochmann, Berlin-Schöneberg, 
Gotenstraße 46 erbeten. 


, 


VORTRAGSABENDE DER ZEIT- 
SCHRIFT „DER KRITIKER“. 


Wir veranstalten im Laufe der nächsten Monate in der Buchhandlung von 


REUSS & POLLACK 


Meineckestr. 1 / Kurfürstendamm 220 
eine Reihe von Vortragsabenden, heutiger Kunst gewidmet. 


J. Abend: Donnerstag, 17. Januar, 8 Uhr / Vorlesung aus eigenen Dichtungen: 


MANFRED GEORG / Verse / Die Ballade vom Blut 


C. F. W. BEHL / Die venezianischen Sonette / Der letzte Tag / 
Wahn (Novelle) / Das Weib des Potiphar 


ll. Abend: Donnerstag, 31. Januar, 8 Uhr 1 Vortrag und Rezitationen: 


FRANZ HEINZ BIERBAUM / Der junge Mensch in der neuen 
Literatur 


Im Februar und März werden voraussichtlich lesen: ERNST BLASS, MAX 
HERRMANN (NEISSE), ARNO NADEL u. a. 


Karten zu 1—2 Mk. bei Reuß und Pollack, in der Redaktion des Kritikers 
Hardenbergstr. 18, bei Max Melzer, Sophienstr. 6 und an der Abendkasse. 
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Anläßlich des 60. Geburtstages von 
Hermann Stehr 


wird das nächste Heft des Kritikers“ als 


Stehr - Nummer 


rechtzeitig zu der 
großen Feier im Beethoven-Saal am 9. Februar 1924 erscheinen. 


Ausblick. 


Von Gorgias. 


Man braucht dem vergangenen Jahre keine Träne nachzuweinen, viel 
Erfreuliches hat es nicht gebracht. Die deutsche Wirtschaft ist abermals 
schwer geschädigt und in ihrer Entwicklung zurückgeworfen worden. Was 
der Ruhrkampf Deutschland gekostet hat, läßt sich heute noch garnicht über- 
blicken, ist aber ungeheuerlich. Trotz der Aufgabe der passiven Resistenz 
stöhnen die Deutschen im Rhein- und Ruhrgebiet immer noch unter der 
Fremdherrschaft unversöhnlicher Gegner, und das früher im Westen Deutsch- 
lands so stark pulsierende wirtschaftliche Leben ist gehemmt und teilweise 
ganz vernichtet. Wendet man seinen Blick der Zukunft zu, so ergibt sich als 
einziger Lichtblick die Möglichkeit einer allmählichen Gesundung mit Hilfe 
der Stabilisierung unserer Valuta. Die wahnsinnige Nullenparade, die durch 
die Markentwertung geschaffen wurde, ist glücklicherweise noch kurz vor 
Ablauf des Jahres in den Orkus hinabgesunken. Die Mark- und Pfennig- 
rechnung triumphiert, und es läßt sich nunmehr wieder eine vernünftige Kal- 
kulation anstellen. Alles ist klarer und übersichtlicher geworden, und völlige 
Klarheit herrscht jetzt allerdings auch darüber, daß wir alle. mit wenigen 
Ausnahmen, furchtbar verarmt sind. Durch die Milliarden und Billionen waren 
gar manchem große Reichtümer vorgezaubert worden, die jetzt auf ein paar 
lumpige Goldmark zusammengeschmolzen sind. Für viele wird diese Er- 
kenntnis ein schwerer Schlag sein und das Schwinden des letzten Hoffnungs- 
strahls bedeuten. Ganz verzagen sollte aber dennoch niemand. denn es ist 
immerhin durch die Stabilisierung unserer Valuta ein fester Untergrund ge- 
schaffen worden, auf dem neu aufgebaut werden kann.. Die meisten werden 
freilich leider ihre ganze Existenz neu aufbauen müssen und das wird bei vie- 
. len, namentlich älteren Menschen schwer halten. Jammern hilft aber nichts, 
wir müssen uns samt und sonders nochmals umstellen. Furchtbar wär es 
allerdings, wenn die Stabilisierung keinen Bestand hätte und im neuen 
Jahre abermals eine rasende Inflation mit allen ihren Begleiterscheinun- 
gen einsetzen würde. Zum Glück sind derartige Befürchtungen, soweit man- 
heute sehen kann, nicht am Platze. Hoffen wir also, daß es denen. die ernst 
arbeiten wollen und vor allem das in den letzten Jahren ganz abgekom- 
mene und sinnlos gewordene Sparen wieder aufnehmen wollen. gelingt, 
langsam auf einen grünen Zweig zu kommen. Leicht wird das nicht sein, 
aber wenigstens ist die Aussicht, mit solchen Bemühungen Erfolg zu haben, 
einigermaßen vorhanden. 
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Das Barock und die moderne Kunst. 


Von Hans Gerson (Mitglied der Sezession). 


Es haben sich wohl s:hon oft die Kunstliebhaber mit der Frage be- 
schäftigt: wie weit wirken Kunstformen vergangener Zeiten auf unser heu- 
tiges Kunsterleben ein? Wie läßt sich das im einzelnen erklären und nachwei- 
sen? — Ich möchte mich hier nur mit einer kunstform befassen. die mich 
stets besonders interessiert hat und zwar schon zu einer Zeit, als „Barock“ 
sehr unbeliebt war und man es gerne kurz mit überladenem Jesuitenstil, 
Uebertreibung und Verwirrung des Stilgefühls abtat. Erst vor etwa fünfl..nn 
Jahren begann wieder größeres Interesse für die Barockkunst einzusetzen, 
besonders als auf der Darmstädter Barockausstellung und später in Floreaz 
eine Reihe von hervorragenden Künstlern der Zeit, die bis dahin kaum be- 
kannt waren, entdeckt wurde. (Magnasco!) Ich selber glaube, daß kaum je ein 
Stilso echt aus dem Gefühl und der Notwendigkeit, so brünstig und inbrünstig 
zugleich, entstanden ist wie gerade das Barock. Wenn wir vor das Würzbur- 
ger Residenz des Balthasar Neumann stehen und immer wieder von den wun- 
dervollen Proportionen im ganzen und den herrlichen Einzelheiten uns ent- 
zücken lassen, (wo etwa ein Fenstergesims oder ein Pilaster ebenso durch- 
fühlt ist wie die gewaltigen geschmiedeten Hofgartengitter), so werden wir 
begreifen, wieso gerade dem modernen Künstler, der die Welt in einem sehr 
rhythmischen Gefühl zu sehen gewohnt ist, der farbig-bewegte und doch so 
natürlich aus sich herauswachsende Barock-Rhythmus reizt. Trotz der manch- 
mal scheinbaren Uebertreibung der Bewegung etwa bei einer Kirchenfigur, 
bei der die Beine, Arme, Gewänder gewissermaßen fliegen, liegt dennoch in 
der Gesamtkomposition ein großes Weltgefühl — nicht wie oft in der Re- 
naissance Ungegliedertes nebeneinander. In solcher Sehnsucht nach der 
großen einheitlichen Form trifft sich der Barockkünstler mit dem heutigen. 
Welches pulsierende Leben strömt von den Brückenfisuren in Würzburg 
und den in Süddeutschland und Oesterreich häufigen „Nepomuckeln”, wie 
das Volk sagt. Wie züngelt gen Himmel die flammende Zwingerarchitektur 
in Dresden. Nicht fürwahr ein Theaterfeuer, wie es der unglückselige soge- 
nannte „Jugendstil“ Ende des letzten Jahrhunderts entfachte! Ruhiger, doch 
voll inneren Lebens und stets farbig sind die vielen schönen Barockkirchtürme 
in Dresden, Würzburg, München (Theatinerkirche!) und Salzburg, wohinge- 
gen ähnliche Bauten im Norden, besonders in Kopenhagen und Holland oft 
nicht leicht genug wirken. Als Gipfelpunkt des Barock kann man neben dem 
gewaltigen Rubens das Deckengemälde im Treppenhaus der Würzburger Re- 
sidenz bezeichnen. Dieses Werk des Tiepolo soll das räumlich größte Decken- 
gemälde der Welt sein. Es zeigt eine Fülle allegorischer Darstellungen: den 
Olymp und die vier Erdteile, umrankt von plastischen Putten und Vögeln. 
Der Uebergang von der Plastik zum Bilde ist durch die Ueberschneidungen 
so täuschend vollzogen, daß man in einen unendlich weiten und hohen Raum 
mit vielen durcheinanderwirbelnden Körpern zu schauen vermeint. Und doch 
ist das Ganze von der zusammenfassenden Meisterhand des Tiepolo gelenkt 
und gezügelt. In der herrlichen Abteikirche von Schloß Banz (durch Joh. 
Dientzenhofer 1718 erbaut) und in der Ottobeurener (von J. M. Fischer er- 
richteten) Klosterkirche erwarten den Beschauer gleichfalls künstlerische 
Erlebnisse eindringlichster Art. 

Wie hat sich nun im einzelnen das Verhältnis des modernen Künstlers 
zur Barockkunst gestaltet? Fangen wir gleich bei der Architektur an — so 
ist ja die Verwandtschaft des Erbauers der Würzburger Residenz, Balthasar 
Neumanns, und Dientzenhofers, des Schöpfers des wundervollen Concordia- 
hauses in Bamberg (1725) mit unserm Baukünstler Alfred Messel unschwer 
erkennbar. Ich denke dabei besonders an die schönen Villenfronten Messels 
in der Viktoria- und Margaretenstraße zu Berlin. Ich spreche absichtlich 
von Verwandtschaft und nicht unverstandener Nachahmerei, wie wir sie lei- 
der häufig an den in der Kaiserzeit entstandenen Regierungsgebäuden in 
Berlin, Potsdam, aber auch an manchem süddeutschen Prachtbau. wie dem 
Nürnberger Stadttheater oder dem Münchener Justizpalast. finden. 

Viel stärker noch ist die Gefühlsgemeinschaft zwischen Barock und 
moderner Malerei. Man denke nur an Lovis Corinth, und zwar nicht bloß 
an seine gewaltigen hingehauenen Akte, sondern auch an seine neueren 
wundervollen Blumenstücke und Walchenseelandschaften. Aus ihnen spru- 


delt das Leben in unerhörter Stärke hervor. Darin offenbart sich der im 
Barock lebendige Geist. Ein Vergleich mit Rubens drängt sich oftmals ge- 
radezu auf. Es ist aber nie Nachahmung, vielmehr stets ganz eigenes Er- 
leben und Zupacken. Sehr ähnlich verhält es sich mit den oft überlebens- 
großen verschlungenen Körpern von Willy Jäckel. Die bewegten, vielfach 
in Schlangenlinien verlaufenden Kompositionen sind durchaus modern em- 
pfunden und doch echtes Barock. Auch Slevoigts D’Andradebilder (D’An- 
drede als Don Giovanni) gehören in diesen Zusammenhang. Aehnlich ver- 
hält es sich mit den in Farbe und Form prickelnden Landschaften und weib- 
lichen Figuren von Wilhelm Kohlhoif. Auch hier ein starker Barock-Einfluß 
und dabei doch etwas ganz Neues, häufig in Juwelen Leuchtendes. eine Ver- 
bindung von Hell und Dunkel, ein den Gegenstand umspülendes Licht. Noch 
die Wolken bekommen etwas Barockes. Auch die merkwürdigen Tierbilder 
Franz Marcs gehören hierher und die religiösen Kompositionen von Caspar 
und Eberz (München). Schwerer nachweisbar, aber doch sicher vorhanden 
ist der Zusamenhang zwischen Barock und Jetztzeit bei der extremsten 
Form heutiger Kunst, der abstrakten, auch „Sturmkunst“ genannten Art. 
Ich denke au die feinen Aquarelle von Klemm und die frühen Bilder Kan- 
dinskys und Chagalls. Natürlich sprechen bei diesen Künstlern auch noch 
andere Entwicklungsursachen mit — aber auch hier zeist sich der bewegte 
Barockgeist, wenn gleich vermummt. 


Als B’ldhauer möchte ich in diesem Zusammenhange nur Rodin und 
Meunier nennen, wobei ich sowohl an die Köpfe {etwa den Mann mit 
der verbogenen Nasc) wie an die verschlungenen Körper des Liebespaares 
(Der Kuß) denke und nicht minder an die ausgemergelten Züge der bel- 
gischen Erdarbeiter und ihrer Pierde. 


Will man den Vergleich auf die Musik ausdehnen, so wäre an Mahler 
und Richard Strauß zu erinnern und zwar nicht nur an den „Rosenkavalier“ 
und „Salome“, sondern auch an „Till Eulenspiegel“ und „Don Quichote“ 
oder die „Sinfonia Domestica". Ueberall begegnet man dem modernen 

eistsprühenden pulcierenden Barockgcfühl. Auch Puccini ist zu nennen, be- 

sonders seine „Bobeme“. Es wäre auch nicht uninteressant. den Vergleich 
auf Theater und Regiekunst auszudehnen. Die früheren Inszenierungen Max 
Reinhardts gehören sicher hierher. Es würde indes zu weit führen. Meine 
Absicht wer es nur, eine Anregung zu vergleichendem Nachdenken zu ge- 
ben für Liebhaber, die die Kunst in allen ihren Erscheinungen und Zusam- 
menhängen innerlich zu genießen verstehen. 


Verirrung in die Richtung. 


Von Felix Langer (Berlin). 


Künstlerisch produktiv ist der Einzelne, nicht die Masse. Die „Rich- 
tung ist die geschäftstüchtige Konsolidierung vager Aehnlichkeiten und 
der bequeme Anschluß künstlerischer Impoienzen. Sie wärmen sich im 
Strahl der Sonne des einen Tages, dessen Leben ihnen gegönnt ist. Das 
tutende Fabrikshorn endet mit der Arbeitsschicht ihre Scheinexistenz. Für 
die andern, die Echten, auf deren Rücken und Kosten die „Richtung“ eta- 
bliert worden war, bricht nun die Nacht an, die herrliche Nacht mit tiefer 
Ruhe, Besinnung und Erkenntnis im Aufflug zu den Sternen und die saugende 
Krafterneuerung aus dem Blau des Firmaments, dem Rauschen der Stille, 
der Ahnung des Kommenden. Künstlerische Eigenheiten, tiefst verwurzelt 
im Persönlichen ihrer Träger und als Ausbrüche individuellen Tem- 
peraments zu respektieren, malt die „Richtung“ auf ihr Panier und gibt sie 
aus als Worte generell-absoluter Prägung. Der sichtbare Fxponent revolu- 
tionär schöpferischen Innenlebens ist stets ungewöhnlich, neuartig, grotesk, 
in der Form noch mehr als im spezifischen Gehalt. Ihn bestimmt das 
Blut, verdickt durch Mischungen mit fremdem Blute, verdünnt durch Ver- 
schwendung der Väter, des Körpers Ueberfluss oder Not, der Seele Sehn- 
sucht nach Glanz oder Askese. Es sei denn ein Charlatan am Werke mit 
kühlem Geiste und wägenden Fingern. i cht prägen sich Aeußerlichkeiten 
— Abfall der Felsen, Schaumkristalle der Meere — den Hirnen aufhorchen- 
der Adepten ein, daß, geklammert an belanglose Einzelheit, dort naturnot- 
wendig, bier zufallsgebunden, sich der stammelnde Ruf von den Lippen löst: 
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Ich bin's, in diesem Spiegel schillert meine Seele. Rasch formen sich Ge- 
dichte, tönen musikalische Ergüsse, klatschen Farben auf die Leinwand, 
schreien Plakate der Verleger, würdigen fixe Kritiker, besinnen sich ah- 
nungslose Theater — aus Angst vor der Blamage. Der reine Wert, er 
bettle vor verschlossenen Türen, bis er stirbt. Ungefährlich in seiner na- 
iven Ehrlichkeit und Zuversicht auf end'iche Entdeckung — herrlich erst 
in der Verklärung seines Todes — exkulpiert er von vornhere ein durch die 
Schüchternheit seiner Gebärde. 


Die Historie der „Richtung“ tut irre Gesetzmäßigkeit dar. Keineswegs 
braucht sie Fortschritt, Evolution bedeutet zu haben, meist ist sie nur eine 
Schwellung magerer Formen, hervorgerufen durch krankhaften Reiz oder 
Färbung von Farblosem, bewirkt durch Hitze oder Kälte — der Zeit. So 
lieblich, aufregend oder erschütternd ihr Anblick auch gewesen sein mag, 
mit dem Schritt über ihren Hochpunkt kehren Formen und Farben zum 
früheren Maß zurück und der scheinbare Schritt nach Vorne heischt nun 
oft verärgerte Rückkehr zum neuen Besian. Nicht einmal Gewähr vor künf- 
tiger Verirrung liegt in der Erfahrung. Denn das Neue im Kreislauf der 
Entwicklung hat die Eigenheit des Neuen: Die Ueberraschung. Ehe ihr 
wohltuender Reiz der Besinnung gewichen ist, hat es Wurzel geschlafen 
und wirft mit rasch erblükter Krone weiten Schatten. Sonnenfunken 
glitzern durchs Gezweig und das Leben zieht ringsum wie Panoramabilder 
vorbei. Man könnte meinen, es sei das Schwindende, der eigene Standpunkt 
die endliche Ruke im Chess, Die Täuschung ist vollkommen, die „Rich- 
tung” scheint gerechtfertigt, obzwar sie immer Verirrung ist, weil sie starr 
ist und exklusiv, trotz verbindlichen Gesten und Worten der Licbe. 


Und doch ist sie immer Richtung zum Weg. Ob zurück oder nach 
vorne, wer kann es im Augenblick entscheiden? Jede Zeit ist ihr eigener 
Generalstabschef und Widerspruch gegen ihre Befehle wird mit dem Tode 
bestraft. Kämpfen und Siegen, es ist nur Schein. Ueber allem steht der 
Mensch mit seiner Lust. — Sie regiert! 


Robert Musil: Vinzenz. 


Theater: „Die Truppe‘. 


Man fühlt sich von einer Hoffnung angenehm erregt. Diese Komödie 
hat Qualitäten. Sie hat dramatischen Atem, der drei Akte hindurch nicht 
versagt, hat Farbe und intellektuelles Niveau. Sturm und Drang ist in dem 
Jünglings-Stück nur cbem gefühlsmäßig, geistig ist es älter und überlegener. 
Man denkt an Wedekind, aber man spürt eine eigene Persönlichkeit. Hoch- 
stapler und Dirne werden miteinander konfrontiert. und in beiden ist er, Musil, 
der Dichter, der moderne, wie ihn Thomas Mann in den „Betrachtungen 
eines Unpolitischen” und anderswo gezeichnet hat, Quietist, Mann der Ge- 
sichtspunkte, spielend, überlegen, ohne festgelegte Richtung. Dadurch be- 
gegnet er sich mit dem Hochstapler und der Dirne. Er spielt mit Allem und 
mit allen, nichts ist ihm Ernst als das Spiel. Er spiegelt sich in beiden, sie 
begegnen sich, erkennen sich und scheiden resigniert. Lohnte es sich. zu spie- 
len? Ist nicht der handfeste Ernst besser, erträglicher? Es ist in Musil die 
Sehnsucht nach dem Spießer, nach der ruhigen Genießer-Moral des Alltags- 
menschen. Das alles ist sehr fein gezeichnet und mit klugen und gut geform- 
ten ‚Worten gesagt. 


Man hätte es nicht halb so expressionistisch, halb realistisch nielen 
sollen. Berthold Vierte!s, des Regisseurs, Unentschlossenheit wirkte befremd- 
lich. Sybille Binder, aus München wieder zurück, gab der Dame Alpha die 
schmale Silhouette, den rassigen Bubenkopf, die kühl-spielerische Sinnlich- 
keit. Rudolf Forster als Hochstapler Vinzenz von starkem Reiz. vielleicht zu 
schnoddrig, zu lebhaft beteiligt, ohne die Reserve des Nur-Spielers. Immerhin 
interessant! Sehr gut Aribert Wäscher als süßlicher, eitler Schöngeist, be- 
merkenswert auch Leonhard Steckels feister Großkaufmann Bärli. Alles 
übrige Durchschnitt, wie denn überhaupt des Ensemble nicht die Stärke 
dieser Bühne ist. — — Wilhelm Ueberhorst. 


Die Buchausgabe ist bei Ernst Rowohlt, Berlin erschienen. 


Theater in Berlin. 
Von C. F. W. BEHL. 
I, 


In memoriam Guido Herzieid. 


Du wandeltest durch manches Stück 

In sanfter Güte, herzenswarm: 

Du hobst dich immer aus dem Schwarm 

Mit listig-reinem Seclenblick. 

Von innen her erstrahltest du, 

Ein echter Mensch, der Schminke bar: 

Du schenktest nur, was in dir war. 

Und fügtest keinen Schnörkel zu. 

Ein göttlich milder Bette!mann —- 
£rschienst du mir zum letzten Mal... 

Dann losch dahin der Augen Strahl, 

Und lautlos trat der Tod dich an. 

Du warst von Jubel nie umrauscht. 

Ein leiser Gast der lauten Zeit. 

Nun bist du längst schon siernenweit. — 
rinnrung aber lauscht und lauscht 


II. 


. Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung. 

Aus nihilistischer Weltverachtung heraus dichtete der junge Genius 
Georg Büchners sgine ersten Meisterwerke :., Dantons Tod“. die Tragödie, 
und „Leonce und Lena“, die Komödie der Langenweile. Dasselbe Leitmotiv, 
nur persönlicher, haßerfüllter, klingt durch das erste. Lustspiel des Jüng- 
lings Grabbe, der eben erst in seiner „Gothland“-Tragödie zwischen Him- 
mel und Hölle seine ekstatisch-pathetische Phantasie ausgetobt hatte. Wie 
in Tiecks (literatenhafterer) Märchensatire „Der gestiefelte Kater“, so bran- 
dete auch hier unmittelbar die Gegenwart von ehemals in das Stück hinein, 
dessen krause Bizarrerie den galligen Humor Grabbes seltsam verschnör- 
kelte ... Manche Aktualität von 1822 ist inzwischen verblichen — aber der 
temperamentvolle Hexentanz eines zwischen übersteigertem Selbstbewußt- 
sein und hemmungslosem Selbstzerstörungstrieb hin und her taumelnden 
Geistes ist lebendig geblieben. Die szenische Extravaganz Grabbes gerade 
hier kommt der Phantasie heutiger Theaterkunst überraschend entgegen. 
Was achtzig Jahre hindurch unaufführbar erschien, ist jetzt erst recht eigent- 
lich Bühnenwirklichkeit geworden. So konnte dem Regisseur Erich En gel 
im Deutschen Theater eine Aufführung der von Spott, Bitterkeit 
und wilden Scherzhumoren erfüllten Komödie glücken, die neben der „Can- 
dida" und dem „Michael Kramer” der letzien Wochen als ein Gipfel der 
Vollendung aus dem Berliner Theaterwinter aufragt. 

Mit eilichen lan sich durchaus entbehrlicheal Aktualitäten gewürz!, 
erschien der phantastische Kulissenspuk Grabbes leibhaftig auf den Bret- 
tern. Es gab auch im Kleinsten keine störende FKerrinunf; jede Rolle war 
darstellerisch ausgefüllt und die Höhepunktszenen des Stückes: der Dialog 
zwischen dem Dichterling Rattengift und dem Teufel chenso wie die saltig- 
derbe Kpeipnacht beim Dorfschuimz:isier, natiien einen hinreißenden Rhyth- 
mus. Drei Schauspieler vor allem fuhrten der genialischen Spaß zum Sizge: 
Kortner als Teufel, ein zottigzer Viechkerl, dem sarl:asi:scher Höllenspoit 
um die Mundwinkel zuckte; Gülstorff ais närrischer Kauz von einem 
Schulmeister, der mit Bauerntölpeln und Baronen gleicherweise seinen 
Schabernack treibt und in alkoholischen Exzeszen seinen Witz austobt; 
Hans Herrmann als Rattengift, aalglatt-tänzelnd und selbstverliebt mit 
lyrisch verzuckertem Singestimmchen, wie ein Kreisel um die eigene Nich- 
tigkeit wirbelnd. Daneben bleiben unvergessen: der häßliche Mollfels W. 
Francks, der seinen Selbstmord im Schnapse ersäuft. nachdem er eine 
wahrhaft Morgens ternsche Phantasie entwickelt bat: der schneidermordende 
Barmabas Mordax (W. Brandt), das kaum verzerrte Abbild eines ostel- 
bischen Junkers; die köpfezerbrechenden Naturhistoriker und das einzige 
Weibwesen inmmitten dieser genialischen Schnapsmimik: Liddy, von Anni 
Mewes mit lieblicher Grazie ung 8 Sinnlichkeit ausgestaltet. 


Parodistische Bühnenbilder von Krehan, der die Requisiten gleich auf 
die Kulissen gemalt hatte, vervollständigten den Gesamteindruck. Und als 
am Schlusse Christian Dietrich Grabbe selber — in allzu-unännl:cher Maske 
leider! — auf der Bühne erschien, schober sich die Kulissen auseinander. 
Der Spuk zerrann ins Nichts und blieb doch. haftend lebendig in seiner — 
tieferen Bedeutung. 


III. 
Dr med. Sternheim. 


In schöner Bescheidenheit hat Carl Sternheim einmal von sicr behaup- 
tet: „Ein Dichter wie Molière ist Arzt am Leibe seiner Zeit“. Man muß also, 
wenn man eine Sternheim-Aufführung besucht, darauf gefaßt sein, einer Qpe- 
ration beizuwohnen. Da ich anläßlich der „großen Zeit“ als Krankenpfleger 
Gelegenheit hatte, meine Nerven solchen Dinsen gegenüber zu stähien, wagte 
ich mutig den Gang in die Tribüne. Ich bin arg verstör‘: denn noch nie 
hörte ich einen Patienten so un;chärdig brüllen und mit wilden Hacke- 
scare!en die Luft erschüttern wie den Oberlehrer Heinrich Krull. dem es 
die „Kassette“ seiner megärenhaften Erbtante angetan hat .... Der 
Medicus Sternheim scheint einer Eisenbartmethode zu huldigen: er streu: 
Salz in die Wunden seiner Opfer und stochert dann mit den bloen Fire 
gern darin herum. Er läßt so seinen Zorn über ihre Krankheit an seinen 
Patienten aus. Literarisch hat er dieses Verfahren (mekr geschwollen als 
tief) folgendermaßen umschrieben: „Der Dichter senkt die aufzuweisende 
Eigenschaft in den Helden selbst und läßt ihn mit fanatischer Lust von ibr 
besessen sein (Wesen der Komödie).” Die Eigenschaft. der Siernheims dich- 
terisch-ärztliche Bemühungen in der „Kossette” gelten, ist die Geldbrunst, 
die Sinnlichkeit des Bourgeois nach FEcs':z, die ihn zum Pànatiker sener Gier 
macht und alles andere in ihm ertötet. selbst die Geilheit des Leibes über- 
täubend. Sicherlich ein starker und fruchtbarer Stoff für den Satiriker: den 
Krampf des Kapitalismus noch in seinem geringsten Sklaven aufzuzeisen. 
Sternheim aber, der in Bürgerlichkeit befangene Antibourgeois, machte 
daraus eine Krampfkomödie. Uebereifrig und überkastig verzerrte er die 
Menschen seines Stückes derart, daß man sie als Gleichnis nicht mehr zu 
erkennen vermag. Er schleppt einen Hohl- und einen Vergrößerungsspiegel 
(der in Wirklichkeit ein Vergröberungsspiegel ist!) gleichzeitig herbei und 
stellt seine Figuren so zwischen beiden aul, daß nicht mehr sie. vielmehr ihr 
Dichter komisch wirkt. Sternheim schmollt darüber, daß der Vergleich 
zwischen ihm und Molière von der bitterbösen Kritik. soweit ihre Gedan- 
kengänge nech nicht mit Blei beschwert sind. — natürlich nur aus Autori- 
tätsbenommenheit! — meist zu seinen Ungunsten gezogen werde. (Weswe- 
gen er ihn lieber gleich selber zieht]. Er werde darum besser etwa an Shaw 
gemessen. Der hat noch in einem spielerischen Nebenwerk wie „Fannys first 
play“ die Bourgeoisie vernichtender bloßgestellt als Sternheim in all seinen 
blutig ernsten Komödien. Shaw sitzt nämlich wirkich erhöht auf der Rich- 
tertribüne geistiger Erkenntnis. 


In der Tribüne hat Sternheim diesmal selber die Regie geführt und 
dadurch wesentlich zur Enilarvung seiner Kemödie beigetragen. Der Ober- 
lehrer Krull, zu einem Sinnbild ödester Spießergier und plumper Erbschlei- 
cherei verzerrt, mit billiger Klischee-Verlogenheit und faustdickem Phrasen- 
tum ausgestattet, verleitete E. von Winterstein zu grobem Umrißspiel, 
das weder lustig noch nachdenksam stimmte, vielmehr höchstens ein Ge- 
fühl gleichgültigen Unbehagens erzeugte. Adele Sandrock als Dämon 
des Verwandtenhasses, war von einem tödlichen Ernst heimgesucht, der offen- 
bar machte, daß Sternheim der satirische Komödiendichter nicht ist, der 
er sein möchte Auch die leichtere, den „Fliegenden Blättern“ entlehnte 
Lustigkeit des Photographen Seidenschnur (Georg Alexander) ver- 
siegte schließlich, wenn dieser Don Juan im Westentaschenformat am Ende 
des Stückes der alles mitfortreißenden Besitzgier verfällt. Hier in der lite- 
rarisch besten Szene des Stückes versagten Regie und u Ein 
großer Schauspieler hätte an dieser Stelle eine tiefe tragikomische Wendung 
sicheriich gefunden. Die unersättliche Sinnlichkeit der Frau Oberlehrer 
wurde von Kitty Aschenbach mit dankenswerter Dezenz geschmack- 
voll angedeutet. Der kitschig-romantische Backfisch Lydia fiel in Vera 
Skidelskis Verkörperung schwer auf die Nerven. 


In summa: ein Komödienabend ohne Lustigkeit, aber auch ohne den 
Ernst der tieferen Bedeutung. Befangenheit macht die Satire Sternheims 
unfruchtbar. Hämischer Haß eines Allzu-Beteiligten vermag nun einmal die 
tödliche Waffe der Lächerlichkeit gegen die Schwächen des Menschenge- 
schlechtes nicht sicher zu handhaben. Man muß schon ein gestaltender Men- 
schenerkenner von tiefster, teilnehmender Anschauung sein, wenn man 
sich unterfängt, den Arzt am Leibe seiner Zeit vorzustellen .... 


IV. 
Benedix-Renaissance. 


Zu kämpfen gilt es nur gegen das Anspruchsvolle, gegen das zum Ge- 
nius von eigenen Gnaden aufgeplusterte Talent. Die harmlose Dramenkon- 
fektion des Lustspielschneiders Benedix, der um die Mitte des vorigen Jahr- 
hunderts die Unterhaltung des geistigen Mittelstandes „bestens“ besorgte, 
wirkt unbedingt entwaffnend. „Mein Roderich!“ — so möchte man mit 
Schiller zu ihm sprechen — „wie hast du es verstanden, die Lachmuskeln 
und Tränerdrüsen deines verehrlichen Publikums in steter Bewegung zu 
erhalten! Mit wie einfachen, naiven Mittelchen fürwahr: du ließest diverse 
Tanten und Nichten in schöner Disharmonie zusammenhausen. indem du in 
deinem profetischen Dichtergemüt die segensvolle Wirksamkeit unserer Woh- 
nungsämter vorausahntest; du ließest eine komische alte Jungfer mit zäher 
Beharrlichkeit vergeblich um Männer werben, ein paar junge Mädchen flir- 
ten, eine Hofrätin „foin“ tun und einen Blaustrumpf mit robuster Männer- 
stimme von den „ollen Jriechen" fasein; du fügtest dann noch einen körbe- 
einsammelnden Freiersmann hinzu, der am Schlusse. wenn drei Paare sich 
gefunden haben, als einziger leer ausgcht; versetztest dies alles mit einer 
Sentimentalität, die man förmlich wie Sacharin auf der Zunge scheckt, und 
dehntest etwa drei Witze wie Gummibänder über die Länge ebensovieler 
Akte. Die Anspruchslosigkeit dankte dir anno dunnemals dafür und im 
zwanzigsten Jahrhundert hat nun gar das Renaissancetheater (sei- 
nem Namen getreu) deinen „Zärtlichen Verwandten eine fröh- 
liche Auferstehung bereitet ...... F 

Da es mit Grazie und Laune geschieht, da durch Gertrud Kanitz 
(die man gerne viel öfter und in gewichtigeren Rollen auf der Bühne sähe!) 
durch Edith Edwards und vor allem durch den behäbigen, unwider- 
stehlichem Humar Viktor Schwannekes als Schummrich der bejahrte 
Schmarren zu einiger Munterkeit galvanisiert wird, so soll nicht weiter ge- 
scholten werden. Die Sentimentalität ist inzwischen freilich ganz ranzig ge- 
worden; ater die Lustigkeiten von einst werden von den Darstellern ge- 
schickt rekonstruiert. Leonie Düval, eine sehr begabte Schauspielerin 
in der Lehmann-Höllich-Serie, ist als Einzige hier nicht auf dem rechten 
Platz: sie weiß mit der immer pikierten, dummstolzen Hofrätin nichts als 
Lärm anzufangen. 

Man lacht im ganzen öfter als bei Sternheim und sieht schließlich in 
der ollen ehrlichen Benedixiade heute eine unfreiwillige, desto schlagendere 
Satire auf Gepflogenheiten, Anschauungen und Gefühlsleben einer Bour- 
geoisie, die einst mit Tränen der Rührung im einen und mit Trären der Be- 
lustigung im andern Auge sich an diesem simplen Machwerk erbaute .... 


V. 
Zwischen 9 und 9. 


Vor einigen Jahren las ich einen ebenso spannenden wie unterhal- 
tenden Roman von Leo Perutz „Zwischen 9 und 9“: der Student Niko- 
laus Demba, von der Polizei wegen eines Bücherdiebstahls verhaftet und 
mit Handschellen gefesselt, sucht sich durch einen Fenstersprung zu retten. 
Er springt in den Tod... . und das Gehirn des Sterbenden durchrast in den 
letzten Sekunden (während eine nahe Kirchturmuhr neun schlägt) eine Reihe 
von aufregenden Abenteuern, die die Zeit eines ganzen Tages mit immer 
wechselnden Zwischenfällen ausfüllen. Die Wirkung des Buches beruht auf 
zwei Tricks: ad 1 / erst auf der letzten Seite, wenn der Leser die Erlebnisse 
Dembas als atemraubende Wirklichkeit mitgemacht hat. wird ihm offenbart 
daß es sich nur um Todesvisionen gehandelt habe; 2/ Demba trägt auch in 
der Traumvision Handschellen, die ihn unfrei machen, in lächerliche und ge- 
fährliche Verwicklungen verstricken und zwingen, mit unermüdlicher Erfin- 
dungsgabe seine Umgebung über seinen ‚währen Zustand zu täuschen. Perutz 
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hat jetzt seine Erzählung (im Verein mit Hans Sturm) für die Bühne zu- 
rechtgestutzt und — beschädigt. Entblößt vom blühenden Fleische der Epik 
tritt nun das nackte Gerippe der Konstruktion eckig und ungelenk. hervor. 
Der Zuschauer wird schon am Ende des zweiten Bildes auf das Traumhafte 
der Vorgänge schonend vorbereitet und empfindet sie von da ab als künst- 
lich gestellt (wobei das Spannungsmoment' der Lektüre erheblich vermindert 
wird). Vor allem aber fehlt der dramatischen Handlung die innere Balance. 
Sie ist zu schwerlos für eine Tragödie (und wirkt darum höchstens weiner- 
lich); zu bleiern andrerseits für ein Lustspiel (die unmittelbare Komik man- 
cher Situationen wird von der noch unmittelbareren Peinlichkeit der hemmen- 
den Fesselung beschwert). Auf solche Weise kommt noch keme Tragiko- 
mödie zustande, vielmehr bloß eine Vierteltragödie, addiert zu einer Halb- 
komödie. . 

Das Theaterinder Königgrätzerstraße hat dem Stück 
eine trickgerechte Aufführung angedeihen lassen. Im Mittelpunkt steht der 
Demba Alfred Abels, der jetzt ein seltener Gast auf der Bühne gewor- 
den ist. Was er gibt, ist eine „Leistung“, nicht mehr. Packend ist er im 
Wechsel von gejagter Hast und jäher Lässigkeit (wenn in dem Gehetzten dun- 
kel von innen her das Gefühl aufquillt: „es nutzt ja doch alles nichts mehr!”). 
Manchmal freilich spürt man bei Abel statt der gespielten Lässigkeit eine 
gewisse Lässigkeit im Spiel. Auch dem Darsteller sind die Abenteuer des 
Traum-Demba im Grunde wurscht! Daran trägt das Stück die Schuld, das 
auch im Zuschauer ein letztes Beteiligtsein nicht auszulösen vermag. Als 
Steffi, ein sanftes mitleidendes Mädel, das, dem Gehetzten innig zugetan, 
ihm vergeblich mit verzweiflungsvollem Bemühen zu helfen sucht, steht 
Erika Meingast- auf der Bühne, in Spiel und Erscheinung anmutend, 
doch mit noch immer nicht zureichender Sprechkunst. Sie hat eine farb- 
lose Stimme, in der die Worte leicht verfließen, statt geprägt nebeneinander 
zu stehen 


(Anmerkung: Weshalb spielt die Direktion deh Besuchern einen är- 
gerlichen Schabernack, indem sie sie durch ihre Schließer zwingen läßt, die 
Mäntel abzugeben, die viele schon im ersten Zwischenakt mit Unruhe und 
Störung sich zurückholen müssen, weil der knapp erwärmte Zuschauerraum 


durch die Gletscherluft von der Bühne her empfindlich abgekühlt wird?) 


Musikrundsehau. 
Gustav Brecher — Rothquartett — Bruno Levy. 


Wie trübe dieser „Winter unseres Mißvergnügens” auch dahinschleicht, 
es gibt dennoch im Berliner Konzertleben vereinzelte Festtage. Unsere Stirn 
entrunzelt sich. Die Hoffnung auf eine reichere Zukunft wird lebendig. Wo 
blieben wir, wenn nicht ein Dirigent wie Gu tav Brecher noch den 
Mut zur Einstudierung einer Novität fände? Stravinskys „Chant du 
Rossignol” bildete den Mittelpunkt seines interessanten Programms. Stra- 
vinsky, der größte Könner unter den lebenden russischen Komponisten, 
hat in Suitenform die wesentlichen Teile seiner gleichnamigen Märchenoper 
für den Konzertsaal zusammengefaßt. Er präsentiert sich in seiner neuen Kom- 
position mit allen Vorzügen und Schwächen, die. wir an ihm kennen. Da ist 
vor allem eine raffinierte, sensationelle Klang vorstellung, eine schalkhafte 
Grazie, eine zarte Lyrik, die in leichtgewebten, flüchtigen Episoden lebt. 
Wie immer kommt er uns halbfranzösisch, das Ohr schwelgt in freudigem 
Entzücken und dem Hörer wird die Nähe eines geistreichen Erfinders offen- 
bar. Keiner unter den heute Lebenden ist so um die Originalität des Aus- 
drucks bemüht wie er. In der Literatur finden wir eine Parallelerscheinung 
bei Kasimir Edschmid. 


Auf der anderen Seite konstatieren wir die bewußte Negation der 
symphonischen Ideale, das Fehlen der Gestaltungsgrundsätze, des Orga- 
nischen. Sämtliche uns bekannten Kompositionen verdanken ihre Existenz 
mehr einem Zufall. Zusammenfassend kann man feststellen: Es gibt Kompo- 
nisten, die Wesentlicheres schreiben, aber keinen, der seine Gedanken bes- 
ser sagt. 

Brecher dirigierte das schwierige Werk ebenso wie die Straußsche 
Tondichtung „Also sprach Zarathustra mit größter Präzision und Feinfüh- 
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ligkeit. Als Solist des Abends machte der Pianist Dmitri Tiomkin in 
Liszt a-dur Konzert einen äußerst gewandten und günstigen Eindruck. Nur 
hatte er die Akustik der Philharmonie noch nicht richtig eingeschätzt. 


Auch das zweite Vormittagskonzert der großen Volksoper, das lei- 
der von Seiten der Publikums zu wenig Zuspruch hatte. stand unter einem 
günstigen Stern. Das Rothquartett, das durch feinmusikalisches Zu- 
sammenspiel und zarte Abtönung besticht, brachte 2 kleine Stücke des Eng-- 
länders Eugene Goossens zur Erstaufführung. Die jungenglische Schule 
schwimmt noch ganz im Fahrwasser der Franzosen. Man kann mit Recht 
von einer musikalischen Entente sprechen. Die kleinen Stücke für Streich- 
quartett sind keine Kompositionen im höheren Sinne, aber sie klingen gut 
und sind nicht ohne Witz und Einfall. Goossens hat. was er nur brauchen 
kann. von Debussy abgeschöpft. Im weiteren Verlauf des Konzerts wurde 
das Klavierquintett op. 1 von Dohnanyi gespielt, ein Werk. das von 
Brahms stark inspiriert ist und heute schon ejwas altmodisch anmutet. 
Trotzdem weist es im ersten und dritten Satz Züge echter Musikalität auf. 
Die Aufführung unter Mitwirkung des Kapellmeisters Stefan Strasser 
erfreute durch gelungene Details. 


Ein Konzert, das der Dirigent Bruno Levy mit dem Blüthneror- 
chester veranstaltete, hinterließ keinen ungünstigen Eindruck. Man empfand 
die ernsthafte Bemühung eines jungen, vorwärts strebenden Dirigenten; aber 
es ist vorläufig mehr cia Dirigieren für das Auge, da das Orchester ihm noch 
nicht völlig folgt. So blieb der Darstellung der Brahmsschen vierten und der 
Brucknerschen e-moll Symphonie tiefere Wirkung versagt. Der als Solistin 
mitwirkenden Sängerin Lotte Ruttin fehlt es. wenn man schon ihre Be- 
fangenheit in Betracht zieht, an Leichtiskeit und Wohllaut der Stimme. Auch 
sollte sie die schönen Mahlerschen Lieder etwas gewissenhafter behandeln. 
Man tut dem Komponisten keinen großen Gefallen, wenn man ihn verbes- 
sert. Das mag den Dilettanten vorbehalten bleiben. Erich-Walter Sternberg. 


Eine junge Geigerin. Fräulein Nina Wulfe gab im Beethovensaal 
einen Geigenabend, wirksam unterstützt durch die anschmiegsame Beglei- 
tung Kurt Ruhrseitz’s. Sie offenbarte ein vielversprechendes Talent in den 
Werken moderner Komporisten, wobei sie ihre außerordentlich wohlgebil- 
dete Technik mit Temperament und Energie nutzt. Weniger gelangen ihr eine 
Sonate von Händel und das schöne A-Dur Konzert von Mozart. dessen inni- 
ger Gesang subtilste Feinheit des Vortrags bedingt und eine Losgelöstheit - 
des Nachschaffenden vom Publikum, deren Frl. WuHe noch un 


Die Staatsoper bringt „Ariadne auf Naxos” von Richard Strauß 
in der bis auf die Darstellerin der Ariadne bewährten Premierenbesetzung. 
Srauß' vorletztes Opernwerk. diese Mischung von symphonischer, antiker 
opera seria und graziöser, kolorierter opera buffa, erscheint heute dem mo- 
dernen Ohr als fast das unvergänglicheste Werk des Meisters. Dies dank sei- 
ner natürlichen Empfindungsmusik, die sich an Klang und Schönheit nicht ge- 
nug tut, und trotz oder vielleicht auch dank ihrer zahlreichen fesselnden 
Widersprüche in Text und Musik. (Klassischer Stoff und Stil in Gegenwarts- 
symbolik, archaisierende Musik in letzter Harmonie, Musikdrama und Come- 
dia dell'arte, alte Opernform und Stil in Rezitativen, Arien. Ensembles und 
Koloratur und im Gegensatz hierzu modernste psychologische Motivmusik). 
Die Aufführung wird von Emmy Heckmann-Bettendortf als Ari- 
adne, Ethel Hansa als Zerbinetta und Alexander Kirchner als 
Bacchus glanzvoll %etragen. 


In „Eugen One in“ hörte man als Gast des Deutschen Opernhauses 
Kammersänger Peter Raitscheff vom Deutschen Theater in Brünn als 
Lenski. Vorzügliche Atemtechnik im Verein mit einem ausgeglichenen, wohl- 
timbrierten Organ sowie eleganter Beherrschung der italienischen Gesangs- 
manier sicherten dem Gast besonders in seiner Duellsoloszene großen Er- 
folg. Dr. Jan Jaroff als Fürst Gremin und Herta Stolzenberg 
als Tatjana verhallen des weiteren zum hochstehenden Gesamteindruck des 
Abends. Tschaikowsky populärstes Werk mit seinen tänzerischen Elemen- 
ten, den Zwischeneinlagen in alter Manier sowie mit seiner zwar undra- 
matischen, aber lyrisch-seelischen Affektmusik, seiner echt russischen Schwär- 
merstimmung und Demut ist so recht berufen, die slavische Opernliteratur 
auf den westlichen Opernbühnen zu vereten Dr. Neulaender. . 
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Im Metropol-Variet& gibt es die Revue „Nicht so stürmisch“. 
Die Musik, um die sich die Herren Viktor Hollaender und Wilh. 
Aletter bemüht haben, enthält einige zündende Schlagermelodien, die 
Texte stammen von Carl Brettschneider. Regie führie Fritz 
Beckmann. Die Ausstattung ist z. B. im Bild „Der Kokskeller recht 
stimungsvoll. Den Haupterfolg des Abends bringt Claire Waldorff in 
ihren komisch-drastischen Rollen als Minna im Reisebüro und als Hulda im 
Scheunenviertel. Amüsant wirkt sie auch als Portokassenjüngling in der Fla- 
cobar. Daneben darf man die Rhythmik der Anita Berber in ihren Tän- 
zen bewundern. Bruno Müller tanzt selten leicht, Elfried. 


Von neuen Büchern. 


Orbis Pictus. Band 10 H. Ehl: Aelteste deutsche Ma- 
lerei. Band 11 Fritz Volbach: Mittelalterliche Elfenbe in- 
arbeit. Band 12 Otto Burchard: ChinesischeKleinplastik. 
Je 48 Seiten Abbildungen und 16 Seiten Text. — Die neue Folge bringt als 
besondere Ueberraschung zwei Bände Europa. Zur rechten Zeit besinnt sich 
der Orbis pictus, daß auch europäische Kunst bestanden. Aber auch hier 
handelt es sich um Gebiete, die bisher wenig zugänglich waren. Heinrich Ehl 
behandelt die älteste deutsche Malerei. Der Band enthält Miniaturen: In- 
halt und Ausdruck sind religiöses Erlebnis, ihre Form stark und gewaltig 
im Rhythmus, bezwingt dies Erlebnis, ist einmalig und notwendig von über- 
zeugender Wahrheit. Vielleicht gehören diese Miniaturen zum stärksten, 
das an bildmäßiger Kunst in Deutschland entstanden. 


Der nächste der neuerschieneren Bände ist den frühen Elfenbeinarbei- 
ten gewidmet. Die Einleitung und Zusammenstellung der Bilder besorgte F. 
Volbach. Auch hiermit wird ein Gebiet erschlossen. das bisher in keiner 
volkstümlichen Darstellung zugänglich war. Die zur Abbildung gelangenden 
Arbeiten stammen aus dem 4. bis 12. Jahrhundert. Sie sind in Itaien, By- 
zanz und im übrigen Europa entstanden, erinnern anfänglich an römische 
Vorbilder, spiegeln die Stilentwicklung dieser für die europäische Kunst 
wichtigen Uebergangsperiode. Der Band schließt mit dem Ausschnitt aus einer 
gotischen Kreuzabnahme aus dem Louvre von vollendeter Schönbeit. 


Der dritte hier zur Besprechung gelangende Band ist einem östlichen 
Thema gewidmet. Er behandeit die chinesische Kleinplastik. ist eingeleitet 
von Otto Burchard. Für die rur kurze Einleitung entschädigen die Bilder. 
Hier ist eine Kunst von unwahrscheinlichster Schönheit. eine Liebe zur Form 
und zum Material, zugleich eine große Liebe zum Gegenstand, zu den Tie- 
ren und der Umwelt, Es ist zu wünschen, daß viele Leser und Schauer diese 
Bände in die Hand nehmen und in ihnen blättern und lernen. Arno Nadel. 


Wer die Natur liebt und Sinn für ihre intimsten Einwirkungen hat, 
der lese: „Die Einöde“ von Olai Aslagss on, (Verlag Franz Schneider, 
Berlin) das Buch eines jungen Norwegers, der in die Einsamkeit zog, um 
das Gruseln zu lernen. Wie fern und unwirklich mutet uns das Leben dieses 
ein ganzes Volk von Schafen betreuenden Hirten an, der fast ohne jede 
menschliche Verbindung monate- und jahrelang in der weiten Prärie nur 
mit den Tieren und der umgebenden Landschaft lebt. Größe. Schönheit, 
Melancholie und Grauen empfindet der sich so selbst Ueberlassene, der 
das Uebermaß seines Gefühls ganz in sich verschließen müßte, wenn ihn 
nicht die Anhänglichkeit eines Hundes oder sonstigen tierischen Wesens 
bisweilen tröstete. Umgeben von seiner ungeheuren Herde. zieht er in 
seinem Wagen von Weide zu Weide, todbringenden Gefahren der Wildnis 
ständig ausgesetzt, Hilfe in seiner strapaziösen Arbeit nur bei den treuen 
Hunden findend, die hin und wieder dem Biß eines räuberischen Coyoten 
anheim fallen, bis ihn schließlich die Sehnsucht nach den Menschen über- 
mannt. Das Erlebnis ist einiach und anschaulich und infolge innerer Er- 
grilfenheit fesselnd geschildert. Künstlerische Illustrationen von Erik 
Richter machen das Buch zu einem schönen Geschenk. E. B. 


„Sturmbock“ von Norbert Jacques (Gyldendalverlag, Berlin). Es sind 
wohl mchr Strapazen als Genüsse mit einer so abenteuerlichen Fahrt ver- 
knüpft, wie sie uns Jacques in seiner „Segelschiffreise durch den stillen 
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Ocean" schildert. Der Verfasser erzählt uns, wie sie auf der mehr als 
fünfzigtägigen Fahrt gleich von heftigen Stürmen überfallen werden, die 
Schiff und Mannschaft an den Rand des Verderbens bringen. Weiterhin 
berichtet er, oft anekdotisch, manchmal auch etwas schmückerisch-sentimen- 
tal, von dem Leben an Bord, seinen Bekanntschaften unter dem bunt zu- 
sammengewürfelten Seemannsvolk, das infolge seelischer und körperlicher 
Entbehrungen (Salzfleischgenuß) auf der langen Fahrt zu Gewalttätigkeiten 
und Roheiten aller Art neigt. Er schildert auch interessante Einzelheiten 
von den sich im Bereich des Schiffes tummelnden Fischen und Vögeln, und 
wie er schließlich die Salz’leischkost und das schwankende Deck ganz gern 
wieder mi: dem Festland und seinen andern Menschen vertauscht. Dem 


Buch sind hübsche Photographien beigegeben, die die Schilderungen er- 
gänzen. E. B. 


Georg Kaiser: „Juana. (Verlag: Die Schmiede Berlin). Aus der Er- 
arung eigenen Schaffens weiß ich, wie sehr der Einakter Prüfstein des dra- 
matischen Talents ist, insofern er verlangt, dramatisch wesentlich zu sein 
Wie sehr er andrerseits einem intensiven dichterischen Erlebnis gemäße 
Form ist, das mit sichrer Kurve in einem einzigen, ununterbrochenen Höchst- 
schwunge sich vollendet. Gerade Einakter ermöglichen es, dem Schwindel- 
haften allen Schreibtums am ehesten zu entgehen, wenn sie im ersten Ansturm 
der Visionen entstanden sind und keine Zeit ließen, sich auf Wirkungen zu 
besinnen. Wenn sie nicht gefertigt, als Einakter-Marktware fabriziert, son- 
dern unwillkürlich aus dem Drang einer Zeitspanne, die nur für Einakter 
reicht, wuchsen. Georg Kaisers Begabung, die auf Beherrschung von rhyth- 
mischer und dynamischer Technik des Theaters beruht. muß im Einakter groß- 
artige Explosionen schaffen können. Eigentlich empfand ich „Von Morgens 
bis Mitternacht” immer als großen Einakter, der in einem Anlaufe herunter- 
knallt. In der Aulführung müßte etwas varietehaft Bravuröses zu spüren 
sein. Der wirkliche Einakter , Juana“ mit seiner trivialen Konstellation der 
Frau zwischen zwei Männern hat dennoch eigenes, ist reguliert in jedem 
neuen Sprunge, in der knappen Gutgewachsenheit der Sätze. von konse- 
quenter Taktik. Eigentlich bedeutet's ein Kunststück, allzuoft Gces."enes so 
verblüffend vorzuführen, daß es wie etwas Neues wirkt — hinterher merkt 
man erst, wie abgedroschen der Kern der Sache war. Aber zuletzt wird aus 
allem Formelhaften ein erstaunlich lebendiger und wichtiger Schluß gezogen: 
Freundschaft zwischen Männern wird des geopferten Weibes für würdig ge- 
halten, ja die Frau appelliert sogar selbst für ihre Beseitigung zugunsten der 
wiederhergestellten, unverwirrten Beziehung von Mann zu Mann. Damit 
gibt das Stück die Entscheidung für den überlegneren Geist und für eine Ge- 


sinnung, die der Flirtmode der Generation zu trotzen wagt. 
Max Herrmann {[Neiße.) 


Es mehren sich in letzter Zeit die Beiträge zur Geschichte der großen 
russischen Revolution. Die Gestalt Lenins, heute bereits in ein legendäres 
Halbdunkel gehüllt, wird in Henri Guilbe aux Monagraphie, die — mit 
sehr interessanten Photographien und der Wiedergabe wichtiger Dokumente 
versehen — im Verlag „Die Schmiede, Berlin“ herausgekommen ist, mensch- 
lich nahe gebracht. Der französische Dichter, ein unbedingter Anhänger des 
bolschewistischen Systems, legt hier Zeugnis ab von der schlichten Größe 
und eisernen Energie seines bewunderten Freundes. Er gibt ein klares Bild 
der menschlichen und geistigen Erscheinung Wladimir Ilitsch Ulianoffs, und 
noch im hymnischen Ueberschwange seines Bekenntnisses zu Lenin erweist 
er sich als ein keineswegs byzantisch blinder, sondern durchaus ehrlicher 
Anhänger des genialen Mannes, dessen Erscheinung inmitten einer Welt 
politischer Pygmäen auch dem Gegner tiefste Ehrfurcht abnötigt. Sehr auf- 
schlußreich ist die Darstellung der Einzelheiten jener historischen Reise Le- 
nins durch das Deutschland Wilhelms II. und Ludendorffs. Skeptischer, aber 
nicht minder interessant weiß Oskar Blum in seinem bei Franz Schnei- 
der, Berlin erschienen Buche „Russische Köpfe“ von den Führern der 
Revolution zu erzählen. Sein Urteil über die Menschewisten und ihren Füh- 
rer Kerenski ist hart und vernichtend. Den Bolschewisten begegnet er mit 
größerer persönlicher Achtung. Er verstc' es, in knappen impressionistischen 
Essays die Gestalten der Triumvirn Lenin, Trotzki und Radek zu umreißen, 
und auch die „kleineren Götter” lernt man gut kennen. Blums Urteile geben 
sich sehr subjektiv — aber er schöpft aus eigenster Anschauung und offenbar 
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intimer Kenntnis von Menschen und Verhältnissen. Sein Buch ist deshalb 
reich an bemerkenswertem Material. Der Verlag hat ihm eine würdige Aus- 
stattung gegeben und durch Photographien den Text belebt. 


Christian Morgenstern ins Hundeschnäuzig-Berlinische übertragen, das 
ist der Eindruck, den man von Joachim Ringelnatzens satirischer 
Poesie empfängt, die der Verlag Kurt Wolff, München unter den Titeln 
„Kuttel-Daddeldu” und „Turngedichte' gesammelt hat. Es fin- 
den sich viele Schlager darunter, die marchmal nicht ganz frei von Ge- 
schmacklosigkeiten sind, aber ihrem Namen alle Ehre machen: sie schlagen 
unbedingt durch. Man erlebt manche ergötzliche Stunde bei ihrer Lektüre 
und hat auch an den & la George Groß gehaltenen Zeichnungen von Karl 
Arnold sein helles Vergnügen. B..L 


Von Willy Blumenthal erschienen im Wir-Verlag zehn Sonette 
„Rausch und Abgrund". Die Offenbarung Eines, der am Leben leidet, den 
es zerreibt, doch eines Begnadeten! Denn wohl ihm, in dem sich schweres 
Erleben zur Form zwang. Er fand dadurch Erlösung. Dann wird der Mensch 
zum Künstler und nur von eigenen Lebenskonflikten getrieben erschafft er 
sich — aus innerer Not — selbständige Ausdrucksmöglichkeiten im Sprach- 
lichen. Diese gewinnen originäre Bedeutung selbst dann. wenn die Hülle 
(wie hier das Sonett) auf Tradition beruht; aber die sprachliche Gestaltung 
mit Notwendiskeit nur dieser Hülle entspricht und damit die innere Bezie- 
hung zu ihr herstellt. 

So gibt Blumenthal der alten, ewig wahren Urform des Sonetts ein 
eigenes selbständiges Gewicht. Unbewußt vielleicht manches an Shakespeare 
gemahnend: 

Schon winkt die neuc Zeit, a 

Sie wird mit milderen Händen Euch umfassen. 
ruft er den Betrachtern seines schmerzvollen Bekenntnisses in wehmütiger 
Resignation zu. Aber dies ganze weich zerfließende Erlebnis. in Dumpfheit 
verklingend, ist durch das eherne Gerüst der Sonette gebändigt, bezwungen 


zum Schicksal gestaltet. Hans B. Uhl. 
I. auff. Die Seherin von dér Getter. Roman. G. Grotesche 
Verlagsbuchhandlung, Berlin. — Eine Familientragödie auf einem Edelmanns- 


sitz in der münsterischen Heide. Einfach ist die Geschichte: der stiernackige 
Gutsherr übersieht einmal die zarte Gattin und läßt sich von ihrer blutjur- 
gen Jungfer nächtlicherweile einfangen. So schwere Schuld büßt er mit 
dem Tode, der Mann der Verführerin wird zum Rächer geschändeter Ehre 
Lauffschen Erzählertemperamenſes, die prachtvolle Dramatik. seine strenge 
sichere Charakterzeichnung, vor allem auch die farbige Glut der unüber- 
sichere Charakterzeichnung, vor allem auch die farbliche Glut der unüber- 
trefflichen Landschaftsschilderung machen dies einfache neue Buch des Dich- 
ters zum Ereignis. mw. 


Die Weggetreuen. Ehegedichte aus deutscher Lyrik der Ver- 
gangenheit und Gegenwert ausgewählt von Peter Bauer. — Verlag Her- 
der u. Co., Freiburg i. Br. — Ein Band, der starkem Idealismus sein Ent- 
stehen verdankt Peter Bauer ist ein Mensch mit Herz und Seele: mit feinem 
Empfinden und mit Kenntnis literar-historischer Ueberlieferungen, hat er 
die deutsche Lyrik durchforscht und viel Verse gefunden, die das Wesen 
der Liebe tief, reif und rein erfassen. Er hat keine Liebeslieder-Anthologie 
üblicher Art gegeben, jugendlicher Ueberschwang erster frühlingshaft auf- 
brechender Minne kommt cbensowenig zu Wort wie das Liebeserlebnis in 
nur erotischem Sinne. Die hier vereinten Gedichte sind bei aller Vielfalt 
der Melodie getragen von dem einem Orgelton: der Treue. Das hübsch aus- 
gestattete Buch kann allen Jungen und auch Altgewordenen Führer und Ge- 
fährte sein. mw. 


Die Novembergruppe veranstaltete ihr fälliges Kostümfest trotz allen 
Schwierigkeiten der Zeit. Das Fest, das in der Philharmonie stattfand, nahm 
seinen gewohnten Verlauf. Jedoch muß ausgesprochen werden. daß die Ver- 
anstalter einmal weniger auf Massenzutritt sehen und auch den Kreis ihrer 
Gäste nicht allzu weit stecken sollten, sofern sie noch den Titel einer künst- 
lerıschen Veranstaltung für sich in Anspruch nehmen wollen. N. 


GERHART HAUPTMANN- 


eine Studie von C. F. W. Bell! 
Preis 0.50 Goldmark. 


Ole Bang in „rd“ (Kristianla) vom 7. 1. 1923: 


Auf wenigen Seiten sagt Dr. Behl mehr über den Dichter Haupt- 
mann als andere auf hunderten. Das will viel bedeuten! 


Ernst Heilborn in der „Frankfurter Zeitung“ vom 10. 11. 22 

Hier Ist manches gesagt, was ins Wesenhafte führt. In „Mitlelden“, 
„Sehnsucht“, „Erlösung“ sind gleichsam Leuchtfeuer gegeben, die ihren 
klärenden Schein über Hauptmanns gesamtes Werk breiten. 


Wilhelm UÜeberhorst im Dezemberheft der „Gegenwart. 

Man verschließt sich nicht der Erkenntnis, daß hier etwas wirklich 
Aufschlußreiches über den großen Dichter gesagt ist. In der Tat ist Behls 
Auffassung in ihrer bestrickenden Einfachheit und gültigen Formulierung 
für die seitdem (I. Auflage 1913) erschienene Hauptmannliteratur von 
grundlegender Bedeutung geworden. 


Bestellungen an die Buchdruckerei Max Melzer, 
Berlin N. 54, Sophienstraße 6. 
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Erich Karpinski 
Bankgeschäft 


Berlin W. 9 Potsdamer Str. 23a 
| ' Telefon: Nollendort 6677 
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Coulanteste Ausführung sämtlicher 
|  Börsentransaktionen. 

Efflektenbeleibhung. Gewissenhafte 
Beratung. Vermögensverwaltung. 
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"Reuss & Pollack 


Buch- und Kunsthandlung, Verlag 
Berlin W. 15, Kurfürstendamm 220 


In unserem Verlag erschien: 


Wenger, Bachanale der Liebe 
Verse von Ernst Wenger mit 7 Radierungen 
von Otto Schoff. 
Ausgabe A M. 7.— Ausgabe B M. 3.— 


Binz, Viola d’ Amare 
Vier Novellen p  Radierüngen von Michel: F in- 
gesten. | 


Ausgabe A M. 15.— Ausgabe B M. 5.— 
in Halbleinen 


Holländer. \ Viktor, Spielereien des 


Unterbewußiseins M. 2.— 


Die Preise sind Grundpreise, und sind mit der jeweiligen Schlüssel- 
zahl des Buchbändier-Börsen-Vereins zu multiplizieren. 
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Hermann Stehr-Heft 


. . rene 
Hermann Stehr: Das Riesengebirge. 


Adolf Arnim Kochmann: Von Hermann Stehr. dem Dichter. 


Viktor Ludwig: Von Hermann Stehr. 
dem Menschen. 


Walter Rathenau t Brief an Stehr. 
Notiz über Stehr. dem Märchendichter und Dramatiker. 


C. F. W. Behl: Theater in Berlin. 


(Shakespeareabende — Kaiser Jones 
— Die kindischen Verliebten — Miste: 
Pim) 


Erich Walter Sternberg: Konzertrundschau. 
(Schönberg — Krenek — Stravinsky 
— Erdmann.) 


Opernschau. 
(Zauberflöte — Carmen — Hoffmanns Erzählungen.) 
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».. 20 Goldpfennige (einschl. Zuschlag) 
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Für Herrmann Stehr! 


Zum 60. Geburtstage des großen schlesischen Dichters 
Hermann Stehr veranstaltet die 


Literarische Gesellschaft . 


. Charlottenburg (1915) 
am’ Sonnabend, den 9. Februar 1924 
im Beethovensaal 
eine Feier, an welche der Dichter persönlich teilnehmen wird. 


Ihre künstlerische Mitwirkung haben zugesagt: 


Alfred Lichtenstein mit dem Armin-Liebermann Trio; Ernst 

Legal vom Staatstheater; Dr. Drach von der Universität Berlin: 

Lotte Rosenbaum (Rezitation); Eine Einführung in die Werke 

Stehre ertolgt durch Adolf Arnim Kochmenn. Zu Beginn spricht 
C. F. W. Beh! sein Gedicht „FUr Hermann Stehr“. 


: Alle Zuschriften, insbesondere Vorbestellungen, werden 
an Herrn Redakteur Adolf Arnim Kochmann, Berlin- Schöneberg, 
Gotenstraße 45 erbeten. 
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| Ann unsere Leser! 
Vorliegendes Heft ist im 
Sonderdruck erschienen und 
beim Verlag „Der Kritiker" N.54, Ä 
Rosenthaler Str. 40/41, erhältlich. 


Der Preis des Heftes Betrag! 
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* Der Kritiker 
Zeitſchrift für Wirtſchaft, Politik und Kunft 
Herausgeber: Dr. C. F. W. Behl, Dr. Neulaender u. W. Pollack. 


6. Jahrgang 1924. Februarbeft. 


Das Riesengebirge. 


Von Hermann Stehr. 


Wie spielend leichter Wolkenflug 
Strömt des Gebirges wuchtiger 7 1g 
An Himmelshöhen selig hin 

Und weiß nicht mehr, daß er den Sinn 


Des Landes tief zu seinen Füßen 
Als der entrückten Sehnsucht Grüßen 
In fleckenloser Firnenhelle 

Trägt näher an die Sonnenschwelle. 


Das bunte Dächerwuseln spürt 

Nicht, wenn sein Flug die Seele rührt, 
Nicht Essenqualm und Stubenenge 
Weghändel nicht und Neidgedränge. 


Groß blüht die kleine Tälerhast 
Und als ein rechter Himmelsgast 
Wird sie in schönheitsvollen Wogen 
Stets tiefer in das Blau gezogen. 


So, wenn ich mich in Tiefen winde, 

Löst sich geheimnisvoll die Binde 

Oft von dem höchsten Schauen los, 

Und meine Bahn ist göttlich groß. 
20 


Von Hermann Stehr, dem Dichter. 


Aus den Aufzeichnungen zu einem Vortrag. 
Von Adolf Armin Kochmann. 


I 


Seinen ersten Roman „Leonore Griebel“, der heut in 34. Auflage vor- 
liegt, widmete Stehr seinem Förderer Gerhart Hauptmann. Der damals herr- 
schende krasse Naturalismus macht sich auch in dieser Dichtung stellen- 
weise breit. An solchen Stellen — es sind ihrer nicht viele — wird die 
Schönheit der Erzählung beeinträchtigt. — Was wahr ist. braucht nicht 
immer schön zu sein. Wenn Kunst das ist, was man wahr heißt. braucht 
auch Kunst nicht immer schön zu sein. Es gibt aber Theoretiker. die da sa- 
e: daß der Naturalismus nur Wirklichkeit. nicht Wahrheit (d. h. letzte 

ahrheit] schildere, also gar keine Kunst (d. h. verinnerlichte Kunst) sei. 
Vor ihnen würde Stehrs Naturalismus dennoch bestehen: denn dieser Na- 
turalismus ist kein bloßer Abklatsch der Wirklichkeit. — Eine Leonore 
Griebel ist keine Alltagsfigur; sie könnte die Heldin einer fast unwirklich 
romantischen Geschichte sein, weil sie nichts weiter ist als eine Mensch ge- 
wordene Melodie der Sehnsucht, einer Sehnsucht, die so stark ist, daß sie 
ihr erliegt. Der Dichter, dem es darum geht, die Tragik des Lebens zu ver- 
bildlichen, singt hier das Schicksalslied eines leidenden. von Klippe zu 
Klippe geworfenen Menschen, der seinem Geschick nicht entgehen kann. 
Es sind in Leonore Griebels Leben Kräfte am Werke, die mit zerstörender 
Macht sinnlos gebieten; es ist reinster Fatalismus, den der Dichter als trei- 
bende Kraft in dem blinden Spiel der Natur walten läßt. 

Leonore Griebel ist der letzte Sproß einer verarmten Adelsfamilie. 
ein zartes Mädchen, dessen Leben wie das Verlöschen einer Flamme ein- 
setzte; sie heiratet einen Menschen, der dem Ideal ihrer Märchenprinzen 
nicht entspricht. Sie wird Mutter, ohne eine solche zu sein. Sie weiß nicht. 
ob sie liebt oder ob ihr Mann sie liebt. In ihrem neuen Heim findet sie nicht 
ihre Heimat; ihr graut vor dem Reichtum, der ohne Seele ist. Umsonst sucht 
Leonore nach dem innersten Glück; denn ihr Suchen ist ein langsames Pil- 
gern nach einem unbekannten Ziel. Ihr einfacher, guter, aber feineren See- 
lenregungen unzugänglicher Mann hat nicht die Fähigkeit, seine Liebe über- 
zeugend zu äußern; Leonore verlangt auch geistige Liebe, der dieser Tuch- 
macher wahrlich nicht genügen kann. Dieses Vechältnis beschwört einen 
Kampf zwischen ihnen herauf, der mit ungleichen Waffen geführt wird. Es 
ist ein Ringen ohne Ende in beißender Bitterkeit, oft durch ein Zwischen- 
spiel, in dem die beiden vom Wege Verschlagenen in kummervollem Mit- 
leid zu einander reden, unterbrochen. Wird auch einmal, zu spät für sie, das 
stumme Verlangen ihrer vollen Reife erfüllt, taucht auch einmal der Un- 
frieden ihrer geistigen Sehnsucht unter in dem zeugenden Gleichtakt des 
Blutes („Alle Geistigkeit des Weibes ist leiblich, und ihr Körper ist die rest- 
lose Fülle ihrer Seele. )], ihr Verfall wird hierdurch nicht aufgehalten, und 
die sich selbst verzehrende Flamme erlischt. Der Roman vergegenwärtigt 
so des Dichters Worte: „Das Menschenleben hat Tage wie die Zeit, außer- 
halb der es wächst, ein Weltwunder.“ Und: „Auch die Tage des Menschen- 
lebens steigen aus Nächten über die visionäre Brücke der Dämmerung.” — — 


H 


Die Erzählung „Das letzte Kind” hat der Dichter in Dittersbach 
im Frühling 1903 seiner Frau mit folgenden Versen gewidmet: 
„Nimm dieses Lied! Es hat in böser Zeit 
Mich von der Erde tiefster Qual befreit 
Und wenn's auch dich erlöst von alten Schmerzen. 
So ist es doppelt teuer meinem Herzen.” 
` Welche geheime Kraft ging denn von diesem Liede aus? Der Gedanke. 
daB der Tod das Leben nicht auslöscht? Oder daß es ein Wiedersehen gibt? 
Oder waren es pessimistische Anwandlungen, wie sie der in seiner Jugend 
von Schopenhauer beeinflußte Maurice Maeterlinck in seinem Buche 
„Tresor des Humbles“ als erlösende Leitsätze betrachtete: „Das einzige 
Ziel des Lebens ist der Tod!” Und deutlicher: „Es ist unser Tod. der unser 
Leben lenkt, und unser Leben hat kein anderes Ziel, als unseren Tod!” Die 
letzten Worte sagt der Genter Dichterphilosoph in der Abhandlung „Die 


Kinder des Todes’. Dieser Titel paßt auch für Stehrs Erzählung; denn der 
arme Schneider verliert nicht nur sein letztes Kind und mit ihm zugleich 
sein Weib, auch seine anderen Kinder waren dem un.rbittlichen Tode ge- 
weiht. Daß ihm das Unglück den Verstand raubt, ist einer der wenigen Züge 
des Naturalismus, der in dieser Dichtung einem an Maeterlinck erinnernden 
Stil, der mystische Visionen zum Märchen formt, gewichen ist. Der Tod geht 
(wie in Maeterlincks „Eindringling') in des Schneiders Haus unsichtbar 
sichtbar umher. Und der Totenengel flüstert der vor dem todkranken Kinde 
liegenden Frau zu: „Alles Leben ist doch nur Verlieren: mit dem Tode er- 
greifen wir Besitz von allen unseren Schätzen.“ Als Mutter und Kind hin- 
übergerettet waren, und sie sich zur „ringenden Schönheit" verwandelt 
glaubt, sahen sie beide „in das Grauen, das in der Tiefe lag, zu denen das 
Tor des Todes führte, und bald hörten sie mehr als ein bloßes Geräusch 
hervordringen; wehe Rufe der Sehnsucht, schneidende Schreie verratener 
Liebe, das dumpfe Gemurmel der Mühsal, das Weinen hungernder Kinder, 
verzweifeltes Gelächter, die Stimmen wunder Gebete. Diesem Leidensge- 
mälde entrückt, ziehen sie zum andeın Ufer der Seligen, wọ sich alle wie- 
derfinden. Das Schönste in dieser Erzählung ist die Verherrlichung der 
Mutterliebe, die bier den Grad der, Verklärung erreicht. — — 


III. 


Auch der große Roman „Der begrabene Cott“ tt das Bild eines 
zerbrochenen Frauenlebens, das ein Einzelschicksal 1. Seinen äußeren Zügen 
festhält, in den inneren aber das Leidenslos der ganzen Menschheit visionär 
spiegelt. Dichterkraft erhebt hier das Individuelle zum Typischen. — Ist es 
nicht eine Alltagserscheinung. daß ein schönes Mädel höher hinaus will, als 
es Stand, Herkunft und Verstand für sein Glück ratsam erscheinen lassen? 
Und wenn die Hoffnung zerstört ist, macht die Bitternis des Verzichten- 
müssen das Leben zur Ruine. Hochmut kommt vor den Fall, sagt der Volks- 
mund. Maria Exner war hochmütig gewesen, als sie — die gläubige Katholi- 
kin — von Gott forderte, was er ihr nicht gab; sie begräbt ihn, weil sie ihr 
namenloses Unglück als Gottes Strafgericht nicht anerkennen will und kann; 
denn sie fühlt sich frei von Schuld. 

Die bildhübsche Maria sondert sich von den übrigen Mägden ab, die 
bei dem Großbauern Freirichter dienen, und den sinnlichen Knechten geht 
sie mit Abscheu aus dem Wege. Aber ihr Schicksal ist ihr auf den Leib ge- 
schrieben, und wenn sie auch die Fäden in den Händen hält. es webt, wie 
es will. Des Dichters fatalistischer Glaube will es auch so. Schicksalstragik. 
Machtlos sein gegen äußere Gewalten. Maria kommt wirklich und dennoch 
an den Unrechten. Widrige Umstände, Zufälle, von ihr als Fügungen — die 
echte Bäuerin! — gedeutet, treiben sie in die Arme eines ungeliebten Man- 
nes, an dessen Seite ihr kein glückliches Los blüht. Durch Vaters Schuld 
zum Krüppel geworden, durch der Mitmenschen Spottlust zum Menschen- 
hasser gepreßt, durch des Weibes Kälte zur Eifersucht angestachelt, erfüllt 
von unersättlicher Gier nach Reichtum, treibt er Raubbau an Menschen und 
Tieren. Wer mit ihm in Berührung kommt, spürt es bald an Leib und Seele. 
Seine Gewalttätigkeit macht selbst vor seinem schwangeren Weibe nicht halt. 
Seiner Habgier opfert er auch seinen einzigen „Freund“, dessen von ihm 
verschuldeter Tod aber baldige Sühne findet. Wegen eines Streifens Land. 
den er mit erzwungener Unterstützung seines unglücklichen Freundes dem 
Nachbarn abzuschwindeln versuchte, wird „der Klumpen“. wie er in aller 
Munde heißt, zum Verbrecher, der ins Gefängnis muß, Die Schande zer- 
schmettert sein Weib, das jetzt einem Wechselbalg das Leben schenkt und 
durch den doppelten Schicksalsschlag irrsinnig wird. Der Tag, an dem ein- 
mal jeder Mensch zerbricht, wie der Dichter verkündet, dieser furchtbare 
Tag ist nun auch für Maria Exner gekommen. Sie erstickt ihr Kind und legt 
Feuer im eigenen Hause an, das ihr Leben vernichtet. 


Wer mystischem Fatalismus nicht mit Abneigung begegnet, wird den 
Roman mit großer Anteilnahme lesen und sich an der sprachgewaltigen 
Dichtung erfreuen. Meisterhaft ist die Gliederung des vielseitigen, fesseln- 
den Stoffes, prächtig in der lebensvollen Zeichnung ein alter Brunnnenbauer 
und die selber unglücklich verheiratete Frau des herrischen Großbauern 
Freirichter, die beiden sympathischsten Personen der Handlung. Ihrer bat 
sich der Dichter mit besonderer Liebe angenommen; denn was sie sprechen, 
ist schön und tief. Von ihnen vernehmen wir die Weisheit des Lebens — die 
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wie ein Goldstrom durch schlammige Gewässer dahinfließt. Glaubhaft er- 
scheint auch der „Klumpen“, dessen pathologisches Seelenleben in seinen 
feinsten Verästelungen mit psychologischem Scharfblick blußgelegt ist. Wun- 
dervoll sind Stehrs Naturschilderungen in diesem Bauernroman. die sym- 
bolisch die Handlungen der Menschen umrahmen. 


IV 


Der Roman „Der Heiligenhof” — das Meisterwerk des Dich- 
ters. Der Roman ist gleichsam das Becken. in das sich alle unter- und über- 
irdischen Ströme des tief religiösen Fühlens und Denkens des Dichters er- 
gossen haben. Er ist eine überwältigende Prophetie des Lebens. in der Stehrs 
unantastbares und erlösendes Ethos wie ein Fanal gen Himmel strebt. Das 
sind die Ewigkeitswerte dieses unvergleichlichen Bauernromans, den man ge- 
trost dem „ en Heinrich” an die Seite stellen kann. 


Von Hermann Stehr, dem Mensehen. 
Eine Piauderei von Viktor Ludwig. 


Als Hermann Stehr, vor Jahren dem Drängen einer größeren Zeitschrift 
nachgab und einen ganz kurzen Abriß seines Lebens zur Verfügung stellte, 
schloß er mit den Worten: „Die Geheimnisse des Lebens redet meine Kunst.” 
Damit will er sagen, daß man nicht Einzelheiten seines Lebensganges irgend 
welche Wichtigkeiten beimessen solle, sondern daß alles Wesentliche seiner 
Entwicklung in seinen Dichtungen enthalten sei. 


Heute wird es sich freilich der Jubilar gefallen lassen müssen, daß 
manche Episode seines Lebens und seines Schicksals ausgekramt wird. Aber 
auch sie wird nur dazu beitragen, uns den Dichter, den Künder tiefster Re- 
ligiosität, näher zu bringen und vertraut zu machen. 

Des Dichters Vorfahren lebten in Rothfloß in Oesterreichisch-Schlesi- 
en, und erst der Urgroßvater Hermann Stehr's ist von da zur Zeit Friedrichs 
des Großen nach der Grafschaft Glatz eingewandert. weil das preußische 
Schlesien einem unternehmungslustigen Handwerker fanz andere Zukunfts- 
aussichten bot als das wirtschaftlich mehr oder weniger zurückbleibende 
Oesterreich. Er siedelte sich in dem Städtchen Habelschwerdt als Sattler- 
meister an. Sein Sohn, des Dichters Großvater, schloß eine merkwürdige 
Ehe. Des reichsten Ratsherrn Tochter verliebte sich in den jungen, hübschen 
Sattlergesellen, der weit umhergekommen war und Deutschland. Oester- 
reich und Italien durchwandert hatte, und der junge Mensch vergalt des 
reichen Mädchens Neigung durch glühende Gegenliebe. Der reiche Ratsherr 
wollte natürlich von einer Verbindung seiner Tochter mit dem armen Hand- 
werker, dessen Vater erst zugezogen war, nichts wissen und hinderte jede 
Zusammenkunft der beiden Liebenden. Ganz kategorisch erklärte er seiner 
Tochter: „Wenn du den Nacksack“ — ein Ausdruck, der in der Grafschaft 
Glatz auch heute noch gebräuchlich ist — „heiratest. bist du mein Kind nicht 
mehr!” Die Antwort seiner Tochter bestand darin, daß sie die wenigen Hab- 
seligkeiten, die ihr unbestritten gehörten, ihre Wäsche, ein paar Kleider etc. 
in eine kleine Truhe packte, diese auf einen Schubkarren lud und mit eige- 
ner Hand in das Haus ihres Bräutigams fuhr. Nie hat sie später von ihrem 
Vater eine weitere Aussteuer erbeten oder erhalten. Noch heute glauben 
wir in einem Wesenszug des Dichters ein Erbteil der Großmutter zu sehen: 
es ist die Gradheit des Charakters, die stets den einmal gewählten Weg 
sicher und gelassen zu Ende geht, unbekäümmert um persönliche Vorteile 
oder Nachteile, die daraus erwachsen könnten. 


Der Dichter wurde am 16. 2. 1864 als fünftes Kind eines Sattier- 
meisters in Habelschwerdt geboren. Die Sattlerwerkstatt seines Vaters be- 
dingte seine frühesten Eindrücke. Noch jetzt denkt er oft daran, wie sein 
Vater jedem neu eintretenden Lehrling sagte: Junge, ich kann dich nichts 
lehren, du mußt mit den Augen stehlen! Damit wollte er sagen, daß jeder 
nur das lernen könne, was er dem Meister abzugucken vermöge. Es ist eine 
Anschauung, die der Künstler Hermann Stehr noch heut vertritt: Der Mensch 
erlerne nur das, was in seinem tiefsten Innern schlummert. nie sei er im 
stande, etwas wirklich Neues hinzuzufügen So ist auch Stehr ein Ver- 
fechter der alten platonischen Ueberzeugung von der Anamnesis. 


Wild und toll mutet uns so mancher Zug aus des Dichters Schulzeit 
an. So stahl er mit einigen Kameraden gern zur Herbstzeit Aepfel aus des 
reichen Nachbarn Garten; einen besonderen Spaß aber machte es ihm und 
seinen Spießgesellen, sich über Zaun und Mauern in einen großen Wirts- 
hausgarten einzuschleichen, in dem Gartenkonzert war. und sich unter die 
Besucher zu mischen, als ob auch sie regelrecht Eintritt bezahlt hätten. Der 
Hausknecht kannte die lose Gesellschaft schon und versuchte immer von 
neuem, einen der ungebetenen Gäste zu greifen, um ihm eine tüchtige Tracht 
Prügel zu verabfolgen, aber nie gelang es ihm, einen der Burschen zu er- 
wischen. Die frechen Jungen rannten durch die Gänge, und wenn ihnen der 
Hausknecht zu nahe kam, so rissen sie auch gelegentlich einen der Garten- 
tische um, damit sie sich den Rückweg auf die Mauer sicherten, und der 
Hausknecht hatte neben den erbosten und geschädigten Gästen das Nach- 
sehen. Ein andermal hatte Stehr in der Schule Unfug getrieben und mußte 
zur Strafe dafür auf der Erde in einer Ecke des Schulzimmers knieen. Aber 
als der Lehrer nach einer Weile wieder auf den Sträfling hinsah, war dieser 
auf den Knieen an eine ganz andere Stelle des Schulzimmers gerutscht, 
und das forderte natürlich eine neue Strafe des Lehrers heraus. Bei Stehr 
war es die wilde Abenteurerlust, die ihn zu seinen tollen Streichen veran- 
laßte, nie eine gewinnsüchtige Absicht. Anders bei seinen Spießgesellen; 
sie trieb oft der krasse Egoismus. So kann heut der Dichter nur mit Weh- 
mut an seine damaligen Kameraden denken, von denen keiner etwas Rech- 
tes geworden ist, und ihm geht in der Erinnerung an iene Zeit stets ein 
Vers von Gotifried Keller durch den Sinn: „Er ist ein Dieb geworden, ich 
ein Poet." 

Sein erstes Gedicht — wenn man es so nennen will — schrieb H. Stehr 
als zwölfjähriger Junge. Es war ein Spottgedicht auf einen Lehriungen und 
umfaßte nicht weniger als 22 umfangreiche Strophen. Ein Mitschüler malte 
Bilder in jahrmarktsartiger Aufmachung dazu, die aufgerollt werden konn- 
ten, und dann ging man an die „Aufführung“. Der betreffende angedichtete 
Lehrjunge wurde von der johlenden Menge seiner Kameraden gefesselt und 
mußte in diesem Zustand alle 22 Strophen über sich ergehen lassen, die in 
bänkelsängerischer Weise vorgetragen wurden. Dann erst wurde der An- 
gesungene befreit. Da man ungewiß war, wie er die Ehre aufnehmen würde, 
das erste poetische Objekt Hermann Stehrs gewesen zu sein, so sprang der 
letzte der Befreier rasch zur Tür hinaus, die sofort von außen fest verram- 
melt wurde. Erst nach Ki und Wochen wagte man dem angedichteten 
Lehrjungen wieder unter die Augen zu treten. 


Bei seinem Abgange von der Volksschule wollte Stehr Fleischer 
werden, aber seine Mutter war entsetzt über ein Gewerbe, bei dem man 
Tiere töten müsse. Dann gedachte er, wie sein Vater, Sattler zu werden. 
Angetan mit einer großen Lederschürze hantierte er eines Morgens in seines 
Vaters Werkstatt, ohne daß dieser etwas von seines Sohnes Absicht wußte. 
Da tat sich die Tür auf, und herein schaute das verblüffte Gesicht des 
Vaters. Ein Griff, die Bänder der Lederschürze rissen. und diese flog in 
hohem Bogen in eine Ecke, ein zweiter Griff, und der jüngste Lehriunge flog 
zur Tür hinaus bis an das Treppengeländer. Damit war Hermann Stehrs 
Sattlerlaufbahn beendet. 

Nach diesem verunglückten Versuch ließ er sich zureden. in die Prä- 
parandie einzutreten, um Lehrer zu werden. Seine letzten Bedenken gegen 
diesen Beruf schwanden, als er sah, daß schon die jungen Seminaristen Bier 
tranken, Zigarren rauchten, kurz, die Lebensweise von Erwachsenen zur 
Schau trugen. 

Auf dem Seminar war das Verhältnis Stehrs zu seinen Lehrern meist 
wenig erfreulich. Besonders schlecht stand er im Deutschen. Seine Aufsätze 
wurden zum größten Teil IV oder gar V genannt; denn die Themen, die ge- 
stellt wurden, interessierten den werdenden Dichter so gar nicht. Ein ein- 
ziges Mal war es anders. Aber gerade nun glaubte der Lehrer nicht, daß 
der junge Seminarist die ganz eigenartige Arbeit selbständig angefertigt 
habe. Und der Aerger darüber, daß ihm diese seine eigensten Gedanken 
nicht zugetraut wurden, entfremdete den werdenden Dichter der Schule noch 
mehr. Stehrs Kunst stammt von seiner Mutter. Von ihr spricht der Dichter 
als von „einer stillen Frau, deren Seele so rein und groß und reich blühte, 
daß sie ohne Intellektualismus im Besitz der ganzen Wunder dieser Erde 


war.” Erst sehr spät erwachte des Dichters bewußtes Verhältnis zu seiner 
Kunst. 

Jedermann kennt die Erzählung Friedrich Hebbels. dessen noetisches 
Empfinden durch eine Claudius’sche Strophe geweckt wurde. Er las seiner 
Mutter den Abendsegen vor, worin die Verse: Die goldnen Sternlein etc. 
vorkamen. Urplötzlich ward er von diesen Versen tief gerührt und las sie 
zum grenzenlosen Erstaunen seiner Mutter wahl fönfzismal hintereinander 
laut vor. Ein ähnliches inneres Erlebnis liel auch die poctische Empfin— 
dungskraft des jungen Stehr urplötzlich erwachen. Als er fast 18 Jahre alt 
war, erhielt seine Mutter einmal Besuch von einer guten Bekannten, Die 
beiden Frauen saßen da und redeten eifrig über Tugesneuigkeiten, und 
im gleichen Zimmer saß der Seminarist und las in der Literaturgeschichte 
von Kurz. Ganz fern hörte er die Stimmen der beiden Frauen. sein Geist 
wanderte mit einem Dichter, und als die Lebensgeschichte des Dichters 
beendet war, schlossen sıch in der Literaturgeschichte einige seiner Ge- 
dichte an. Da fiel es Stekr wie Schuppen von den Augen. daß das. was er 
las, aus einer ganz andern Welt stammte. als die war. in der er selbst saß, 
und in der die beiden Frauen redeten. die er wohl hörte. und dic er doch 
nicht vernahm. und die nichts davon ahnen konnten, welche grundstürzende 
Verwandlung vor ihren Augen in dem jungen Menschen vor sich ging, der 
reglos über seinem Buche saß, zu träumen schien und dessen Geist doctr 
zum ersten Mal Teil hatte an der Wunderwelt der Kunst. die ihm von da an 
ein unverlierbarer Besitz werden sollte. 

Seitdem las und lernte der junge Seminarist alles, was er yon Ge- 
dichten in die Hand bekam. Bei seiner Abgangsprufung vom Seminar kannte 
Stehr weit über 400 Gedichte auswendig. die er alle bei seiner Meldung zur 
Prülung angeführt hat. ohne daß einer der Examinatoren von dieser Riesen- 
leistung irgendwie Notiz genommen hätte. 

Bis zu seinem 26. Lebensjahr stand Stehr stark unter dem Einfluß 
von Lenaus Lyrik, von dem er sich lange Zeit nicht befreien konnte; von 
ihm kam er zu Byron. der einen ähnlichen Grundakkord anschlägt. Aber 
Byrons Pessimismus ist auf Erkenntnis gerichtet: daher konnte sich Stehr 
durch Erkenntnis von dieser Weltanschauung befreien. 

In späteren Jahren sind es vorwiegend erzählende Dichtungen, die 
einen starken Eindruck auf Steht gemacht haben. Zum ersten war es 
Goethes „Wilhelm Meister“ Noch jetzt denkt Stehr mit chrlichem Erstau- 
nen daran zurück, wie sich ihm nach der Lektüre des Goetheschen Ro- 
mans der Horizont um ein Unendliches erweiterte. Ein anderes Werk, das 
ihn mächtig gepackt hat. ist Robrindranath Tagores „Heim und Welt“. Der 
Dichter sah hier seine eigene Weltanschauung, um die er im „Heiligenhoſ“ 
gerungen. und der er darin Gcstait verliehen, in anderem Gewande sich 
entgegenleuchten. Und das dritte Werk, das ihn im Innersten berührt hat, 
ist Dostojewskis Roman: Die Bruder Karamassow. Hier fand Stehr ein 
Eintreten für den höchsten Goultesglauben, wie er ihm selbst vorschwebte. 


Seine ersten Studien übr. das Leben und Treiben von Wesen in viner 
Gemeinschaft, einer Gesellschaft machte Stehr an den Tauben. Von früh 
auf war er ein eifriger Liebhaber. ein begeisterter Züchter von Tauben, der 
sıch selbst einen stark bevölkerten Taubenschlag hielt. Da gingen ihm die 
Augen auf über manches. was andere Leute erst sehr vie: später an Men- 
schen zu beobachten Gelegenheit haben. Er sah. daß es auch unter den 
Tauben ein glückliches Familienleben gint, daß auch dort Prostituierte vor- 
handen sind, daß es Lebemänner gibt. die grundsätzlich jedes glückliche 
Familienleben zu zerstören oder zu verrichten suchen, ohne selbst die Kraft 
und Ausdauer aufzubringen. eine Familie zu grunden, Junge in die Welt zu 
setzen, sie au’:vziehen etc. Der Lebensbeobachter Stehr hat sich später 
noch oft und eindringlich dieser seiner ersten Lebensstudien erinnert, die 
ihm so aufschlußreich waren, wie später kaum eine zweite Zeit. 


Als Lehrer war Hermann Stehr in vielen Orten Schlesiens tätig. in 
den Kreisen Groß- Wartenberg und Frankenstein und dann in seiner Heimat, 
im Glatzer Ländchen. Es waren gleichsam seine Wanderiahre, in denen der 
junge Mensch, der werdende Künstler nach innerer Klärung. nach den festen 
Grenzen seiner Persönlichkeit rang. Die Umwelt sah natürlich nur dic wun- 
derlichen Eigenheiten des jungen Figenbrüödlers, der sich von ailer Welt zu- 
rückzog, und schüttelte mißbilligend den Kopf über seine Sonderbarkeiten. 


Im Frankensteiner Kreise fiel der neue Lehrer dadurch auf, daß er in den 
lauen Frühlingsnächten durch die Berge wanderte; er ging abends um 11 
Uhr weg, um zur Mitternacht bei dem berüchtigten Kreuz zu sein, wo einst 
ein Schäfer ein Kind erschlagen hatte. Der Lehrer streifte dann durch die Wil- 
der und kam gerade noch rechtzeitig zurück, um am Morgen pünktlich seinen 
Schuldienst antreten zu können. An einem stürmischen Dezembertage klet- 
terte er einstmals hinauf in den Wipfel des höchsten Baumes der ganzen 
Gegend, um sich von dem gewaltigen Sturm hin- und hertreiben zu lassen. 
Eine alte Frau blieb bei diesem Anblick entsetzt stehen und war Zeit ihres 
Lebens nicht davon abzubringen, daß es in dem Kopfe des jungen Lehrers 
doch ganz anders aussehen müsse, als bei gewöhnlichen Menschen. 

In Pohldorf bei Habelschwerdt erhielt Stehr dann seine erste selbstän- 
dige Stelle. Das Schulhaus dort ist wunderschön gelegen; es steht einsam 
auf abschüssigem Gclände zwischen zwei Gebirgsdörfern. Zwei hohe Lin- 
den geben ihm Schatten. und ein Steintrog gegenüber sprudelt stets frisches 
Quellwasser. Diese Bergeinsamkeit brachte Stehr die innere Einkehr, den 
Abschluß seines Sturmes und Dranges, die Reife seines dichterischen Talen- 
tes. In den fünf Jahren seiner Pohldorfer Wirksamkeit entstanden seine 
ersten Werke. Hier lernte cr in dem nahen Wilmsdorf das Mädchen kennen, 
das seine innerste Neigung fesselte und ihm die Hand zum Bund fürs Leben 
reichte. Eine blühende Kinderschar erfüllte bald das Haus mit frohem Lär- 
men; der Erstgeborene starb im Weltkrieg den Tod für sein Volk. 


Im Walde bei Pohldorf hatte sich der Dichter ein stilles Plätzchen 
ausgesucht, eine besonders schön gewachsene Fichte bei einem Waldweiher, 
wo er, wenn irgend möglich. jeden Tag eine oder mehrere Stunden weilte. 
Hier hing er seinen Träumen nach, hier erstanden vor seinem geistigen Auge 
die Gebilde seiner dichterischen Phantasie, die in wunderbaren märchen- 
haften Aufzügen vor ihm vorüberglitten, hier grübelte er den tiefsten Ideen 
nach, hier wurde sich der Dichter, hier der Religionskünder Hermana Stehr 
seiner selbst bewußt 
A Von Pohldorf kam Stehr nach Dittersbach bei Waldenburg, wo er 
noch zwölf Jahre im Schuldienst tätig war, dann nahm er seinen Abschied, 
da er fühlte, daß er nicht zweien Herren zugleich dienen könne. der Jugend 
und der Kunst, daß dabei notwendig eine von beiden zu kurz komme. 
Schweren Herzens nahm cr Abschied von der Schule, denn er hing mit 
großer Liebe an seinem Beruf. Aber in dem Konilikt zwischen Schule und 
Kunst erschien ihm seine Kunst als seine höchste Aufgabe. Um ihr völlig 
gehören zu können, mußte der Dichter das ihm lieb gewordene Amt auf- 
geben. Seit neun Jahren wohnt er im Riesengebirge im Mandelhaus. 

Sein Amt hat ihm wiederholt Zusammenstöße mit seiner geistlichen 
vorgesetzten Behörde gebracht, die dem aufrechten Mann ebeasolche Ehre 
machen, wie dem Kämpfer um eine verinnerlichte Religiosität. 

Vor Beginn seines Unterrichts pflegte Stehr still für sich ein lyrisches 
Gedicht zu lesen, um sich in die rechte Stimmung für den Verkehr mit den 
Kindern zu setzen; bisweilen geschah das sogar im Schulzimmer selbst, und 
die Jugend fühlte instinktiv, was in solchen Augenblicken in der Seele ihres 
Lehrers vorging. und verhielt sich still und ruhig. Nie hat sich der Dichter 
über eine frivole Störung dieser Minuten der inneren Sammlung zu bekla- 
gen gehabt. Aber auch in seiner Lehrerzeit fühlte sich Stehr in erster Li- 
nie als Dichter. Es gab während seiner Unterichtsstunden gleichsam zwei 
Kammern in seinem Gehirn, die eine dichtete. die andere war beim Unter- 
richt tätig, beide arbeiteten nebene nander her, ohne sich gegenseitig zu 
belästigen. Bisweilen kam cs allerd ngs auch vor, daß die dichterische Tä- 
tigkeit so beherrschend wurde, daß er, ohne es zu merken. im Unterricht 
innehielt. Dann war er tatsächlich im Traumland. Erwachte cr dann wieder, 
so hatten ihn die Kinder in diesen M:nuten starr angeschen, einmal hatten 
sie gelärmt und ihn so vorzeitig aus seiner Entrücktheit gerissen. 


Ursprünglich halte Stehr geglaubt, er müsse, um Dichter zu werden, 
Gedichte schreiben, und er fertigte Hunderte und Tausende von gereimten 
Strophen an. Aber das, was er zu sagen hatte. ließ sich in dieser Form nicht 
aussprechen. Da schrieb er seine erste Novelle. und er wußte nicht einmal, 
daß er es tat. Ihm hatte es eine seltsame Persönlichkeit angetan, die in den 
Dörfern der Grafschaft Glatz herumgeisterte. Das war ein ehemaliger Leh- 
rer, der dann Theologe hatte werden wollen. Ueber mvstisch-theosophischen 
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Spekulationen hatte er den Verstand verloren, war aus dem Amte gelau- 
fen und zog nun durch die Dörfer, bettelnd und dozierend. halb Narr und 
halb Prophet. Ihn nahm sich Stehr auf sein Zimmer und hörte stundenlang 
seinem gelehrten, mystischen, überschwenglichen Ausführungen zu. Plötz- 
lich verabschiedete er den alten Mann, denn in ihm stieg das Gefühl auf: 
Wenn du ihm noch lange zuhörst, so steckt er dich an, und du wirst selbst 
verrückt. Dieses aufsteigende Gefühl löste in ihm die Frage aus: Wie wird 
ein Mensch verrückt? Er schrieb darüber eine Abhandlung und glaubte, 
sie sei ein Aufsatz psychologischen Inhalts, derart etwa. wie eine Arbeit 
für die Lehrerprüfung. Es sollte möglichst wissenschaftlich die Frage beant- 
wortet werden: Warum handelt ein Mensch, hier ein Graveur, so, wie er es 
tut? Wie muß seine Seelenverfassung sein, daß er nicht anders kann, als 
so handeln? Erst als die Arbeit sich rundete, merkte der Lehrer. daß er 
nicht eine psychologische Abhandlung niedergeschrieben, sondern eine No- 
velle verfaßt habe. Damals erhielt er Besuch von seinem Bruder. Als dieser 
die vielen beschriebenen Blätter sah, fragte er erstaunt: „Was hast Du denn 
da?” „Nu, ich schreibe eine Geschichte“ antwortete der Dichter. „Ja, aber 
warum denn?" erklang es erstaunt aus seines Bruders Munde. Und darauf 
vermochte der Dichter keine Antwort zu geben. Verlegen lächelnd saß er 
da und kam sich vor seinem Bruder recht töricht vor. weil er mit seiner 
freien Zeit nichts Besseres anzufangen wüßte, als eine Geschichte zu schrei- 
ben. Diese, des Dichters erste Novelle führte ursprünglich den Titil: „Wa- 
rum? Eine psychologische Monographie.” So steht noch heute auf dem Ma- 
nuskript. Erst später erhielt sie die Bezeichnung „Der Graveur”. 


Von dem Schicksal dieses Erstlingswerkes und den sich daraus erge- 
benden freundschaftlichen Beziehungen zu Gerhart Hauptmann hat uns vor 
Jahresfrist der Dichter selbst erzählt. (In dem Sammelband von W. Heynen: 
Mit Gerhart Hauptmann). 

Als der Graveur in Buchform erschien, wünschte der Verlag zur Ab- 
rundung noch eine zweite Novelle des Autors. Stehr schrieb eine Erzählung 
in Versen, aber diese sagte dem Verlag nicht zu und ist niemals veröffent- 
licht worden. Statt ihrer gab dann der Dichter die Novelle „Meicke der 
Teufel” heraus, die zusammen mit dem Graveur gedruckt wurde. Dann 
wollte er in sieben Novellen die sieben Todsünden behandeln. so wie im 
Graveur die Rachsucht Erst bei der Ausführung merkte der Dichter, daß er 
sich allzu oft hätte wiederholen müssen, und so ließ er den Plan ganz fallen. 


Reich, überreich flossen damals dem jungen Poeten die dichterischen 
Stoffe zu. Ein geringfügiges äußeres Erlebnis gab bisweilen den Anstoß, 
und in kurzem war eine Dichtung gerundet. So blickte einst Stehr in Pohl- 
dorf hinauf auf den Aussichtsturm, der sich nicht allzu weit von seinem 
Schulhaus erhob. Droben auf dem Turm stand ein alter Mann und blickte 
weit hinaus ins Land. Da trat hinter ihm ein kleines Mädchen auf die 
Plattform und zerrte den Alten am Rock, der sich aber um das Mädchen 
nicht kümmerte. Stehr eilte ins Schulhaus und skizzierte in fliegender Hast 
in anderthalb Stunden eine Novelle: Der alte Hübner”, Sie ist allerdings 
bis heut noch nicht erschienen und harrt, wie so manches andere. noch der 
letzten Abrundung. Dieser Vorgang zeigt, wie eigenartig die dichterische 
Konzeption Stehrs ist. Er erzählt stets die Geschichte sich selber: das Pu- 
blikum, das einst die Erzählung lesen wird, interessiert ihn dabei übcr- 
haupt nicht. Meist sieht der Dichter zuerst den Ausgang vor sich, wie in 
der Novelle: Der alte Hübner, dann den Anfang, und nun macht sich der 
Dichter selbst den Entwicklungsgang klar. die erschauten Gestalten führen 
dabei ihr eigenes Leben, der Dichter beobachtet sie nur. denn er möchte 
en wie haben sich die Dinge so zugespitz, daß der erschaute Ausgang 

am 

Das erste umfangreiche Werk des Dichters ist der „Begrabene Gott”. 
Es ist 1899 niedergeschrieben, aber in einer längeren Krankheit des Dich- 
. ters umgearbeitet worden. Stehr glaubte, er würde sterben und wollte doch 
noch etwas schaffen, was seine Wesensart deutlich zum Ausdruck brächte. 
So entstand die jetzt gedruckte Fassung. Die meisten Leser mißverstehen 
den Schluß, in dem sie nur die Vernichtung des Gottes schen. Der Dichter 
selbst urteilt anders. Er sieht darin die Befreiung zu echtem Menschentum, 
den ungeheuren Triumph, der den Druck abwirft, der jahrelang auf der ar- 
men Menschenseele gelzstet. 


Er er 


Als der Dichter seine Krankheit schon im Innersten überwunden hatte 
und sich auf dem Wege der Besserung befand, wollte er sich eiae fröhliche 
Musik machen und schrieb die Geschichten aus dem Mandelhaus. Wie man 
aus dem Titel herauslesen kann, sollte es nicht bei dieser einen Geschichte 
bleiben, andere sollten folgen. Aber gerade mit dieser Geschichte stieß 
Stehr auf besonders hartnäckiges Mißverstehen. Als er einem Bekannten 
daraus vorlas, verstand dieser überhaupt nicht, warum der Dichter erklären 
konnte, daß ihn selbst die kleine Geschichte geradezu beglückt hätte. Stehrs 
Hauptwerk ist die Trilogie: Drei Nächte, Der Heiligenhof, Der Predigt- 
Faber. Die letzte dieser Erzählungen ist noch ungeschrieben. Der Dichter 
erklärt, noch nicht reif genug zu sein, um dieses, sein tiefstes Werk, das 
seine Weltanschauung am unmittelbarsten ausdrücken soll, niederzuschrei- 
ben. Er meinte einmal halb scherzhaft, halb ernsthaft, in zehn Jahren, mit 
70 wordi er vielleicht die Reife dafür erlangt haben, vielleicht auch dann 
noch nicht. 


So bleibt vorläufig der „Heiligenhof” sein Hauptwerk. Jahre lang trug 
er sich mit dem Plan dazu. Es sollte ursprünglich nur eine Novelle sein, 
die in eine andere Erzählung eingeflochten war. Auf einer Ausstellung sah 
einst der Dichter das Gemälde eines alten Mannes. In dessen Blick glaubte 
er ein seltsames Flackern zu erkennen, das ihm immer wieder in den Sinn 
kam. Dieses flackernde Auge, so erlebte der Dichter, gehört einem alten, 
heruntergekommenen Buchhalter an, Peter Brindeisener, der eine Geschichte 
erzählen will. Aber man sieht dem Auge an: der Mensch lügt! Und doch 
wird er von ergreifenden Schicksalen zu künden haben. Immer wieder 
wollte der Dichter die Erzählung des Buchhalters niederschreiben und kam 
doch nicht über die erste Zeile hinaus. Da, eines Tages — der Dichter war 
gerade auf einer Reise in Italien — fiel es ihm wie Schuppen von den Augen; 
der Buchhalter, den er in seinem Geist mit sich herum trug, redete plötz- 
lich. In aller Eile riß Stehr einige Blätter aus seinem Notizbuch und skizzierte 
in Stichworten das, was der Buchhalter erzählte. Nun ging der Dichter in 
aller Ruhe an sein Werk und führte am Schreibtisch aus, was ihm jene 
Minuten der höchsten Eingebung offenbart hatten. 


Der „Heiligenhof‘ ist ein Werk, voll von tiefem, religiösem Empfinden. 
Sein Gehalt läßt sich in diesen wenigen Zeilen auch nicht einmal andeu- 
ten. Es gehören Monate, vielleicht Jahre nachdenklicher Besinnung dazu, 
um das nachzuerleben, was der Dichter den Blättern des Buches anvertraut 
hat. Doch auf eines sei hingewiesen: die unerläßliche, notwendige Ergän- 
zung des Heiligenhofes ist Stehrs „Lebensbuch“, das seine Lyrik enthält. 
„Mein lyrisches Tagebuch” so sollte eigentlich der Titel lauten. und der 
Dichter hat lange Zeit Bedenken getragen, es zu veröffentlichen. Aber er 
wollte, nein mußte zeigen, wie diese Welt, die sich im Heiligenhof offen- 
bart, in seinem eigenen Leben entstanden ist. Daher auch der seltsame 
Titel: Ein Lebensbuch. Tiefste religiöse Ideen offenbaren sich hier. dem Le- 
ser. Und doch ist auch dieses Lebensbuch nur eine Auswahl aus seinen Ge- 
dichten. Manches auch seiner besten Gedichte blieb ausgeschlossen, weil 
es dem Dichter nicht verständlich genug erschien. So etwa: „Das Riesen- 
gebirge“, (das wir in unserer Nummer zum ersten Male abdrucken]. Der 
Dichter führt darin aus, daß das Gcbirge den Sinn des Tales zum Ausdruck 
bringe. In ähnlicher Weise werde dem Menschen nur in den Stunden der 
größten Not die höchste Erkenntnis zu teil. 


Soeben hat der Dichter eine Erzählung beendet, welche den Stoff 
des Heiligenhofes nach der Geschehensseite hin abrundet. Das Verhältnis 
eines Bankbeamten zu dem Mädchen seiner Wahl wird durch das Heiligen- 
hoflenlein, das längst tot ist, gereinigt und geläutert So zeigt die Dichtung 
die unerforschliche Art, wie ein Mensch zu wirken vermöge. Die Dichtung 
zeigt aber auch, wie der Dichter an keiner der Fragen des tiefsten Seelen- 
lebens gleichgültig vorübergeht. Ueberall ist er bereit, Stellung zu nehmen 
zu dem, was unsere Erkenntnis der Seele fördern könnte. So beschäftigt 
ihn seit langem das Problem der Fernwirkung des Menschen. eine Frage, 
die im „Heiligenhof“ zum vielleicht ersten Male in einer ernst zu nehmenden 
Weise literarisch behandelt ist. So hat er das Problem der Seelenwanderung 
durchgedacht, so den Glauben vieler Menschen an einen Incubus u. a. m. 
Ihm erscheint es wahrscheinlich, daß künftige Geschlechter unsere ablch- 
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nende Stellungnahme zu all diesen Dingen ebenso belächeln werden wie wir 
den Glauben unserer Vorfahren an die Unmöglichkeit, das Flugproblem zu 
lösen, oder die Kunst, ohne Draht zu telegraphieren. Auch hier schreitet 
der Seelenkünder Hermann Stehr seiner Zeit weit voran 


Ein Brief an Stehr 


von Walter Rathenau 1 
65 Königsallee 
Grunewald 
Lieber Freund. 


indem Sie meinen Namen auf das erste Blatt Ihres Lebensbuches schrieben. 
haben Sie ihm vor Lebenden und Kommenden eine Ehre gespendet, die 
mich beschämt und beglückt. 

Vollkommene Freude aber ist es, daß Sie mir einen Anteil Ihres Le- 
bens gewähren, Ihres wahren, in die Sphäre des Un vergänglichen erhobenen 
Lebens, das in der Dichtung den neuen, nicht mehr abrollenden Kreislauf 
beginnt. . 

Lassen Sie mich Ihnen von ganzem Herzen danken und Ihnen sagen, 
daB dies transsubstantiierie Leben nun auch Tag für Tag in das meine 
überfließt. das ermatten wollte und nun aus jedem der klingenden Ströme 
Gesundung trinkt. 

So wie Sie mich eingezeichnet haben in Ihr Lebensbuch. so sollen 
Sie eingezeichnet sein in das ewige Buch des Lebens. 


Von Herzen und in Treue 
der Ihre 
27. 11. 20. Rathenau. 


Wir entnehmen diesen Dankbrief Walter Rathenaus für die Zueignung 
der Stehrschen Gedichtsammlung „Ein Lebensbuch” mit freundlicher Er- 
laubnis des Herausgebers Wilhelm Meridies dem soeben im Ver- 
lage der Frankeschen Buchhandlung [Habelschwerdt) erschiene- 
nen Sammelbande „Hermann Stehr. Sein Werk und seine Welt“. Aus dem 
reichen und vielseitigen Inhalte dieses Buches. das den Künstler und Men- 
schen Stehr. seine Dichtungen, und sein Weltbild von den verschiedensten 
Seiten her beleuchtet, sind insbesondere hervorzuheben: Beiträge von 
Oskar Loerke („Zur Kunst Hermann Stehrs’, Arnold Zweig 
(„Der Heiligenhof’), Max Tau („Peter Brindeisener'], ein sehr interessan- 
ter Aufsatz von Paul Fechter l., Stehr und Hauptmann’), vor allem die 
persönlichen Bekenntnisse Hermann Bahrs. Moritz Heimanns 
und unseres Mitarbeiters Max Herrmann-Neisse. Bisher unver- 
öffentlichte Briefe Rathenaus und ein sehr aufchlußreicher Aufsatz 
Paul Kaestners l., acta betreffend Stehr') vervollständigen neben vie- 
lem anderen den Inhalt dieser überaus fesselnden Festgabe, zu der Max 
Odoy. (Breslau) eine Portraitradierung Stehrs beigesteuert hat. Für den 
künftigen Stehrbiographen ist hier unentbehrliches Material zusammenge- 
tragen. 


Der Verlag Friedrich Lintz in Trier, der eine erste Gesamt- 
audabe des Stehrschen Lebenswerkes ankündigt. hat in reizvoller Ausstat- 
tung zwei Märchen des Dichters neu herausgegeben. die zum Besten gehö- 
ren, was er je geschrieben hat, und die reiche, naturhafte Phantasie Stehrs 
offenbaren. Die Geschichte von „Wendelin Heinelt.“ dem Glücks- 
sucher, der aus allen üppigen verstiegenen Träumereien das Mitleid und 
die Genügsamkeit als köstlichste Güter heimbringt, ist von inniger Schlicht- 
heit und wundersamer Ausdruchskraft. Man möchte dieses kleene Meister- 
werk in allen deutschen Schulen verbreitet wissen. Es birgt unverlierbare 
Schätze für jede empfängliche Kindesseele. Zauberhaft strahlend ist die 
Legende vom „Entlaufenen Herzen" von dem Hause am Pinzer 
Wassersprung. in dem seit Menschengedenken nur Mutterweiber wohnten, 
die ne wußten, auf welche Art sie zu einem Kinde kamen. bis sich das 
letzte dieser Mädchen seinem Schicksale zu entziehen sucht und vor der 
Unerfülltheit seines Herzens ruhelns in die Welt hinausflieht. in immer 
gleichbleibendem Abstande vor der angstvoll nachirrenden Mutter. Hier ist 
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dem Dichter die Verbindung des Sinnlichen und des Uebersinnlichen mit 
einer geradezu schwebenden Leichtigkeit gelungen 


Auch der Dramatiker Stehr sollte nicht vergessen sein. Es müßte als 
selbstverständliche Pflicht der deutschen Schaubühnen gelten, die wuch- 
tige und in der Seelenergründung überaus zarte Ehetragödie „Meta Ko- 
negen” zum sechzigsten Geburtstage des Dichters wieder zu spielen, in 
der der Urkonflikt zwischen Mann und Weib, zwischen Werkleidenschaft 
und Gefühltsleidenschaft mit schicksalhafter Notwendigkeit zwingend be- 
handelt wird. Behl. 


Theater in Berlin. 
Von C. F. W. Be hl. 
J. 
Shakespeare -Abende. 


Glückliches Jahrhundert, dessen Operettenersatz ſin einer Zeit, die 
noch keine Operetten kannte] Shakespeares Lustspiele waren. An derben 
und zierlichen Späßen, burleskem Wirrwarr und wild sich überschlagenden 
Narrenspossen fand das Publikum um 1600 seine Unterhaltung und wurde 
dabei begnadet durch die Gegenwart eines Genius, dessen innere Musik 
all die bunten Späße in eine höchste Harmonie band. Musik eines zu köst- 
lichster Reife gediehenen Sprachklangs durchströmt die leichthinschwin- 
genden, unbekümmert ineinandergewirrten Geschehnisse dieser Komödien, 
darin aite Lustspielmotive und überkommene Figuren mit anderen zum Rei- 
gen geeint sind, die eines formgewaltigen Menschengestalters Blick zum 
ersten Male erschaute ... So ist, eine Gelegenhcitsdichtung zum Dreikönigs- 
tag. „Was Ihr wollt" als Maskenscherz eines Genius entstanden. Vom 
Zauberstab der Phantasie magisch berührt, bewegen sich im Irrgarten der 
Liebe die Menschen in holder Verwirrung durcheinander .... sich suchend, 
täuschend, verwechselnd — bis am Ende Paar zu Paare findet und in eine 
dunkeluntertönte frohe Harmonie alles aufgelöst wird. Wenn es einer Auf- 
führung gelingt, diesen Grundrhythmus in Laune, Grazie und tieferer Bedeu- 
tung solchen Lebensspieles festzuhalten, so ist sie geglückt. Und das ist im 
Lessingtheater im Wesentlichen der Fall. Von Mozartischer Musik 
umrankt, blüht die Menschenwelt der Komödie farbig und schimmernd auf 
mit all ihrer Anmut, Trunkenheit. Sehnsucht und übermütigstem Schaber- 
nack. Der derbere Humor der Tobby-Bleichenwang-Scenen kommt ebenso 
zu seinem Recht wie der zartere der als Junker verkleideten Viola und der 
bittere der Malvolio-Mvstilikation. Diegelmann ist immer noch der 
geborene Junker von Rülp, rebensaftstrotzend, unbändig, Rabelais-nahe wie 
einst. Und die Babberlaba-Komik des Bendowschen Bleichenwang kann 
sich, wenn sie vielleicht auch nicht ganz so nüancenreick ist. mit der Waß- 
manns messen. Ein nadelspitzer tragikomischer Malvolio ist Loos, stol- 
zierend wie ein eitelkeitsgespreizter König des Hühnerhofs und unüber- 
trefflich, wenn er bei dem Worte „Bett“ mit einem elementaren Hahnen- 
schrei auf die entgeisterte Olivia zuflattert. Diese selbst wird von Johanna 
Hofer freilich recht fade verkörpert .... mit einer schief nachgezeich- 
neten Lossenlinie und eirem erstarrenden Zug um die untere Gesichtspar- 
tie (bei halb geöffnetem Munde). Als Liebling des Publikums heimst Eli- 
sabeth Bergner den Triumph des Abends ein. Sie hat ihn verdient. 
Denn sie steckt voll von schelmischer Schalkhaftigkeit und parodistischen 
Einfällen (wobei ihr das zielbewußte Raf'inement ihrer intellektualistischen 
Bewußtheit — ohne zu stören — schr zu gute kommt.) Sie ist im buben- 
haften Gehaben der Verstellungsszenen fraziös und im Sentiment ihrer ver- 
schwiegenen Liebe keineswegs sentimental — wie der weichliche Orsino E. 
Karchows, der die lyrischen Herrlichkeiten des Stückes zu sprechen hat 
und sie statt dessen — wehklagt. Eine sehr bemerkenswerte Leistung ist 
Janssens Narr, ein melancholisch spaßiger, verteufelt tiefsinniger Kum- 
pan der Sauf- und Liebesabenteuer. Diesem Schauspieler ist ein härterer 
Kern gewachsen. Er hat zudem eine schärfere Kontur bekommen. Die Lyrik 
seiner aus schwermütigem Weltgefühl emporquellenden Daseinsstimmung 
formt sich zu echtem Klange. 20 
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„Viel Lirm um nichts”, von Jürgen Fehling im Staats- 
theater zu lebendigster Bühnenwirklichkeit gestaltet, zeigt zwischen un- 
sterblichen Szenen manch peinlichen, schmarrenhaften Zug. Die Grund- 
handlung erscheint heutigem Emplinden, selbst wenn sie rein parodistisch 
genommen wird, schwer erträglich: die Verleumdung der keuschen Hero, ihre 
Verstoßung vor dem Traualtar und die Szene, in der ihr Verlobter, sie tot 
wähnend, an ihrem Grab eine Bußfeier abhält, um dann in fatalistischer Er- 
gebenheit zu neuer Verbindung mit einer ihm Unbekannten zu eilen — all 
das setzt eine Unklompliziertheit voraus, deren man heute nicht mehr fähig 
ist. Zwischendurch freilich gibt es genug des Köstlichen: das Liebesspiel 
zwischen Beatrice und Benedikt vor allem und die Gerichtsszenen mit den 
braven Spießern Holzapfel und Schlehwein, in denen ein satirisches Genie, 
das in „Was ihr wollt“ die Duellfarcen der Edelkaste verulkte. ebenso ver- 
nichtend die Bourgosie von 1600 verspottet hat, Fehlings Regie, in allen 
Einzelheiten übersprudelnd von Einfällen, leidet an einer gewissen Un- 
ausßeglichenheit. Die Scherzgefechte zwischen Benedikt und Beatrice wer- 
den in einem so rasendem Tempo heruntergewirbelt, daß das Verständnis 
des unvorbereiteten Zuschauers gefährdet ist. (Auf diesen muß aber eine Auf- 
führung eingestellt sein) Fehling hält einen hinreißenden, prachtvollen 
Rhythmus mit höchster Energie durch, der im Tanziest gipfelt und wunder- 
sam erregend und prickelnd ist. Aber er opfert diesem Rhythmus in ge- 
wissem Grade das Wort! Die Holzapfelepisoden werden dafür behäbig breit 
ausgesponnen; man spürt geradezu, wie der Regisseur sie ausgekostet hat. 
Beides für sich ist ungewöhnlich stark — aber zusammen ergibt es eine 
Gleichgewichtsstörung. Schauspielerisch bilden die Holzapfelszenen den 
Höhepunkt. Holzapfel selbst wird sogar von zwei Darstellern verkörpert, 
von Herrn Florath, der mit gestaltendem Humor die Komik des selbst- 
zufriedenen Schwätzers aus der Tiefe Shakespearescher Menschenerkennt- 
nis heraufschöpft, und von — den Hosen des Herrn Florath. in deren 
knallgelben Riesenröhren elephantenhafte Säbelbeine stecken. Das schläf- 
rige Trotteltum des guten alten Schlehwein ist bei Max Schreck nicht 
minder gut aufgehoben. Ebert als Benedikt ist springlebendig, stattlich 
und ein flinker Sprecher, doch nicht geschmeidig genug. Eine prachtvolle 
kohlpechrabenschwarze Vogelscheuhe ist der bitterböse Don Juan Le- 
gals, ein Ueberschurke in komischer Zerrlinie. Wahrhaft adelig wirkt und 
spricht Krausneck als Leonato ... mit einem von innen her quellenden 
herzlichen Humor in jener Szene, wo der lauschende Benedikt mit dem 
Märchen von Beatricens Leidenschaft auf den Liebesleim gelockt wird. Seinen 
Bruder Antonio stellt August Witte als senilen Choleriker. zittternd 
und eifernd. vor, eine gut nüancierte, wenn auch nicht nüancenreiche Lei- 
stung. Lieblich und zart ist Lucie Mannheims Hero — und Agnes 
Straub eine derbhumoristische, dabei bacchantisch ausgelassene, von Lau- 
nen und Laune gerittene Beatrice. 


II. 
„Kaiser Jones von O'Neill. 


. Der Neger Titus Jones hatte sich durch Brutalität, Verschlagenheit 
und zähe raubtierhafte Energie aus den Fesseln der amerikanischen Justiz 
befreit, die ihn eines Mordes wegen festhielt. Auf einer weltvergessenen 
westindischen Insel hat er sich — kraft des äußeren Raffinements der von 
ihm adoptierten weißen Zivilisation — zum „Kaiser“ über die wilden einge- 
borenen Buschnigger gemacht. Angetan mit einer knalligen, aus den Ueber- 
resten amerikanischer Dienerherrlichkeit und Uniformfragmenten zusammen- 
gestoppelten Kaisertracht hält er Hof, versetzt die primitiven Rassegenossen 
in Furcht und Schrecken und beutet sie mit den Kniffen eines von allen 
Hunden gehetzten Hochstaplers aus. Ihren Aberglauben machte er sich nutz- 
bar, indem er ihnen den Bären aufband, er sei gegen gewöhnliche Flinten- 
kugeln gefeit und könne nur durch eine silberne Kugel versehrt werden. 
Eine Zeit hang will er sein angemaßtes Kaisertum noch nutzbringend aus- 
üben; um dann eines Tages, wenn er sein Schäfchen im Trockenen haben 
würde, zu verduüften. Er will dann auf einem vorgesehenen Weg durch den 
Urwald zur Küste fliehen und sich auf ein europäisches Fahrzeug retten. 
Der aufgehende Vorhang zeigt ihn noch im maBlosen Selbstbewußtsein seiner 
Macht über die „dummen Wilden“. Aber das Unheil zieht sich schon über 
seinem Herrscherhaupt zusammen. Die Untertanen Seiner schwarzen Ma- 
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jestät machen Revolution. Er sieht sich plötzlich von allen verlassen und 
hört aus der Ferne die dumpfen unheilschwangeren Trommelschläge der 
aufrührerischen Buschnigger. Früher als er gedacht, muß er sich. von cinem 
weißen Komplicen seiner „Heldentaten“ gewarnt, zur Flucht bequemen. 
Diese Flucht durch den Urwald in Verzweiflung und Tod blidet den eigent- 
lichen Inhalt des Stückes, das wie eine gespenstische wilde Ballade anmu- 
tet, ein wüster Traum poetischer Phantasie. Verstört von den immer dro- 
hender ihn umdringenden Trommelschlägen, verwirrt durch die Plötzlich- 
keit der Gefahr, gerät Jones auf Irrwege, schleppt und zerrt sich immer 
mühsamer fort und wird allmählich von furchtbaren Erschöpfungs-Halluzi- 
nationen heimgesucht, die sein früheres Leben in Knechtschaft. Verbrechen, 
Schande und Schandtat auf ihn hetzt. Geistererscheinungen lösen sich aus 
dem Dunkel des Urwalddickichts ab: an seinem Wege sitzt der Mann, den 
er einst beim Spiele erschlug, und mischt mit monotonem knöchernem Klap- 
pern die Würfel; die Genossen seiner Zwangsarbeit zwingen den Erschöpf- 
ten zurück in die schmähliche Fron und als Sklave sieht er sich wie ein 
Stück Vieh versteigert. Jedesmal rettet sich der Gequälte aus dem Alb- 
druck der Fiebervisionen durch einen Schuß ins Leere — — bis er schließ- 
lich bei Sonenaufgang erkennen muß, daß er im Kreise durch den Urwald 
geflohen ist und nur noch die silberne Kugel besitzt, die er — selber dem 
Aberglauben versklavt — als Talisman bei sich trägt. Vom Grauen im Ge- 
nick gepackt, wimmernd vor Todesfurcht und den unerlebten Christengott 
um Gnade anwinseind, wehrt er mit ihr sich zum letzten Male gegen die 
stets ungestümer auf ihn eindringenden Spukgestalten seines schlechten 
Gewissens. Dann bricht er, von Erschöpfung gefällt, nieder ..... 


.Diese Ballade von „Titus Jones Höllenfahrt“. die im Aufbau ein 
düsteres, bei allem Raffinement primitives Gegenstück zu „Hanneles Him- 
melfahrt“ ist, wird von O'Neill mit einer Trick-Pointe beschlossen: die 
Buschnigger hatten die ganze Nacht hindurch, statt den Fliehenden zu ver- 
folgen, silberne Kugeln gegossen, wobei sie des Zaubers halber die Trom- 
meln rührten, deren Lärm Jones enervierte;, nun erscheinen sie erst 
auf der Szene, schießen blindwütig in den Urwald hinein und als sie dabei 
— jeder Wahrscheinlichkeit zuwider — den von seiner vergeblichen Flucht 
überwältigten Jones erlegen, verkündet ihr Anführer triumphierend den 
Sieg des Kugelzaubers ... 


Dieses Stück eines Nordamerikaners, der seine Gestaltungskraft an 
europäischer Dramatik sichtlich geschult hat, ist — abgesehen vom beson- 
deren Reiz des Exotischen — eine grelle Menschenstudie. Es ist. als falle 
immerfort blendendes Scheinwerferlicht in eine Menschenseele. Es bleibt 
bemerkenswert durch die suggestive Sicherhei.t mit der die Entwicklung des 
prahlerischen, von viehischer Brutalität strotzenden Nigger-Abenteurers zur 
rings umstellten todwunden Kreatur dargestellt ist. Das visionäre Element 
wächst echt und organisch aus der dramatischen Situation. wird dabei frei- 
lich viel schematischer verwendet als etwa im „Hannele“. [Man muß bei 
O'Neill manchmal auch an Geibels „Tod des Tiberius” denken!) Bei alledem 
erfährt der Zuhörer eine kräftige Nervenmassage, wie sie seit Goerings 
„Seeschlacht“ noch nicht wieder erlebt worden ist. Die Regie Bruno 
Viertels arbeitete die Unentrinnbarkeits-Atmosphäre der Geistererschei- 
nungen stark und zwingend heraus. Wenn gegen Ende des Stückes eine 
wahrhaft Kubinsche Gestalt über dem Urwaldboden auftaucht und mit un- 
heimlicher Rhythmik den letzten Verzweiflungstaumel des Erschöpften re- 
giert, dann teilt sich der Rhythmus dieses Totentanzes dem ganzen Theater 
mit. Solche Leistung der Regie ist umso bewundernswerter, als die techni- 
schen Hilfsmittel, vor allem die Bühnenbilder und Beleuchtungseffekte, denk- 
bar primitiv und unzulänglich sind. Der Urwald ist auf illusionsgefährdende 
Weise durch Holzstangen und Teppiche angedeutet. 


Den starken Eindruck des Abends verdankt der Regisseur wesentlich 
dem Schauspieler Oskar Homolka, der {für Berlin cin homo novus) den 
baumlangen muskulösen Niggerkaiser so verkörpert, daß man ihn sich nicht 
leibhaftiger vorstellen könnte. Was er gibt, ist eine Menschenstudie von 
höchster Virtuosität: das viehisch plumpe Lachen — die weitausgreifenden 
Gorillabewegungen der Arme — der Wechsel von Gemeinheit. Verschlagen- 
heit und qualvoller Todesangst auf dem wulstlippigen Gesicht und schließ- 
lich der innere Zusammenbruch des verzweifelt gegen die Gespenster sich 
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Wehrenden ... (Nurllomolkas Niggersprache kam mir in der Färbung „böh- 
misch” vor). 

(Bei S. Fischer ist gleichzeitig die Buchausgabe erschienen, deren 
eingehende Bühnenanweisungen dem Leser einen ganz anderen. viel wirk- 
licheren Urwald vor die Phantasie zaubern, als cs die Teppichausstellung 
der Aufführung vermag). 

HI. 


Die kindischen Verliebten. 


Zwe: Liebespaare führen sich in diesem Stück des belgischen Dich- 
ters Ferdinand Crommelynk — wie das Leben nun mal ist! — 
kindisch auf: zwei halbwüchsige Geschöpfe, die alle Zukunft noch vor sich 
haben, irren, von Pubertätsromantik verlockt, in den Tod. der Knabe blind- 
lings, das Mädchen widerstrebend und voll Hasses gegen den Verführer ins 
Nichts ... Zwei alte, ausgeglühte, verbrauchte Menschen dagegen irren noch 
immer ins Leben zurück, das ihre Heimat nicht mehr sein kann. Sie erregen 
Abscheu, Gelächter, Unbehagen ... Und die als lockende Verführerir mit 
geschickter Vermummung aufgetakelte alte Prinzessin zieht gar die schwär- 
mende Leidenschaft eines Jünglings eine Zeit lang magisch am Fädchen, bis 
die große und nicht gerade appetitliche Entschleierung stattfindet. All diese 
Dinge vollziehen sich, rein äußerlich lose zusammengefügt, in der Sommer, 
pension eines Seebades. Zwischen den Schicksalen wirkt als treibende 
Kraft eine giftige, neid- und haßzischende Dienztbolzen-Kröte An sie wen- 
det sich der Dichter immer, wenn die Handlung weitcrgcher soll. Hilflos wie 
ein verflattertes Vögelchen taucht zuweilen die Pensionsinhaberin auf. Ebbe 
und Flut des Meeres draußen verstärken das Stimmungselement in dem 
„trauten Heim“. Es mutet alles ein wenig Maeter — linkisch an. Das 
Werk gibt immerhin ein Stück Daseinsatmosphäre, intensiv empfunden und 
von einem furchtlosen Auge durchschaut ... doch ohne scharfe Einzelkon- 
turen gestaltet ... pointillistisch ... bräckelig ... geronnen statt gebunden 
Theodor Tagger hat es im Renaissancethcater mit gro- 
Ber Behutsamkeit inszeniert und das Stimmungshafte [bis auf den sonderba- 
ren Ton der Blechwellen-Flut] glücklich betont. Darstellerisch besonders 
bemerkenswert ist Twardowski, der dem zwischen Grauen und Lächer- 
lichkeit messerscharf balancierenden Erlebnis mit der emaillierten Grei- 
sin Schicksalslinie gibt. Ferner A. Kuenzer. der freilich seine Studie des 
leicht gelähmten, kindisch gewordenen Lebegreises stärker ausbaut. als die 
Oekonomie des Stückes verträgt. Grete Felsing macht durch dezen- 
tes, verhaltenes Spiel die Rolle der Greisin erträglich. Adele Förste 
gibt die intrigierende Magd als jugendliche Hexe. Die todverlockte Marie 
Henriette wird von Lotte Steinhoff mit schlichtem Seelenton mäd- 
chenhaft verkörpert 

IV. 
Mister Pim 


28 ist ein guter altert Bekannter, dem vergeßlichen Professor aller 
Witzblätter nahe verwandt. hier à la John Bull wie ein zahmer Löwe auf- 
gemacht und von A. A. Milne sehr spaßig dazu verwendet. ein harmloses. 
mit witzigen Dialogen versehenes Lustspielchen in Bewegung zu erhalten. 
In besagten Dialog ist eine kleine Dosis Shaw-Extrakt verrührt. sodaß er 
sıch kurzweilig und satirisch anhört. Resultat der Handlung: die Schwerfäl- 
ligkeit eines konservativen Landjunkers wird einigermaßen reformiert, indem 
seine Gattin — mit berühmtem Fraueninstinkt — eine Verwirrung, die Mis- 
ter Pims Tuttlichkeit anrichtet. für sich und ein von ihr protegiertes Liebes- 
paar ausbeutet. Es geht, aus Anlaß dieser welterschütteınden Vorgänge. in 
der Tribüne recht heiter zu. Winterstein ist ein good old fellow. 
Kitty Aschenbach eine liebenswürdig-zwinkernde Ehe-Intrigantin. 
Käte Haack hat ihre Burschikosität aus „Fannys erstem Stück“ (etwas 
mechanisch) beibehalten. Für schallendes Gelächter sorgt WaBßmann als 
Pim mit ein paar Bewegungen und Tonfall-Effekten. Adele Sandrock 
ist als Tante Julia unwiderstehlich wie immer in der selben Rolle .... 

Theater am Kurlürstendamm: Das Tänzchen. Hermann Bahrs noch 
immer trola veränderter Zeitverhältnisse für die deutsche Psyche aktuelles 
Lustspiel „Das Tänzchen wird auf der Bühne des Theaters am Kurfürsten- 
damm in flotter Regie und echtem Lustspieltempo gebracht. In der Haupt- 
rolle des Biest paradiert Tiedtke. Wirksam durch seine Gegenspieler Lud- 
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milla Hell (Frau Heydt), Prockl [Windell. Reicher und Biensfeld unterstützt, 
errang er dem im Dialog witzig und geistreich gehaltenen Werke lebhaf- 


ten Erfolg. 


Konzerirundschau. 
Schönberg — Krenek -. Stravinsky — Erdmann. 


Die internationale Musikgesellschaft tat gut daran. Schönbergs 
Pierrot Lunaire auf ihr Programm zu setzen. Bedeutende Komponisten sind 
heute ebenso rar wie große Staatsmänner. Ehe man sich in unfruchtbaren 
Spekulationen verliert, soll man lieber das wenige Gute kultivieren. 

Die Aufführung unter Fritz Stiedry stand in striktem Gegensalz 
zu der im Vorjahr von Hermann Scherchen geleiteten. Hatte Scherchen ver- 
sucht. durch das Ineinanderfluten der musikalischen Linien einen plastischen 
Findruck zu vermitteln, so war Stiedrys Bestreben darauf gerichtet, durch 
Gliederung und Abdämpfung größere Klarheit in die schwierige musikalische 
Struktur zu bringen. Der Eindruck des Werkes wurde dadurch unkompli- 
zierter und für das große Publikum verständlicher: -aber es darf nicht ver- 
kannt werden, daß ein derartiges Herausarbeiten einzelner Melodiefäden 
aus dem bunten Knäuel dem Geiste des Werkes weniger entspricht. Stand 
Stiedry dem Hörer näher, so Scherchen dem Komponisten. Stiedrys große 
Dirigierbegabung soll darum ebenso wenig verkannt werden wie seine liebe- 
volle Einstudierung. Marie Gutheil Schoder setzte ihre starke 
Persönlichkeit für den recitativischen Part ein, ohne ihn iedoch im Aus- 
druck restlos zu erschöpfen. 


Ein zweites Konzert der Internationalen brachte weniger Erhebendes. 
Unter Stiedrys verdienstlicher Leitung erlebte Ernst Kreneks zwei- 
te symphonische Musik ihre Uraufführung. Das Werk ist von einer Ham- 
letschen Blässe angekränkelt und nach jenem fatalen Krenekschen Schema 
komponiert, das der Weltanschauung des Kleinkünstlers entspricht. Wenn 
eine Komposition der anderen in Bezug auf Inhalt und Mache so ähnelt, wie 
bei den Erzeugnissen dieses Komponisten, so geht es dem Beurteiler ähnlich 
wie dem Richter in Lessings Erzählung von den drei Ringen: er kann die 
eine nicht mehr von der anderen unterscheiden und gewinnt den Eindruck 
einer Art von Schnittmustermusik. Daß ein schwindsüchtiger kleiner Wiener 
Walzer die Freude des Publikums entfesselte, besagt nichts dagegen. 

Auch über die Kammersymphonie von Max Butting ist wenig 
Positives zu sagen. Sie hat nicht nur nichts Charakteristisches. sondern ein 
mehr allgemeines Aussehen, etwas allem Anderen Aehnelndes. Gulliver 
berichtet in seinen Reisen von sonderbaren Wesen. die alles in wahlloser 
Gier und mit Behagen verschlingen, was ihnen in den Weg kommt. Wer den 
eklatanten Beifall nach einem solchen Werke richtig einschätzen will. mag 
an jene sonderbaren Geschöpfe gemahnt sein. 

Demgegenüber hinterließen Gesänge für Frauenstimme mit Bläserbe- 
gleitung von Kurt Weill einen berechtigteren Eindruck. Man fühlt die 
Nähe eines geistvollen Menschen und in dem letzten Lied auch ein starkes 
Gefühlserlebnis. 

Den größten Erfolg des Abends hatte der Engländer Arthur Bliss 
mit seinem Werke „Rout“. Ist es schon nicht tief, so doch mit wirklichem 
Humor und schlagenden Pointen hingesetzt. 


In einer Matinee der Volksbühne erlebte erstmalig die „Geschichte 
vom Soldaten” mit der Musik Igor Stravinskys unter Hermann 
Scherchens Leitung ihre Erstaufführung. Stravinsky ist auch in diesem 
neuen Werk der übersättigte Modernist, der ähnlich wie Gaudnin den Weg 
zur Primitivität geht. Ein Jahrmartkspuppenspiel vom Soldaten. den der 
Teufel holt, zieht mit Hans Sachsschen Knüttelversen und im Casperlestil 
schauspielerisch verdeutlicht an uns vorüber. Alles ist aus dem Gefühl der 
staunenden Kindesseele heraus geboren, wenn es erstmalig den Zauber eines 
Puppenspiels erlebt. Das Clownhafte ist überwiegend betont und musikalisch 
mit wenigen Strichen illustriert. 

Das Ganze ist von einer erstaunlich eindringlichen Wirkung, über- 
zeugt und fesselt. Ein wirkliches Theaterblut wird fühlbar. Aber die Primi- 
tivität des szenischen wie a Geschehens rächt sich. Das Werk 
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erschöpft sich beim erstmaligen Hören. Das Bedürfnis, es ein zweites Mal zu 
sehen, verbleibt nicht. 

Die Aufführung unter Hermann Scherchen war mustergültig und bis 
in kleinste Detail auf das Sorgsamste ausgefeilt. Von den mitwirkenden 
Schauspielern überraschte Heinrich Witte in der Rolle des Soldaten 
durch hervorragend schauspielerisches Können. 

Zum Schluß einige Worte über den Klavierabend von EduardErd- 
mann. Die interessanteste Leistung war seine Chopinwiedergabe. Viel- 
leicht ist Chopin noch niemals so gespielt worden, so abweichend von allem 
Herkömmlichen; aber cs war so ergreifend, so uneitel und durch das eigene 
Temperament des Künstlers gerechtfertigt, daß scine Auffassung den Hörer 
unmittelbar überzeugte. Erich-Walter Sternberg. 


Opernschau. 
Zauberilöie — Carmen — Hoffmanns Erzählungen. 


Das wichtigste Ereignis im Opernleben Berlins während des letzten 
Monats war die Einstudierung der Zauberflöte im Charlottenburger Opern- 
haus. Es ist eine Freude, die organische Entfaltung künstlerischen Geistes 
in diesem Hause mitzuerleben. Seit Jahren war keine Aufführung dort so 
aus dem Konventionsbereich gelöst und von tiefem Ernst durchglüht. Schon 
die Verwendung der Schinkelschen Dekorationsentwürfe war ein überaus 
glücklicher Gedanke. Losgelöst von allen rein dekorativen Zwecken ver- 
wirklichen sie räumlich den transzendentalen Geist des Kunstwerks. Darü- 
ber hinaus war aber auch im Orchester und auf der Bühne ein bedeutungs- 
voller Schritt in gleicher Richtung getan. Unter Leo Blechs Leitung hat 
sich der Orchesterklang vergeistigt und atmet die mystische Inbrunst dieser 
einzigartigen Partitur. Auch die Szene wird zum geistigen Raum. Jaro 
Dwarsky als Tamino wird zum feinsinnigen Interpreten seelischer Zu- 
stände. Als Mozartsänger hat er seinen eigentlichen Aufgabenkreis gefun- 
den. Emanuel List gibt mit seiner wunderbar dunklen Baßstimme dem 
Sarastro Weihe und Tiefe. Die übrigen Solisten ordnen sich mit mehr oder 
weniger gutem Gelingen dem Geist der fein disciplinierten Aufführung un- 
ter. 

Von erstaunlicher Geschlossenheit ist auch die Carmenaufführung der 
Volksoper. Eine bisher nicht erreichte straffe Ordnung im Orchester macht 
aufhorchen. Eugen Szenkar mit feinem Instinkt für das dynamische 
Gleichgewicht ausgestattet, treibt die Musiker temperamentvoll vorwärts. 
Auf der Bühne fesselt ein schauspielerisch wie gesanglich glänzender Te- 
nor: Henrik Apppels. Carmen findet eine würdige Vertreterin in 
Berta Malkin. Auch Leo Schützendorf leiht Escamillo seinen 
vollsten Klang. Die Schlußszene voll Sinnlichkeit und Dämonie reißt den 
Hörer mit. 

Gegenüber diesen beiden vorzüglichen Einstudierungen hatte eine 
Aufführung von Hoffmanns Erzählungen in der Staatsoper schweren Stand. 
Von den Gesangskräften hielten nur Arthur Fleischer (Mirakel), 
Friedel Böhm (Antonia) und Ethel Hansa als Olympia das an dieser 
Bühne übliche Niveau, Alle anderen Sänger waren von erstaunlicher Brav- 
heit. Auf dem Nachhauseweg wußte kein Mensch mehr, wer sie waren. Auch 
Kleiber dirigierte hochanständig. Erich-Walter Sternberg. 

Staats-Oper am Königsplatz (Kroll. Martha. Flotows deutscheste 
Oper, fand bei Kroll lebhafte Anerkennung. Die Mitwirkenden: Friedl 
Böhm, Margarethe Arnd:-Ober. Heinrich Schultz, Carl Günther. Carl Braun 
waren mit Lust und grossem Können bei ihrer Aufgabe. Kroll — im neuen 
Gewande — macht einen anheimelnden Eindruck und bringt dem Ganzen 
den äusseren dekorativen Glanz. 

Metropoltheater: Malrietta. Das Metropoltheater bringt Walter 
Kollos „Marietta“ und das Text-Manuskript von Warden in prächtiger Auf- 
machung. In den Hauptrollen paradieren Lori Leux, Else Kochhann sowie die 
Herren Kutzner, Heidemann und Arno. Die Operette weist einen recht amü- 
santen Stich in die amerikanische Sensationsoperette auf. Ohne Auto, 
Flugzeug usw. machen es Textdichter und Regisseur nicht. Kollos Musik ist 
melodiös und anpassend, ohne jedoch irgendwie eine persönliche Note 
erkennen zu lassen. Lyr. 
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GERHART HAUPTMANN 


‘eine Studie von C. F. W. Behi 
Preis 0.50 Goldmark 


Ole Bang in „Urd“ (Kristiania) vom 7. 1. 1923: 


2 
2 
4 
Auf wenigen Seiten sagt Dr. Behl mehr über den Dichter Haupt- | 


mann als andere auf hunderten. Das will viel bedeuten! 


Ernst Heilborn in der „Frankfurter Zeitung“ vom 10. 11. 22. 

Hier ist manches gesagt, was Ins Wesenhafte führt. In „Mitleiden‘,. 
Sehnsucht“, „Erlösung“ sin gleichsam Leuchtfeuer gegeben, die ihren 
klärenden Schein über Hauptmanns gesamtes Werk breiten. 


Wilhelm Geberhorst im Dezemberheft der „Gegenwart“. = 
Man verschließt sich nicht der Erkenntnis, daß hier etwas wirklich 
Aufschlußreiches über den großen Dichter gesagt ist. In der Tat ist Behls 
Auffassung in ihrer bestrikenden Einfachheit und gültigen Formulierung 
für die seitdem (1. Auflage 1913) erschienene Een von 
grundlegender Bedeutung geworlen. 


PV! 


Bestellungen an die Buchdruckerei Max Melzer, 


Berlin N. 54, Sophienstraße 6. 
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Im Februar finden weitere 
Kammerkunst-Abende im bis- 
herigen Rahmen statt. 


Der Verlag wird sich erlauben, 
noch besondere Einladungen mit 
Programme an die Leser unserer 
Zeitschrift ergehen zu lassen. 
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Stimmung in Süddeutschland. 


Von Justus Lichten. ; 


Aurea sunt vere nunc saecula, plurimus auro 
Venit honor auro, conciliatur amor, 


Ovid, amores II. 
L 


Schwarzwald. 


Vor mir blühen die Alpen in glühendem Sonnenlicht und leuchten am 
Himmel wie verzückte ferne Welten. In leichten graumatten Nebeln wiegen 
sich Berg und Tal. Es tauen die schneebedeckten Felder. und Ströme hängen 
in silbernen Wintershöhen. — Wieglücklich ist das Volk, das hier im Tale 
und auf den Bergen wohnt, denke ich, von solcher Schönheit geblendet 
und träume in die Luft hinein. Heiße Schatten schwimmen im Winde dahin, 
langsam wächst der Morgen, — der Tag ist erwacht, 

„Grüß Gott!“ begrüßen mich die Vorbeigehenden, scheinbar freund- 
lich. „Grüß Gott!" antworte ich und suche Freude in ihrem Antlitz. Gram- 
verzerrte, verschlossene Gesichter und dunkle halbfragende, halbmiß- 
trauische Blicke. Traurig bleibe ich zurück. ' 

Nun bin ich schon viele Wochen hier. Verwirrt vom Leben der Groß- 
stadt suche ich zwischen den schlanken Bergen Heil und Trost. 

Das blökende Vieh und Gcłlaall der Peitschen weckt mich des Mor- 
gens: das Getriebe der Welt ist hier tot. — In Ruhe und Frieden wird die 
Arbeit vollbracht und der Tag ausgefüllt. Die Ehrlichkeit der Hicsigen ver- 
plüfit einen, der wie ich aus dem Norden kommt: man kann sein, Sachen 
vor der Türe unbeachtet licgen lassen — und sie bleiben unterihrt. 
Idyllisch —! Doch hat die Zeit auch hier schreckliche Verheerungen ange- 
richtet. Die Gier nach Geld hat auch dieses Volk gefangen und es ver- 
seucht. Da es un:niltelnar an der Schweiz wohnt, wird alles über dic Grenze 
verschoben, was nur verschiebbar ist. (Wie ich hörte, verkauft dann das Aus- 
land dieselben Produkte an Deutschland wieder — ?!) Die Bauern gönnen 
sich wie noch nie zuvor nichts von ihren eigenen Erzeugnissen, alles wird 
in Geld verwandelt. Das hat sie heimtückisch und hinterlistig gemacht. Wird 
die Bauernblödheit aber raffiniert, so wirkt sie unheimlich. Alles wird für 
den Bauern ein Objekt der Ausbeutung und Beherrschung: er hatte nie viel, 
jetzt aber überhaupt kein Interesse für den Anderen. Nun kommen die unge- 
heuren Steuern hinzu, die ihm den Gewinn schmälern, und so sieht er in 
jedem, bei dem er nicht genug verdienen kann, einen Eindringling und 

eind. Seine kindliche Naivität hat er mit der Handelsgier vertauscht und 
sein Selbstbewußtsein und seine Fröhlichkeit, die über den Tag hinausgingen, 
ganz verloren. 

Auch die Liebe wird hier nur noch mit Geld gewogen. Allein der Be- 
sitz einer Kuh mehr, kann schon manchmal beim Heiraten ausschlaggebend 
sein. Dies führt; zu Mißverständnissen und Unerträglichkeiten in der Ehe, 
und die gesunden Nerven der Landbevölkerung sind dahin; immer ver- 
schlossener und zurückgezogener wird ihr Leben. 

Und so wandelt zwischen den leuchtenden, den Gewalten trotzenden 
Bergen, in einer von Gott begnadeten herrlichen Gegend, ein menschliches 
Geschlecht, das die Zeit nicht überwinden kann, 
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II. 
Heidelberg. 

Eine Reise in Süddeutschland gehört im Augenblick zu den kuriosesten 
Dingen. Ich mußte nachmittag mit dem Postauto nach Engen, dort über- 
nachten, um erst am nächsten Morgen mit der Bahn weiterfahren zu können. 
Es fiel starker Schnee, und der gebirgige Weg war glatt und schwer. Drei 
Stunden (statt dreiviertel Stunden] ging es mit Hille von Ketten die an Reifen 
befestigt wurden, vorwärts. Die Lampen vor dem Auto wollten nicht leuchten" 
Und so fuhren wir im Halbdunkel, und es fehlte nicht viel, so hätten wir ein 
sanftes Ende im Schnee gefunden. 

Der Tag war kalt und es fror. Der Zug kam mit einer Stunde Verspätung 
an, und alles war glücklich. 

Heidelberg hat für den „Fremden“ einen ganz besonderen Reiz. Einer- 
seits durch das himmlische „Vögele“, „Herzle“, „Sternle“, „ Küssle“, — für 
Philologen und Liebende — und anderseits durch die süße Umhüllung, in 
der sich diese Stadt befindet. Zwischen Bergen fließt der grau- silberne 
Neckar, der sich in der Ferne ausbreitet und vom Schloß und vom Königsstuhl 
aus gesehen die herrlichste Perspektive bietet. In der Mitte des Stroms, 
in ernster Sentimentalität, liegt diese Burschenburg. Ein Märchen in greller 
Versunkenheit. Keine andere Stadt in Deutschland hat soviel jugendliche 
Leichtigkeit und soviel ernste Strebsamkeit wie Heidelberg. Ein kindlich 
weicher, süßtönender Dialekt und gute voll ideellen Optimismus strotzende 
Herzen. Und über diesenGegenden und ihren Bewohnern wölbt sich ein hoher 
sanfter Himmel, in leise singenden Farben. 


Allein, alles was Märchen ist, „war einmal”, — auch Heidelberg. Der 
gemeine Tag unserer Zeit hat auch dort sich eingenistet und die barbarische 
Gegenwart hat jedes Vertrauen in die Zukunft genommen — Kunst, Lite- 


ratur und alles was edel und hoch ist, ist im Schwinden. Geld. Geld ist Zweck 
und Überzweck geworden. Viele, von der Not gezwungen, andere von der 
Zeit hingerissen und gefangen, stürzen sich auf die Rentenmark, alles sattelt 
um: Studierende, Ärzte, Künstler und Wissenschaftler. Jeder fühlt sich 
glücklich, in einer Bank festen Fuß gefaßt zu haben. Keine innere Vertie- 
fung mehr, kein höheres Streben, — alles erflacht und mechanisiert. Allein 
die alten Säbelburschen, das Grauen und die Schande von Heidelberg, leben 
und gedeihen und fühlen sich durch das Absterben des Wertvolleren ge- 
stärkt. Es jammert Herz und Sinn beim Anblick solcher Fülle frischer 
Jugend, die den Stolz und die Zukunft eines Volkes bildet. nah dem Abgrunde. 

Es graute der Tag. Winter liegt über der Welt. Mit großer Verspätung 
aber immer noch viel, viel zu früh, traf ich in Berlin ein. Düsterer eiskalter 
Himmel wölbte sich über mir. 


Theater in Berlin. 
von C. F, 1 BEHL. 


Die Empörung des Lucius. 

Dieses Werk von Karl Theodor Bluth = los. dessen Handlungs- 
g «' Enisse in einem Wust von unplastischen Wortgefügen unklar bleiben, 
W. > immerhin noch einmal zur Lektüre reizen, — wenn es ein wirkliches 
Idcendrama wäre, zukunftsträchtig, vorwärtsstürmend in eine intuitiv erfaßte 
neue Zeit, wie etwa Unruhs letzte Bühnenversuche. Man vermißt bei Bluth 
je doch das schöpferische Chaos, aus dem ein künftiger Stern sich — 
vielleicht — gebären könnte, Man hört anderthalb Stunden lang unausgesetzt 
Worte... Worte... Worte.. krampfhaft zusammengebaut zu einer 
Fassade, die Quadern — vortäuscht. Ich zählte u. a. etwa fünfmal die Neu- 
bildung „verfratzt“; dann konnte ich nicht mehr mit. Am Schluß gibt es so 
etwas wie die Proklamation eines „neuen“ Staatsgedankens: Der Empörer 
Lucius, der seinen Schwager, den macht- und blutwahnversklavten Tyrannen, 
gestürzt hat, zerbricht eigenhändig den Kronreif, den ihm, dem Befreier, das 
Volk nun darbietet. Keiner soll Herrscher sein an Volkes Statt, dessen eigener 
freier Wille über sich selbst gebiete. Man hat dafür in der Umgangssprache 
der Jahrhunderte das leicht faßliche Wort „Demokratie“ gebildet. Der Ge- 
danke der Demokratie wird aber nicht neuer dadurch, daß er sich in einen 
aus grellen Wortfetzen zusammengestückelten Mantel kleidet... Man ver- 
ließ mit einem Gefühl völliger Blutleere im Gehirn den lärmenden Vorgang — 


höchstens leise erheitert durch die Erfahrung, daß so etwas einen Gesinnungs- 
streit unter den Zuschauern hervorrufen konnte... 

Dieser nachgeborene dramatische Sprößling aus Unruhs „Geschlecht“ 
wurde im Staatstheater von Jeßner mit einem blutigen Ernst auf der 
Bühne zelebriert, der einer lebensfähigeren Dichtung würdig gewesen wäre. 
Will man wirklich Mut beweisen, so sollte man Tollers in Dresden schmählich 
im Stich gelassenen „Hin kemann' spielen — die erschütterndste, 
stärkste und die Rebellion der Menschlichkeit gegen traditionellen Stumpf- 
sinn am unmittelbarsten propagierende Dichtung, die der Gefangene von 
Niederschönenfeld bisher de undankbaren Deutschen geschenkt hat, Hier 
fände auch Alexander Granach seine Rolle, die er bei Bluth nur zu 
haben wähnt. Es war schade um die großen und bewundernswerten dar- 
stellerischen Kräfte, die sich an K. Th. Bluths literarische. Bühnenohnmacht 
vergeudeten. Man empfand zuweilen geradezu cinen physischen Schmerz, 
sah und hörte man etwa Lina Lossen, Heinrich Witte (der dabei 
übrigens uralte Pathos verfiel, oder Wilhelm Dieterle sich mit den 
„Gestalten una >n schwer über die Lippen herabkoliernden Wortgefügen 
K. Th. Bluths abı hen. Gerda Müller hatte es verhältnismäßig leicht: 
sie spielte den Scha >n ihrer Lady Macbeth. . . Die meisten jedoch mußten 
sich überschreien ud bogen sich quälerisch im Krampf einer hoffnungslos 
leeren Dich. Dieser Anlaß heischt die unzweideutige Feststellung, 
daß die Methode, Ina.ıonetten ohne innere Bewegungskrait ellenlange Ge- 
dichte zwischen Lippen zu kleben, noch nicht einmal den ernstlichen 
Willen zum Drama manifestiert. 


II. 
Columbus. 


Franz Johannes Weinrich, der andere vom Staatstheater (dies- 
mal in der Charlottenburger Filiale] präsentierte neue Dramatiker hatte sich 
darauf beschränkt, sechzehn kleine historische Bildchen in ebenso flüssiger 
wie konventioneller — nur zuweilen von zarter Lyrik durchblühter — Jam- 
bensprache aneinanderzukleben. Seine Diktion ist bescheidener und darum 
wohl sympathischer als die Bluths. Seine Hand jedoch packt den großen und 
nur einer echten Schöpferfaust etwa gefügigen Stoff recht unbescheiden und 
dabei plump an. Die Historie ist nicht aus einer inneren dichterischen Not- 
wendigkeit geformt, sondern bedenkenlos verschneidert. Man steht wiederurn, 
im tie sten unbeteiligt. vor einer Leistung, die vollkommen kühl läßi. Auch die 
katholizistische Verbrämung des Ganzen ist etwas durchaus Äußerliches. 
Die Szene im Mittelpunkt, wenn der Papst in einem wohlgesetzten Monolog 
sein Traumgesicht von der neuen Welt erzählt, ist unorganische Zutat. E 
ließ sie sich nur diesmal darum gefallen, weil sie Kraus necks hohe. 
edler Sprechkunst Gelegenheit zu unmittelbarer Wirkung bot. Wie denn „ur. - 
haupt diesem immerhin wohlgemeinten, aber hoffnungsarmen Anfängerstück 
ein ungewöhnliches Aufgebot schauspielerischer Kräfte zu Hilfe kam. Lina 
Lossen strahlte hell als Königin von Castilien. Gerda Müller als Ge- 
mahlin des Columbus schimmerte bleich inmitten der äußerlichsten Gescheh- 
nisse auf... Ernst Legal als intrigierender Francisco mit bösem Blick, ge- 
schmeidig schnellen den Bewegungen und einer zur krankhaften Übersätti- 
gung verdammten Goldgier brachte einiges Leben in den mechanischen Hand- 
lungsablauf. Eine kurze amüsante Episode, wenn die beiden zur Ermordung 
des Columbus gedungenen Bösewichter in ihrem Hinterhalte vorzeitig den 
Weinschläuchen erliegen, wurde durch Arthur Menzel und Paul 
Kaufmann zu einem erfrischenden Intermezzo gestaltet. Und als Colum- 
bus war Dieterle erfolgreich bemüht, der ganz äußerlich umschriebenen 
Gestalt festere Umrisse zu geben. Besonders fesselnd war er zu Beginn, wenn 
der von seinen Plänen besessene Eigenbrödler um Anteilnahme der großen 
Öffentlichkeit wirbt. Späterhin riß ihn der Dichter ein wenig zur Überlaut- 
heit hin, in die sich Heinrich Witte als Gegenspieler des Columbus von 
Anfang an völlig verfing. Er wußte von sich aus nichts kinzuzutun und so blieb 
seine Figur ganz in der Hilflosigkeit der Dichtung befangen ... Es gab bei 
alledem eine starke und dramatisch gesehene Szene: wenn im Augenblicke, 
da Columbus nach neunzigtägiger Fahrt den meuternden Matrosen zu unter- 
liegen droht, der von ihm an den Mastbaum gefesselte Don Juan in den be- 
kannten Land! Land!! Schrei ausbricht.. Hier siegte der Verfasser durch 
die Historie, die er dieses eine Mal geschickt zu stärkerer Wirkung zusammen- 
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faßte. Aber das ist viel zu wenig, um eine Aufführung seines Stückes zu recht- 
fertigen, das als Ganzes weder geschaut noch gestaltet ist. vielmehr Welt- 
geschichte bilderbogenhaft zerkleinert.. Wie oft will sich das Staats- 
theater daran erinnern lassen, daß außer Tollers „Hinkemann“ auch noch 
Weifels „Bocksgesang', Brusts „Wölfe“ und Unruhs „Stürme in Berlin un- 
gespielt blieben? 


III. 
Der Held des Vezterlands. 


Ein Bauernbursch haut, recht frisch fromm fröhlich frei (in blinder 
Zornwut seinem Erzeuger, einem versoffenen alten Tyrannen, mit dem 
Spaten eine tüchtige Kerbe in den Schädel. Er wähnt ihn tot — und flieht. 
gejagt wie Orest, tageweit in ein fernes Dorf. Dort wird, von urwüchsigen 
Gemütern, sein forsches Vorgehen als Heldentat bewundert; der Held selber 
wird von einigen heißen und einem siedenden Frauenzimmer umschwärmt, 
mit Liebesgaben überhäuft und mit Anträgen unzweideutigster Art beehrt. 
Sportspiele werden gar seinetwegen veranstaltet. Er gerät allmählich aus 
der Furcht vor seiner Tat und ihren gesetzlichen Folgen in eine eitle Re— 
nommierfreudigkeit hinüber und gewinnt die dralle Braut eines Hasenfußes 
im Sturme für sich... Da erscheint plötzlich — ein Gespenst von [zer- 
hacktem) Fleisch und (geronnenem ) Blut, sein Alter auf der Bildfläche, 
der mit seinem klaffenden, schorfüberwachsenen Schädelspalt unberufen 
weitervegetiert. Er zerstört den Heldennimbus seines Sprößlings, der nun, 
von der Braut verhöhnt, rasend vor Scham, um sich als Vatermörder zu re- 
habilitieren, zum zweiten Male auf ihn einhackt. Der Erfolg ist ver- 
blüffend: die treuherzigen Dörfler, die zuvor seine Tat als sensationelle 
Neuigkeit bewunderten, entrüsten sich nun, weil sie in ihrer Mitte wirklich 
geschah und sie selber mit Schaden bedroht ... Sie fangen den Helden mit 
einem Lasso und wollen ihn gerade der Polizei überliefern — als zum 
andern Male der unverwüstliche Alte, nur noch etwas blasser und blutiger. 
auftaucht, den trauten Sohn an sein Vaterherz drückt und mit ihm von 
dannen zieht... 

Dies ist die wildwestirische Fassung des berühmten Vater-Sohn-Kon- 
fliktes: Der Vatermord als Schnapsulk . .. Geformt von einem Heimat- 
künstler, der ein starker, gestaltungskräftiger Dichter ist. Er hieß J. M. 
Synge, als er noch die wildwürzige Luft seiner irischen Heimat atmen 
konnte.. Prachtvoll ist das Atmosphärische gegeben: die ganze Welt 
dieser triebbefangenen kreatürlich-hemmunsdslosen Westküstler, die in 
treuberziger Frische mit Entsetzen Scherz treiben. Volkskindheitsluft weht 
hier, mit Spuk vnd Graus ünd Groteske... eine etwas rauhe, jedoch er- 
frischende würzige Brise... Eine hohe Bildnerkraft wirkte sich da aus, 
cine erdentsprossene Kunst. . . jene seltsamen irisch-keltischen Humor- 
blüten treibend, aus denen der anglisierte Ire Shaw seine geistgekühlten 


Ironie-Essenzen herstellt . . . Synges Kunst ist wurzeltief mit karger, eigen- 
williger Vegetation; bei Shaw blüht über gelockerter Wurzel die reichc 
Vielfalt verästelten Geistes Synge ist dem Bildner Hauptmann 
näher, dem Dichter etwa der „Rose Berndt“ — bei aller Verschiedenheit im 
Atmosphärischen 

Man kann diese Dichtung — zumal nach der ungewöhnlich starken 
Aufführung durch die Truppe im Lustspielhaus — nicht wieder vergessen. 


Heinz Hilpert, der Regisseur, hat eine zusammenfassende, stimmung- 
ballende, von wirklichen Einfällen durchblitzte Aufführung geleitet. Er 
lenkte ein gut komponiertes Ensemblespiel ... So erlebte man cine Ur- 
welt Dorfidylle mit schnapsdunstumdämmerten Dörflern, putzigen Gemüts- 
menschlein, neugierig gackernden Weibsen, einer in Weißglut der Geilheit 
zischenden Wittib (Frigga Braut). einem tumben Helden (Ernst 
Mertens), dem flackeräugigen, schädelfahlen, blutverklebten Vaterge- 
gesperst von Leonhard Steckel. Man freute sich auch an der 
drallen Dorfschönheit der Dagny Servaes (ob sie gleich ein wenig 
Henny Portenhaft gepflegt war und eher nach Lilienmilchseife als nach 
Spritatmosphäre roch) und man lachte herzlich über die altjüngferlich 
bebbernde Hasenfurcht ihres Bräutigams [Erhard Sie del]. So ist die 
groteske, am schaurig Spukhaften hingleitende Komik des irischen Volks- 
dichters durchaus lebendig geworden, (Die Buchausgabe ist 1912 bei Georg 
Müller, Munchen, erschienen). 


IV. 
Androclus und der Löwe. 


Von zwei verschiedenco Seiten kann der Regisseur ein Shaw-Stück 
anpacken. Denn dieser große Dichter schreibt nicht etwa für eine (ber- 
schicht von Literaten, nicht für die Auguren allein, die sein Lächeln er- 
widern können. Er schreibt vielmehr — ob er sich gleich selber darüber be- 
lustigt — „an alle!“ Von zwei Seiten also kann man dem Shaw daher bei- 
kommen: über die äußere Komik der Situationen (dies ist der bequemere 
risikolose Aufstieg!) oder über die tiefere kritische Komik zwischen den 
Worten (dieser Aufstieg ist nur versierten Touristen zugänglich, die das Seil, 
das sich, aus wenigen Sätzen gedreht, durch die Dichtung zieht, zu be- 
nutzen verstehen!) Der Regisseur Robert Pirk hat sich im Residenz- 
theater beherzt für den — leichteren Zugang zu Shaws Tier- und Mör- 
tyrermärchen entschieden. Er läßt die Situationen spielen und verstärkt 
gar ihre äußere Komik (von der noch ein Dutzend unserer landesüblichen 
Schwänke leben könnte!) durch anachronistische Aufmachung und Kostü- 
mierungen à la Oifenbach. Er trägt dadurch sehr zur Kicherbelustigung der 
Zuschauer bei, die eine Operette ohne Musik vor sich sehen. Und doch 
fehlt gerade die letzte, die wahrhaft Shawische Heiterkeit. Am Ende wissen 
die Zuschauer garnicht recht, worüber sie eigentlich gelacht haben 
Weil über das Wesentliche fast immer hinweggespielt wird. Die Aufführung 
steht ganz im Zeichen des Löwenwalzers, der sich zeitgemäß in einen: Lö- 
wen-Shimmy verwandelt. Was jedoch Shaw über Märtyrertum, Pazifis- 
mus, Sentiment und Lebensinstinkt zwischendurch mit einem heiteren, 
einem ernsten Auge zu sagen hat, wird gewissermaßen niedergeulkt. Und 
die Doppelentscheidung des glaubenswilligen Skeptikers, der dem Manne 
seinen trieb verbundenen Mars einstweilen beläßt, doch der Frau den Gott 
der Zukunft behutsam anvertraut, . diese nur scheinbar unentschlossene 
Zwischenentscheidung eines Idealisten, der kein Ideologe ist, versteht im 
Residenztheater nur der längst Eingeweihte . . Die possenhafte Einstel- 
lung der Regie hindert freilich ein paar Shaw-sichere Schauspieler nicht. 
für ihren Teil tiefere Bedeutung zu vermitteln. Die der Furcht ver- 
schwisterte Sanfmut des — dennoch tapferen Schneiderleins Androclus 
wird von Biensfeld köstlich echt gegeben und mit inniger Menschlich- 
keit beseelt Außerordertlich ist diesmal Raul Lange als mühsam sich 
zügelnder Raufbold, dem das Temperament immer wieder mit dem Christen- 
tum durchgeht und der zum neuen Glauben durch — eiserne Griffe bekehrt, 
bis seine Bärenkraft ihn zum Kriegsgott seines natürlichen Instinktes heim- 
führt. Edel und schön ist die glaubensstarke Lavinia von Franziska 
Kinz, mit heiterer Sinnlichkeit begabt, die sich selber zu zügeln ver- 
steht. .. eine ferne Vorfahrin Candidas .. . Im Schwankton verbleibend. 
entfalteten Meyerincks Hauptmann und der Cenivro Kahlmanns 
ebenso wie die kompakte Megäre Alice Tornings große Heiterkeit. 
Und Rudolf Maaß ist als Löwe ein riesiges Hauskätzcher, eine gut zu 
leidende Bestie, possierlich und voll Menschenlaune ... Shaw ist nun 
einmal nicht totzuspielen .. . macht man sich's auch noch so bequem mit 


ihm 
V. 
Der Nebbich, 


Carl Sternheims neuestes Lustspiel ist so, wie sich das Residenztheater 
den Shaw vorstellt. Es hat dafür auch einen leichten. frischfröhlichen 
Schwankerfolg davongetragen. Ein altes Komödienmotiv wurde vom Ver- 
fasser neu kostümiert: ein kleiner Dutzendmensch, diesmal als Waren- 
baus-Commis (mit gemäßigtem Jargon) aufgemacht, wird eine Zeit lang von 
einer kapriziösen Kammersängerin und Dame von Halbwelt. die sich alle 
sexuellen Delikatessen übergegessen hat, unmäßig aufgetrieben und als 
(Talmi-)Genie gestartet, bis er schließlich — bei versagender Lendenkraft 
— in sein natürliches Nichts jählings zusammenfällt.. Eine Kotzebue- 
Idee, die notwendigerweise auch einen rührseligen Ausgang nehmen muß 
(Während die soeben von der kleinen Weltgeschichte vollendete Nebbich- 
Komödie des zeitweilig zum Bismarck aufgeplusterten Kahr dieses ranzigen 
Beigeschmacks enträt und reine Heiterkeit spendet!) Sternheim gibt, um 
über den wahren Gehalt seines Werkes hinwegzutäuschen, satirische Würze 
bei. Wie Rita Marchetti den Nebbich, 30 treibt er seinen Stoff künstlich auf 


und nennt das „Überlebensgröße”. Er versucht auch, durch die üblichen 
Rippenstöße nach rechts und links (gegeni Demokratie, Geschäftsjourna- 
lismus usw.) abzulenken. Aber am Ende kommt doch alles heraus 

hat uns, wenn er gleich selber durch ironische Einführung dieses Motives 
seine Schwankkarten verdecken möchte, einen verkitschten „Rosen- 
kavalier“ — oder besser: einen Kavalier aus der Rosenthalerstraße be- 
schert. Und er, der erhabene Geißler seiner Zeit, verquetscht gar verschämt 
ein paar winzige Tränlein der Rührung. Der Zwiebelduft, zu dem sein Held 
gerührt heimkehrt, ist dem Autor in die Nase gestiegen . . Peinlich, aber 
wahr! Sternheim ist halt em schmissiger Lustspielschreiber. Den per- 
sischen Botschafter, der sein Heimatland nicht kennt, hätte ihm jeder 
Blumenthal vorahmen können... Freudig erregt liest man seinen „Vor- 
spruch", wo er sich als „Stütze und Impuls” dem zeitgenössischen Theater 
bestens empfohlen hält. Es gibt nichts Lustigeres als seine Autokommen- 
tare. (Sternheims wahr Bedeutung kann man überhaupt erst- ermessen, 
wenn man diese bescheidenen Randglossen etwa mit Shaws Vor- Nach-und 
Zwischenworten vergleicht). Dabei läßt er sich irgendwo im „Nebbich” mit 
Shaw in einem Atemzuge nennen. Er ist also doch ein großer Komödien- 


dichter. 


In den Kammerspielen wird sein Schwank von Maria Fein als 
Diva (mit allen Finessen sexuellen Spieltriebs) und Paul Grätz als 
Nebbich (mit überzeugender Zungenfertigkeit) lustig und voll Laune 
agiert... Die Sentimentalität bleibt natürlich nicht aus — und das Pu- 
blikum schmunzelt befriedigt, indes es leise in seinen Tränendrüsen kri- 
selt.. . Sternheim ist und bleibt ein dankbarer Lustspielstoff, an dem er 
selber leider immer wieder in unbegreiflicher Blindheit vorübergeht .... 


VI. 
Andrejew. 


„Die Welt, über der der Himmel einstürzt“ —das ist Andrejews schöp- 
fzrischer Bezirk. Unentrinnbarkeit dieses Schicksals ist auch der Grundton 
in seinem Drama „Du sollst nicht töten!“ ] Hier lassen sich 
Menschen auf eine Tat ein, der sie innerlich nicht gewachsen sind, 
die sie darum notwendig in den Untergang treibt. Es ist ein Totentanz des 
Gewissens, in lose aneinandergereihten, von düsterer Ahnungsstimmung be- 
schwerten Szenen balladesk gestaltet. Stark ist hier das Atmosphärische ge- 
bannt: die Dostojewski-Situation des ersten Aktes, in dem Wassilissa, die 
Haushälterin des geizigen und närrischen Kulabachow, den jungen, jenseits 
von Gut und Böse dahinlebenden Hausknecht Jakow zur Ermordung des 
Herrn anstiftet; die gespenstige Hochzeit des zweiten Aktes, die Wassilissa 
mit dem eigens dazu geheuerten Fürsten de Bourbognac feiert: beides sind 
Höhepunkte erlebten Entsetzens, die den jähen Abfall der Handlung bis 
zum Ende hin desto sichtbarer machen. Dieses Ende selbst freilich wird unter 
Zuhilfenahme von Kulissenzufällen und Knalleffekten herbeigeführt. Fast 
alle Hauptpersonen der Handlung müssen sich zu nächtlicher Stunde ausge- 
rechnet im Schlafgemache der Heldin zusammenfinden, um den gewalt- 
samen Ausbruch des Gewissens aus ihrer rings umdrohten Seele herbeizu- 
führen. Dieser künstlerische Abfall des Stückes bedingt auch eine gewisse 
Beeinträchtigung seiner Bühnenwirkung. Während im Deutschen 
Theater die erste Szene im düster-verwahrlosten Hause des Alten und 
vor allem die Hochzeit mit den gemieteten Marionetten-Gästen einen 
außerordentlichen Stimmungszauber vermittelte, lief die Handlung später- 
hin innerlich leer. Und Lucie Höflich die hier als Wassilissa eine Bom- 
benrolle erwischt hat, widerstand nicht ganz der Versuchung, als Heroine 
ins Parkett hineinzumimen ... Bemerkenswert waren der Hausknecht 
Jakow von R. Forster, das gefügige Mordinstrument der hab- und macht- 
gierigen Haushälterin; der in wüster Besoffenheit polternde Pilger von R. 
Garrison; der mit fürstlicher Haltung sich betrinkende Bourbognac 
Paul Bildts und sein Freund und Impresario [Etlinger). Auch 
Ren&e Stubrawa als Mädchen aus dem Volke, willenlos hineinge- 
rissen in den Totentanz und als erstes Opfer erliegend, war echt und an- 
teilheischend ...... 


*) Buchausgabe im Verlag J. Ladyschnikow, Berlin. 


VII. 
s Sommernachtstraum aui der Kreisierbühne. 

Anregung zur Neueinstudierung des „Sommernachtstraums” hat in der 
Königgrätzersiraße die Kreislerbühne gegeben, die bei dezenter 
Verwendung ihrer technischen Möglichkeiten einen stimmungsvollen Mär- 
chenwald auf die Szene zauberte. Von Mendelssohns ewig junger Mu- 
sik umblüht, wurde Shakcspeares zartester, lyrisch hinschwingender Lie- 
bestraum wach. . Nur das letzte wundersame Schweben fehlte. Die se- 
lig-unseligen Wirrungen der Natur, von Oberons Magie mit listig-lustigem 
Schabernack gelenkt und wieder entknäult, blieben ein wenig polternd und 
erdenschwer. Der temperamentvollen Erika Meingast Ziererei und 
forcierte Laune ließen keine wirklich freie Leichtigkeit aufkommen; auch 
den Liebhabern (W. Schott und H. Stieda) fehlte die echte Be- 
schwingtheit. Am ehesten traf die blonde Helena (Maly Del's chaft) 
den schwerlosen Märchenspielton Auch die Elfenkönigin Hilde Hilde- 
brand gehörte der luftigen Geisterwelt wahrhaft an . . Von stärkstem 
Eindruck waren ihre Szenen mit dem eselsköpfigen Zettel (Eugen Rex). 
Leider warddie unsterbliche Burleske von Pyramus und Thisbe ohne den 
inneren Humor agiert. der ihr stets eine dankbare Wirkung sichert. Als An- . 
führer der ehrsamen Dilettanten-Kumpanei bewies A. Engers bloß, daß 
er sich Floraths Bewegungs- und Sprechweise äußerlich angeeignet hat. Nur 
Hermann Picha brachte als Thisbe wirkliche parodistische Laune auf. 
Man würde an diesen Abend, trotz manchen Stimmungsreizes nicht sonder- 
lich lange zurückdenken, ließe nicht Hans Hermann als Puck einen 
quietschend-mauzenden, kollernd sich kugelnden, Kobold über die Bühne 
tollen, einen quicklebendigen und märchenwirklichen Waldschratt-Vetter 


Possenabend „Alt-Berlin“ im Staatstheater. 

Zwischen der ziellosen Vermittlung junger Bühnendichtung und dem 
Knalleffekt dramatischer Eintagsfliegen (mit Serienerfolg) — in der Theater- 
wüste von Neu-Berlin ein belebendes Ereignis, Nicht etwa, daß das „Fest 
der Handwerker" oder „Guten Morgen, Herr Fischer!” 
Literaturhöhe erreichte. Eine Wirkung zuvörderst e contrario. Resultierend 
aus dem derzeitigen Gesicht der Berliner Bühnen und der (wenn auch von 
Intellekt wegen abgelehnten) Rührung ob des Rückblicks in gute, alte Zeit. 

Die Posse der Angely, Kalisch, Glaßbrenner ist letzten Endes Privat- 
sache Berlins. Als Zeit- und Sittenbild nicht ohne Belang. Doch im Ab- 
stand zu Wien, wo Raimund und Nestroy die lokale Färbung des Sujets ins 
Allgemeingültige weiteten und den Typus zu bleibender künstlerischer An- 
gelegenheit erhoben. Der Berliner Lokaldichter ist identisch mit dem Bieder- 
mann, über den er sich lustig macht. Noch im Purzelbaum bleibt er sich 
steifer Würde irgendwie bewußt. Ihm fehlt gestaltende Ironie. Seine Komik 
ist gravitätisch. Und zuinnerst hat die Sache ein allzu moralisches Funda- 
ment. Immerhin wird heute, wo nicht einmal Verlogenheit ehrlicher Über- 
zeugung entspringt, das Sentiment des Volkspoeten freundlich vermerkt. 
Überdies konstatiert man bewegten Herzens, wie lange die bewährte 
Schwankmethode, die komischen Figuren leitmotivisch durchzukomponieren, 
schon gehandhabt wird. So entstehen keine Charaktere, sondern Typen, 
Rollen. Aber Fehlings Regie läßt keine Erstarrung, keine Wiederholung 
aufkommen. Fehling spritzt seine buntesten Farben über den bläßlichen 
Kulissenzauber. Setzt, ohne zu betonen, flimmernde Pointen. Schafft 
Stimmung in des Wortes moussierendster Spielart. Wärme, die wie Honi 
breit über die Rampe quillt und eine Behaglichkeit, die sich festlic 
entzündet. 

„Guten Morgen, Herr Fischer", Repertoirestück von Liebhaberbühnen, 
belanglos ohne das Zeitkolorit Angelys, ist immerhin durch knappen Ablauf 
der Szenenfolge gekennzeichnet. Arnold und Bach würden es schwerlich 
unter 3 Akten besorgen. (Freundlich gruppiert um die abendfüllende Unter- 
hose des Herrn Tielscher.) Fehling steigert den kompakten Unsinn über das 
Stoffliche hinaus und treibt die musikalische Verkleidung auf einen Gipfel 
grotesker Wirkungen. Seine Schauspieler folgen ihm spielfreudig. Allen 
voran Lucie Mannheim, die sich ihrer Kouplets mit bezwingender 
Schelmerei entledigt, und der kehlen- und kniegelenkige Herr Hirsch, 
dem man es nicht verübelt, daß er den Berliner Dialekt aus Frankfurt a. Main 
bezieht. TE: Bu he a 7e 1 i 


„Die musikalische Leitung hatte Herr Kapellendirektor Legal freund- 
lichst übernommen.” Legals erstaunliche Vielseitigkeit läßt sich auf einen 
Generalnenner bringen: Die organische Einheit der mimischen Ausdrucks- 
formen. So sind selbst die witzigen Extempores. zu denen ihm seine 
(übrigens sehr zuverlässige) Taktstockführung Gelegenheit gibt, Zeugnis einer 
inneren Spannung, die sich plastisch und rhythmisch herausarbeitet und in 
seinen letzten Rollen im Aufschnellen und abrupten Fallenlassen von Wort 
und Geste schnell vorwärts stoßende Entwicklung erwies. Legal hat die 
Beweglichkeit, dem Totalkomplex der Künste nachzuspüren. (Man erinnere 
sich seines Stravinsky-Teufels.) Nur wessen Spanne von der Neunten bis 
zum Shimmy-Fox reicht, weiß um das Wesen der Dinge. 

F. H. Bierbaum. 


Lew Urwantzoli: Wera Mirzewa. Die Sudermänner sehen ein- 
ander ähnlich wie ein Ei dem andern. Unterschiede der Nationalität gibt 
es nicht. Effekt und sentimentale Verlogenheit sind die Ingredienzien 
allenthalben. Was mit dem Russen Urwantzoff, dessen Wera Mirzewa man im 
Theater am Kurfüsten damm sah, ein wenig versöhnt, ist die 
leichte, flüssige Behandlung des Themas, das eigentlich recht unrussisch ist 
und den Verfasser den französischen Boule vard-Dramatikern nahe rückt. 
Wera Mirzewa tötet ihren Geliebten, man erlebt es am Ende des ersten 
Aktes mit. Die beiden folgenden Akte dienen der Schilderung dessen, 
was in der Seele der Mörderin bis zum endlichen Geständnis vor sich geht. 
Ein weiblicher Raskolnikoff also! Und eine anziehende Rolle. Else Hei ms 
zeigte sich darin überraschend als Tragödin großen Stils. Die leidvollen 
Augen, der zuckende Mund bleiben unvergeßlich. Prachtvoll. wie sie den 
Wechsel der Stimmungen gab, wie die Angst sie würgte, wie sie in der 
Weinlaune des Festes im letzten Akt sich in die Erregung hineinsteigert, wie 
sie eine zeitlang hart am Geständnis vorbeigleitet und endlich ihrem Manne 
beichtet. John Gottowt gab eindrucksvoll einen heruntergekommenen 
Menschen, in dem Schwäche und ein seltsamer Idealismus wunderlich ver- 
einigt sind. In den übrigen Rollen bewährten sich Jakob Tiedtke, Anni 
Mewes und Erich Walter. Die Regie lag in den Händen Forster-- 
Larrinagas, der für straffes Spiel gesorgt und manche Geschmacklosig- 
keit gemildert hatte. Edward Suhr zeigte sympathische Bühnenbilder; 
entzückend war besonders das silberne Zelt des letzen Aktes. 


Wilhelm Ueberhorst. 
Kabarett. 


von Max Herrmann (Neiße). 
I. 


Das geistige, kämpferische Kabarett stirbt, scheint mir. in Berlin wieder 
aus, indes die stilgewerbliche, mit gefälligem Augenschmauß aufwartende 
„Kleinkunstbühne“ und das banale Animierbrettl triumphieren. Ein 
typisches Beispiel für die Dürftigkeit heutiger Berliner Unterhaltungseta- 
blissements gibt „Das Nachtlicht".In einem sympathisch intimen Raum, 
wo der Kontakt zwischen Podium und Publikum leicht geschaffen werden 
könnte, wird im Verlauf des Abends jede etwa von Hause mitgebrachte gute 
Stimmung abgeflaut. Es fehlt schon das Wesentliche eines Kabarettpro- 
gramms: der Elan, mit dem es lückenlos, hinreißend heruntergewirbelt 
werden muß. Hier zieht sich alles lähmend in die Länge, öden leere 
Strecken, große musiklose Pausen. Da müht sich auch der Konferenzier um- 
sonst, der ein spaßiger Witzerzähler ist, in seinen Vorträgen die Linie Graetz- 
Gerron plausibel fortsetzt. Eine jugendliche Tänzerin hat ein hübsches Ge- 
sichtchen, eine blonde Dame {Itti Mentor) weiß eindeutige Chansons mit ge- 
ruhsamer Haltung zu servieren, ein Klavierhumorist sollte den guten Ein- 
druck seiner ersten amüsanten Nummer nicht durch die zweite verwischen, 
die billig auf patriotische Gerührtheit spekuliert Ein Komiker vom uralten 
Genre der Typendarsteller ist eine solide Varietekraft und eine Ungarin 
nicht einmal das. Nicht ein einziges Mal durchbricht die Reihe Belanglosig- 
keiten, leidlicher oder schlimmer Belanglosigkeiten, ein zwingendes Er- 
lebnis oder auch nur eine Episode, bei der man wärmer wird, und man ent- 
fernt sich mit der verwunderlichen Feststellung, daß solch durchschnitt- 
liche Sorte Berliner Amüsements eine recht frostige Angelegenheit ist. 


Eine restlose reine Freude, das schönste Kabaretterlebnis der letzten 
Zeit überhaupt hatte ich in Rosa Valettis „Rampe. Den Abend beginnt 
Manfred Laske mit straff, scharf gesprochenen Zeitsatiren deren beste 
Weinerts „Neue Nationalhymne ist. Guter alter Stil mit solidem Können 
bleibt Kurt Wolfram KieBlich, diskret und ergreifend in dem Arno Holz-Lied, 
lustig, doch mit noch zu viel Faxen, im Niggersang. Hermann Valentin reißt 
einen immer wieder durch eine besondere vibrierende Intensität mit und 
hat gut pointierte ironische Texte. Ebenso ist es jedesmal ein ganz starker 
Eindruck, wenn man Käthe Kühl hört, sie ist schon die einzige Berliner 
Künstlerin, die eine Kabarettballade gleich vollkommen zu singen und zu 
gestalten weiß. Der Tänzer Henri (Newyork) bereichert das Programm um 
eine Nummer, die ihren eigenen Stil wahrt, Tanzkunst. die einen schönen 
Körper in aparter tänzerischer Bewegung vorführt. Ein köstlicher Einfall, 
wirklich aus dem Geist spezifisch kabarettistischer Kunst heraus, ist die 
Gegenüberstellung Margo Lion— Adolph Engers. So kabarettistisch originell, 
ganz auf sich gestellt und sich selbst preisgebend Margo Lions eigenartige 
Chansonettenkunst ist, so genial parodiert hinterher Engers die drei Ar- 
beiten der Lion, und in solchem auf den Kopf stellen, eines durchs andere 
Negieren, scheint mir eine großartige, bei uns bisher noch nicht ausgenutzte 
Chance des Kabaretts zu liegen. Derselbe Engers nimmt einen mäßigen 
Sketch zum Vorwand für seine unerhörte Fähigkeit, gelassen Lachstürme zu 
erzeugen. Aus einem noch banaleren Einakter (dessen Stoff dem der „Auto- 
renschule verwandt ist) macht Curt Bois eine Sache, die in ihrem tur- 
bulentenPotpourri aus parodierter Phrase, körperhafter Gelenkigkeit, Im- 
provisation, Selbstpersiflage für durchschnittliches Brettlpublikum viel zu 
gut ist. Und Bois beschließt das Programm durch eine Tanzparodie (mit 
einem guten Partner Gyo Gerhard), wo jede Linie lebendiger Ausdruck einer 
außerordentlichen Gestaltungsgabe ist. [Die musikalische Führung des Abends 
besorgt ausgezeichnet Stefan Meisel.) 

Max Herrmann (Neiße). 


Konzertrundschau. 


Hafemannquartett—Stiedry—Kleiber. Die modernen 
Kompositionen führen in dieser Saison ein Veilchendasein, sie blühen meist 
im Verborgenen. Klassische Stücke kosten bekanntlich weniger Zeit, ziehen 
mehr Publikum und werden leichter verdaut. Um so erfreulicher mutet die 
Ankündigung von sechs Quartettabenden modernen Charakters durch das 
Havemannquartett an. Einen erfreulichen Auftakt hörten wir 
bereits im ersten Konzert. Das Quartett op. 3 des Schönbergschülers A lban 
Berg ist sowohl stimmungsmäßig wie satztechnisch eine interessante Ar- 
beit. Gewiß, es ist etwas viel von Verlaineschem Weltschmerz und Resig- 
nation darin zu spüren, aber es ist doch falsch, solche Stimmungskomplexe 
als dekadent abzulehnen. Sie sind für die heutige Zeit zu charakteristisch 
und schließlich muß ein jeder das schreiben, was er fühlt. Gut im Aufbau 
und Gedanken ist vor allem der erste Satz, während der folgende nicht 
ohne routinierte Gewaltsamkeit auf den Anfang zurückläuft. Das Havemann- 
quartett spielte das anspruchsvolle Werk glänzend und mit feinem Ge- 
schmack. Der nachfolgende Schubert, klanglich fein abgetönt, litt etwas 
unter dem zu spitzen Ton des Primgeigers. 

Eine Art von Wettdirigieren veranstalteten die beiden Konkurrenten 
aus dem Kapellmeisterstreit der Staatsoper an zwei auf einander folgenden 
Tagen in der Philharmonie. F ritz Stiedrys Qualitäten sind an dieser 
Stelle schon oft gewürdigt worden. Auch in seiner Auffassung der achten 
Symphonie von Bruckner zeigte er sich als der feinnervige, temperamentvolle 
Dirigent, als den wir ihn schätzen. Wenn er trotzdem ausdrucksmäßig den 
letzten Gehalt der Symphonie nicht erschöpfte, so erklärt sich das daraus, 
daß nur der ein Brucknerdirigent großen Stils ist, der eine innige Beziehung 
zur transzendenten Welt hat. Unter den heutigen Dirigenten ist eine solche 
Einstellung selten: geworden. Das Publikum ließ sich von Stiedrys Tempe- 
rament mitreißen und salutierte willigst. 

Am nächsten Abend führte Erich Kleiber in der Philharmonie das 
Dirigentensepter. Er ist zweifellos die größere Persönlichkeit und die dämo- 
nischere Erscheinung. Seine Wiedergabe von Dvoraks Symphonie „aus 
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meinem Leben“ war eine unerhört großzügige Leistung. An ihr wurde seine 
fein ausgebildete Fähigkeit, orchestermäßig zu denken, offenbar, die sich 
mit einem reichen Combinationsvermögen! für das klangliche paart. 

Was aber bewog den Dirigenten, Kompositionen von Jaap Kool an 
die Spitze seines Programms zu setzen? Welch böser Geist hat ihm diese 
leeren und saftlosen Stücke aufgeschwatzt? Außer einer raffinierten 
Orchestrationstechnik bleibt von ihnen nichts Wesentliches zurück. Sie 
gleichen unseren modernen Salonschönen, die sich ganze Töpfe voll Puder 
und Schminke auf die Wangen klecksen und dabei im Endeffekt besten- 
falls einen Materialwert repräsentieren. 


7 Erich-Walter Sternberg. 


Opernschau. 


Rodelinde in der Volksoper. Mit der Aufführung dieses 
Werkes hat sich die Volksoper ein großes Verdienst um die Wiederbelebung 
Händelscher Opernkunst erworben. Die liebevolle Einstudierung besticht 
vor allem durch sicheres Stilgefühl im Musikalischen wie im Dekorativen. 
Rodelinde besitzt alle Reize der Händelschen Muse und gehört zu dem 
Packendsten und Reinsten, was dieser vielseitige Kopf geschrieben hat. 
Die Geschichte von der Heimkehr des totgesagten Königs, das alte Odysseus- 
motiv, ist zu oft bearbeitet worden, als daß wir hier auf das stoffliche De- 
tail näher einzugehen brauchten. Was die musikalische Seite angeht, so 
kommt sie dank der gesanglich überragenden Leistung Wilhelm G utt- 
manns herrlich zur Geltung. Noch niemals entzückte seine Stimme so 
durch Wohllaut und Wärme. Nicht die gleiche Überzeugungskraft hat die 
Rodelinde Melanie Kurts. Ihre wunderschöne Stimme, an ein ge- 
sättigteres Orchester gewöhnt, hat im piano nicht den gleichen Reiz wie 
im forte. Von den übrigen Künslern erfreuen die gut singenden Gunnar 
Graarud und Heinrich Blasel. Auch der Dirigent Fritz Zweig 
und der meisterhaft spielende Dr. V. E. Wolff am Cembalo mögen be- 
dankt sein, Erich-Walter Sternberg. 

Die drei Opernhäuser Berlins, die Staatsoper, die große Volksoper und 
das Deutsche Opernhaus haben sich nunmehr, man darf es aussprechen, jede 
ihren eigenen Wirkungskreis geschaffen. Die Stärke der Staatsbühnen liegt 
außer in ihrer Tradition heute vorwiegend im hohen Niveau ihres Or- 
chesters: die der großen Volksoper, die die Orchester- und Gesangsleistung 
ganz wesentlich verbessert hat, im festen Anpack en des Begriffes „Oper 
unter moderner Einstellung und endlich die des Deutschen Opernhauses ab- 
gesehen von der höheren Qualität des Orchesters und der Gesangskräfte 
besonders in den einzigartigen szenischen Möglichkeiten des Kuppelhori- 
zonts. Demgemäß setzen sich das Repertoire der Opernbühnen, die Art 
ihrer Neueinstudierungen und deren Folgen zusammen, 

Lortzings „Waffenschmied“ erscheint nun im modernisierten Kroll, in 
der „Neuen Operam Königsplatz”, in volkstümlicher Aufmachung. 
Schützendorf in der Hauptrolle, im übrigen bekannte Kräfte der Staatsoper, 
fähiges, opernnaives Publikum. Opernkunst ester Klasse darf man aller- 
verhelfen dem Werk zu einer recht gelungenen Wirkung auf ein bildungs- 
dings bei dieser „Volks’-Opernbühne nicht beanspruchen. 

Eine Aufführung von Verdis „Maskenball“ in der Großen Volks- 
oper unter Strohbachs Regie und Szenkars musikalischer Leitung löst 
starkere künstlerische Eindrücke aus. Melanie Kurt und die Schloßhauer- 
Reynold in den weiblichen! Hauptrollen, Appels und Juttmann in den 
männlichen bringen Verdis zeifes Meisterwerk siver rein-italienisch 
empfindenden Blütezeit zu geschlossener Wirkung. Dazu tut nicht Weniges 
die geschmackvolle Inszenierung (besonders eigenartig die Szene des 
Hochgerichts). Die Chöre könnten für die Verdi-Kantilene immerhin nuch 
Ausbau und Schulung vertragen. 

Einen vollen künstlerischen und Publikumserfolg erzielte das 
Deutsc he Opernhaus mit seiner Erstaufführung „1001 Nacht“ von 
Johann Strauß. Diese alte „Indigo“ -Operette des Wiener Meisters mit 
ihrem neuunterlegten Text sticht trotz aller Antiquiertheit der Musik mit 
ihren Melodien, ihrem Klangreichtum, ihren tänzerischen Elementen noch 
immer den größten Teil der modernen Operetten- Produktion aus. Klang- 
fülle des Orchesters (besonders schön gelang das orchestrale Nachspiel zur 
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letzten Liebesszene vor dem Schlußbild! einwandfreie Gesangsleistungen 
und Verkörperung der Hauptrollen vereinigten sich mit einer selbst auf der 
Berliner Opernbühne ungewöhnlich farb- und schwungvollen Inszenierung 
zu einem für die Operette selten eindringlichen Gesamteindruck. Das 
graziöse Werk erscheint fast zu intim für das große Haus. Trotzdem sollte 
man nicht, wie es z. Teil geschah, deswegen die feine Kontur und den 
wienerischen Rhythmus dieser Musik verwischen. 
Dr. Neulaender. 


Künstlerbälle 1924. 


Die Hochflut der diesjährigen Ballsaison brachte an künstlerischen 
Kostümfesten u. a. das Gauklerfest der Schule Reimann, das 
expressionistische Kostümfest des „Sturm“, das Fest der Hoch- 
schule“, am 4. März das Fest der Kunstgewerbeschule Auch dieses 
letzte Fest in der Reihe der großen Kostümbälle Berlins wich in seiner Auf- 
machung kaum wesentlich von seinen Vorgängern ab. Und da muß noch ein- 
mal betont werden: Trotz aller Farbenpracht im Kostümlichen und Deko- 
rativen, trotz des faszinierenden Gesamteindrucks lassen diese zu Massen- 
veranstaltungen gewordenen Bälle trotz ihrer Benennung irgend eine wahr- 
haft künstlerische Note leider vermissen. Dies ist umso bedauerlicher, als 
die Veranstalter nebenihren Kunstvermögen ( besonders schön waren die 
Dekorationen des Reimann- und des Kunstgewerbefestes) zweifellos auch 
fähig wären, einen eigenen Willen zur Gesellschafts- und Geschmackskultur 
erkennbar werden zu lassen. Heute ist es leider nicht vorhanden, noch nicht 
— oder vielleicht auch nicht mehr. Der Wille zu pekuniärem Erfolge hat 
den zu künstlerischem verdrängt. Dr. N. 


Operette, Kleinkunst, Film, Zirkus. 


Großes Schauspielhauss Boccaccio. Lange hält sich auf dem Spielplan 
des Großen Schauspielhauses Suppes ansprechende Operette „Boccaccio“. 
Und das mit Recht. Es ist eine glanzvolle Aufführung unter der sicheren 
Leitung des Kapellmeisters Max Roth. Alle möchte ich nennen, die ihr 
gutes Können dem Direktor Sladek, dem Regisseur Groß und dem Bühnen- 
bildner Krehan zur Verfügung stellten. Sie gaben und geben alle ihr Bestes. 
Voran natürlich als Titeldarstellerin: Käthe Dorsch, ein forscher echter 
Boccaccio, gleich daneben: Sonja Yergin als anmutige Fiametta, der un- 
verwüstliche Hans Wag mann, der vortreffliche Faßbinder Karl Grünwald 
usw. usw. 


Madame Pharao, Operette von Bruno Hardt-WMarden ge- 
langte im Wallner-Theater unter der Direktion von Dr. Georg Berg 
zur Uraufführung. Y 


Alljährlich badet die Gattin des allmächtigen Pharao beim Fest der 
Göttin Astarte im Nil und läßt sich herausfischen; der glückliche Gewinner 
besitzt sie eine Nacht, um dann zu sterben. Aber so tragisch läuft es bei 
dem Kronprinzen von Phönizien nicht aus; denn sonst wäre es ja keine 
Operette. Gegenseitige Liebe und Hörneraufsetzen des lieben Gatten, der 
sich mit einer Reise nach Timbuktu tröstet, führen das Stück zu einem hei- 
teren Ende. 

Dazu hat Anton Profes eine Musik geschrieben, die sich eigentlich 
nur im ersten Akt von den sonst üblichen Operettenmelodiem losmacht, um 
nachher starke Anlehnung an schon oft Gehörtes zu finden. 

Die flotte Darstellung sowie Inszenierung versöhnte mit der Musik. 

Köstlich war Alfred Läutner als düpierter Pharao, seine junge Gattin 
Isis wurde von Hanna Gorina, die stimmlich ausgezeichnet war, tem- 
peramentvoll dargestellt. In Lows Illing hatte sie einen flotten Partner, 
‚dessen sonst gut geschulte Stimme, leider nicht immer so zur Geltung kam. 
Sehr hübsch wurde das zweite Liebespaar von Elly Leux und Hans 
Ritter dargestellt, die mit den üblichen Tanznummern aufwarten mußten. 

Und noch eins zum Schluß, die Kleider, soweit man von Kleidern bei 
den Damen sprechen kann, verursachten bei der grimmigen Kälte nur starkes 


Mitleid. 1 Me. 
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Fras qua t a. Ich frage mich, soll ich die Aufführung von Lehars Fras- 
quita im Thalia-Theater noch besprechen, wo doch alle Welt bereits davon 
spricht? Ja, nicht nur spricht, sondern wo diese anmutige Musik täglich in 
allen Himmelsrichtungen gepfiffen, gegramophont, geradiot wird? Besser 
zu spät als überhaupt nicht und so stelle ich denn fest, wir sind nicht nur 
um eine gute Operette reicher, sondern auch um eine hervorragende Auf- 
führung. Jadlowker (wir können es nicht ohne gewisse Wehmut aus- 
sprechen) als Operettenstar. Wieder im Vollbesitz seiner Stimme singt er 
mit bezauberndem Reiz seine Partie. Neben ihm läßt die Frasquita Marta 
Seraks voll echten Feuers uns alle Schmerzen und Wonnen einer ver- 
liebten Operetten-Carmen kosten. Karl Platen, Eugen Koltai und 
L u. Weise bringen mit Glück das possenhafte Element zu seinem Recht. 

r 


Ein großer Abend. Amadeus. 


Primus-Palast. Sintflut. 


Ein Amerika-Film mit Moral am guten Ende. Lustig in der Idee: Dem 
Erstickungstod sich nahe glaubend, in einem hermetisch verschlossenen 
Keller, wohin sie vor einer Riesenüberschwemmung geflüchtet sind, gestehen 
und verzeiben Menschen sich ihre Sünden. Plötzlich ist die Gefahr be- 
hoben, alle Zerknirschung schwindet, sie werfen sich gegenseitig ihre ge- 
standenen Sünden vor. Nur der Held heiratet sein Mädchen, das er vordem 
verstoßen hatte, Regie: Henning Berger. Remy. 


Uia-Palast. 


Siegfried. Der Nibelungen I. Tei. 

Sieben Gesänge, denen die dramatische Steigerung fehlt. Am 
schwächsten der letzte, da Kriemhild Hagen verflucht. Ein Fehler der Be- 
setzung, aber auch der Regiebesetzung. Leider! Fritz Lang, der in jahre- 
langer, mühevoller Arbeit mit einem Stabe von begabten Mitarbeitern uns 
diese wundervollen Bilder schuf, hat nicht die starke Hand, packendes Ge- 
schehen kraftvoll zu gestalten, die Handlung zu straffen. Er zeigt eine Folge 
von edlen Bildern, nicht eines unwert der andern, alle erlesen schön. (Er- 
wähnt sei, nur um der Technik willen, die Versteinerung der Zwerge.) Doch 
er vermag nicht, die Szenen mit Darstellern ebenbürtigen Formats zu be- 
leben. Vollwertig nur der Drachen! Nächst ihm Hanna Ralph als Brunhild, 
man glaubt fast ihre ungebändigte Wildheit. Paul Richter ist nicht Siegfried, 
doch ein lichtes Märchen, wenn er auf weißem Rosse durch den Märchen- 
wald reitet. Ein schwarzer Mann, ein Kinderschreck, ein Tronje für furcht- 
same Backfische ist H. A. Schlettow. Dies ist neben Margarete Schön als 
Kriemhild, die völlig farblos, der gröbste Fehler der Besetzung. Loos gibt, 
zu vergeistigt, einen schwächlichen, zaudernden Gunther. Trotzdem bleibt 
dieser Film erfreulich, allein schon, weil er so kultiviert ist. Und er hat 
im Bildhaften Momente, die vergessen machen, daß es „nur“ 1 Film ist. 

emy. 


Circus Busch, 

Das cirzensische Februarprogramm des Circus Busch hält ein be- 
merkenswertes Niveau. Hervorragendes Können, wahrhafte Kunst, gibt Carl 
Hess in seinen Freiheitsdressuren. Neben die Parterreakrobatik der Bentos 
und die Kraftleistungen der jungen Wermke setzt das russische Balalaik a 
orchester Sascha Zimmermann eine weitere künstlerische Note. Ein histo- 
risches Stück wie die im „Geheimnis von Mayerling” vorgeführte Tra- 
gödie des Kronprinzen Rudolph dagegen kann im Circus mit seinen Hilfs- 
mitteln und Möglichkeiten nicht die beabsichtigte künstlerische Wirkung 
erzielen. Dieser Komplex sollte dem Circus verschlossen bleiben. Seine 
Möglichkeiten weisen ihn ja ganz besonders auf Märchen-, Phantasiestücke 
und Ballets hin. Lyr. 


Das Walhalla Theater bringt unter der Direktion Peter Sachse 
ein reichhaltiges Varieteprogramm, das bei den anwesenden Zuschauern 
helle Begeisterung erweckte. Die 3 Adonis, die am schwebenden Mast 
halebrecheiische Runsts'u-ke vollführen. Chester Diecs die india- 
nischeRadsensation, das prachtvol: dressierte Pferd in den lebenden Bildern 
„Die goldene Venus”, sowie Reka ein Meister in der Vorführung ver- 
schiedenster Musikinstrumente, sind aus dem Programm besonders her- 
vorzuheben. . 
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Ole Bang in „Urd“ (Kristiania) vom 7. 1. 1923: 


Auf wenigen Seiten sagt Dr. Behl mehr über den Dichter Haupt- 
mann als andere auf hurderten. Das will viel bedeuten! 


Ernst Heilborn in der „Frankfurter Zeitung“ vom 10. 11. 22. 

Hier ist manches gesagt, was ins Wesenhafte führt In „Mitleiden“, 
„Sehnsucht“, , Erlösung“ sind gleichsam Leuchtfeuer gegeben, die ihren 
klärenden Schein über Hauptmanns gesamtes Werk breiten. 


Wilhelm Ueberhorst im Dezemberheft der „Gegenwart“. 
Man verschließt sich nicht der Erkenntnis, daß hier etwas wirklich 
Aufschlußreiches über den großen Dichter gesagt ist In der Tat ist Behls 
Auifassung in ihrer bestrickenden Einfachheit und gültigen Formulierung 
für die seitdem (l. Auflage 1913) erschienene Hauptmannliteratur von 
grundlegender Bedeutung geworden. 
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Kyritz an der Knatler. 


von Franz Heinz Bierbaum. 


Im Rampenlichte schlottern die Kulissen. 

Die Mimen brüllen sich die Köpfe heiß, 

Die Purpurmäntel sind entzwei gerissen, 

Der Schauplatz dunstet nach Genie und Schweiß. 


Der Text des Dramas sitzt noch ziemlich lose, 
Der „Kas tengeist geht jedem Geiste vor. 

Der Künstler wirft sich tragisch in die Pose 

Und ist (so möcht man sprechen) völlig Ohr. 


Der Held erspart der Partnerin das Baden, 
Die Jungfrau sächselt still ihr „Läbewohl” 
Der Jugendliche polstert sich die Waden, 
Der Intrigant steht unter Alkohol. 


Der Komiker bringt keine Maus zum Lachen 

Und lacht sich krampfhaft an sich selber tot, 
Dann zeigt ein Mädchen ihre sieben Sachen 
(Das garantiert ein warmes Abendb rot). 


Das Künstlervolk liegt hungernd in der Klappe 
Von Gage spürt es kaum noch einen Hauch, 
Dafür ist der Direktor nicht von Pappe 

Und leistet sich den Unternehmerbauch. 


Nur die Naive kann sich nicht beklagen. 
Die guten Rollen sind ihr nicht mehr fern, 
Gesättigt streckt sie sich im Thespiswagen, 
Auf ihre Reize fiel der Blick des Herrn. 


Der Bürgersmann fühlt sich durch Kunst gehoben, 
Ein leiser Schauer stürzt ihn aus der Zeit, 
Doch hinten in den klebrigen Gardroben 
Verkleinert sich bereits die Ewigkeit. 


Der Größenwahnsinn brennt wie rotes Fieber, 
Der ärmste Schlucker fühlt sich Herr der Welt, 
Ein Glanz fällt noch auf den Kulissenschieber 
Und den Komparsen, der die Chöre stellt. 


Vergebens flüchtet der Berichterstatter 

Und sehnt sich nach dem reinen Kunstgenuß, 

Ach, überall Hegt Kyritz an der Knatter — 
In Hinterpommern oe = am Pankeflußl 


Theater in Berlin. 


von C. F. W. BE HI. 


I. 
König Hunger. 

Die menschliche . skip hat ihren stärksten Ausdruck im zweiten 
Akte von Hauptmanns „Webern” gefunden, wenn der alte Baumert das bis- 
chen Hundefleisch wieder von sich gibt, weil er seit zwei Jahren nichts 
„Fleeschernes mehr gegessen hatte und sein Magen darum den Festbraten 
nicht mehr vertrug. Hier wird Realität ganz unmittelbar Gleichnis, weil ein 
Genius {den die Böotier einst einen naturalistischen Photographen schalten) 
sich ihrer gestaltend bediente. Wirklicher kann man den Hunger nicht erle- 
ben als hier... Am allerwenigsten, wenn Leonid Andrejew ihn 
personifiziert auf die Bühne bringt als „leibhaftiges Schreckgespenst von 
Haut und Knochen. Denn durch diese allegorisierende Personifikation hat 
er die elementare menschenschicksalformende Gewalt in einen menschen- 
ähnlichen Bühnenintriganten verwandelt. Es handelt sich nicht mehr um 
den Hunger, sondern um einen gewissern Herrn Hunger, den sein Dichter 
gar zum König gekrönt hat . freilich nur zum König der Armen, der bei 
den reichen Leuten vielmehr die Rolle eines Lakaien spielt. Aus dieser 
seiner Doppelrolle entwickelt Andrejew dann den dramatischen Konflikt: 
der Hunger wird, selber den Weltgesetzen versklavt. zum Verräter an den 
Hungernden, die er zur Empörung aufgepeitscht hat, dann jedoch der Vernich- 
tungsmacht der Herrschenden überlassen muß. Da so die ganze Handlung 
aus der Personiſikation des Hungers abgeleitet ist, wird man das Gefühl nicht 
los, daß hier eine mit Intellekt angeheizte Phantasie am Werke war 
Nie Tragödie des Hungers ist von Andrejew nicht gesteigert, sondern nur 
verbreitert. (Gerade so, wie wenn etwa in Ibsens „Gespenstern“ der Wahn- 
sinn, als ein wüst dreinschauender, gespenstischer Herr auffrisiert. mit Oswald 
e Debatte beginnen und ihn dadurch in den Wahnsinn treiben 
würde!) 

Dennoch blieb der Andrejew-Abend in der Volksbühne nicht ohne 
stärkere Wirkung. Der Dichter des „Roten Lachens beherrscht in virtuoser 
Weise die Atmosphäre des Entsetzens, und es gibt, von Fritz Holls phan- 
tasievoller und packend sinnfälliger Regie auf die Bühne gezaubert, Scenen 
von jener Kraft der Erschütterung, die den mittelalterlichen Totentanzdar- 
stellungen eigen ist. Das mit menschlichem Dynamit geladene Verbrecher- 
gewölbe unter dem Ballsaal; der um den leibhaftigen Tod sich schlingende 
Gespensterreigen der Ausgestoßenen; die fratzenhaft verzerrte Gerichts- 
sitzung des satten Stumpfsinns über das Elend: und schließlich die Aufer- 
stehung der Toten, wenn das Grauen vor zukünftigem Vernichtungskampf als 
riesiger Schatten über den blutroten Himmel zuckt und die eben noch 
triumphicrende Sattheit in panischem Schreck auseinanderjagt — — das sind 
Bilder von höchster suggestiver Kraft — — aber freilich nur Bilder. 
Fragmente ciner Vision, die zur Dichtung sich nicht formen konnte, weil ver- 
standesmäßige Kombination mit am Werke war Immerhin steckt in diesem 
künstlerisch schwachen Stück von Andrejew noch ein kräftigerer Wille zur 
dramatischen Gestaltung als in der „Empörung des Lucius und dem „Colum- 
5s“ zusammen . .. Die Aufführung, die jede Wirkungsmöglichkeit des 
S.ickes aufgespürt und benutzt hat, wäre vollendet, wenn sie die Dehnungen 
der konstruierten Handlung beseitigt hätte. Allzu große Ehrfurcht vor dem 
Worte ist hier einmal ausnahmsweise nicht am Platze. Paul Henckels 
als Hunger ist ein einprägsames, rastlos agierendes Gespenst, das dabei immer 
noch zu sehr Gentleman bleibt; Fritz Albertis Tod ein graziöser 
Tänzer, vom Verwesungshauch umwittert. Als Mädchen in Schwarz fällt 
Gertrud Kanitz wie stets durch Beseeltheit des Spieles auf, wenn sie, 
ihrer Sinne beraubt, durch das Entsetzen der letzten Scenen dahinschwebt... 


II. 
Dantons Tod. 

Büchners farbengesättigte, blutvolle, trotz aller Hast und Gehetztheit der 
Schöpferstunde mit genialer Kraft vollendete Tragödie von Dantons Tod 
kehrt in immer kürzeren Abständen auf der Bühne wieder. Hier spricht 
wahrhaft ein Heutiger, an- dam sieben Jahrzehnte verständnislos vorüberge- 


gangen waren... Hier ist Menschenschicksal geformt. . hier Wirklich- 
keit Symbol geworden. Die Revolutionsdichtung unserer Tage verhält sich 
zu Büchner wie das Debacle von 1918 zur großen Revolution von 1789. Das 
wird bei jedem Wiedererscheinen von „Dantons Tod’ klarer erkennbar. 
Diesmal hat Ernst Engel, dem wir das Weihnachtsgeschenk des köst- 
lichen Grabbeabends verdankten, das Stück insceniert. Er hat dabei eine 
Synthese von Realismus und Visionärem gefunden, die die lose Auleinander- 
folge der Scenen zu wuchtiger Einheit zusammenreißt. Der Untergang Dan- 
ions, dessen robuste Vitalität an dem großen Weltekel, an der Menschen- 
müdigkeii, am seelischen Nihilismus zugrunde geht, ist der Faden. um den 
herum sich die Vision der großen Revolution kristallisiert. Kortner, ein 
saftschwellender, mach:voll die Menge beherrschender, aber zugleich am 
Überschuß seiner Lebenskraft krankender Danton regiert den Abend. Eben- 
bürtig in der Erscheinung wie im Spiel treten ihm der neurasthenische, ver- 
führerisch suggestive Robespierre Gronaus und Fernaus fahler eisiger 
Blutfanatiker Saint Just gegenüber. Die weiche Lebensschwermut des 
Camille ist Janssens Teil. Zu einer großen Aktion wird die Grisetten- 
scene durch Gerda Müllers aufpeitschendes Schlangenspiel. Zwischen 
den Haupt- und Staatsgeschäften, den Debatten und Geistesturnieren kommt 
so diesmal die Ausmalung der Dantons Lebenskraft lähmenden Wollustsphäre 
besonders heraus . . Eine späte Römerin ist seine Gattin Julie. von Maria 
Fein mit staikem tragischen Akzent gespielt.. Ihr hätte Engel lieber 
wieder die Lucile anvertrauen sollen, die eine ihrer allerstärksten Rollen ist 
und deren Besctzung tür den Schlußeindruck entscheidet. Johanna Ho- 
fers Lucile ist viel zu blaß. In der Scene, wo sie, vom Wahnsinn drohend 
umspielt, das Antlitz ihres Camille hinter dem Gefängnisgitter erblickt, ver- 
sagt sie völlig. Am Schlusse des Stückes, wenn Lucile mit aller Inbrunst 
ihrer verstörten und ins Gehirn abgeirrten Sinnlichkeit sich an die Stufen der 
Guillotine schmiegt, ist ihr Spiel von einiger Wirkung. Aber die ganze Ge- 
walt der erschütternden Auflösung, die einst Maria Fein in Reinhardts Insce- 
nierung vermittelte, bleibt diesmal aus. Überhaupt war gerade das Schluß- 
bild einst bei Reinhardt wuchtiger, packender geraten. Die künstliche 
Menschenpyramide, die Engel vor dem Guillotinengerüst auibaut. ist ein stö- 
rendes Ü5erbleibsel der bewußt symbolisierenden Regie, das hier schon recht 
wie ein Anachronismus wirkt. 


m. 
Wedekind. 


Wedekinds Frühwerken sieht man es von weitem an. daß ein Mann sie 
geschrieben hat, der Reklamechef bei Maggi und zugleich ein großer Dichter 
war, der die Tragödien junger Menschen schöpferisch erleben konnte und 
ein festes, fanatisch geliebtes Weltbild in sich trug, während er als Bänkel- 
sänger in Künstlerkneipen mit Gott und den Menschen baracke Späße trieb. 
Die Truppe bringt jetzt (im Lustspielhaus] eines dieser Frül:werke, den 


possenhaften Schwank „Der Liebestrank', dessen tiefere — und feier- 
lich ernst gemeinte — Bedeutung Wedekind einmal so umschrieb. daß er ihn 


„eine Verteidigung und Rechtfertigung körperlicher Kunst gegenüber geisti- 
ser Kunst“ nannte. Fritz Schwigerling und Katharina — dieses Paar körper- 
lich höchstentwickelter Menschenkinder ist ein leibhaſiiges Glaubensbekennt- 
nis Wedekinds, dessen Weltanschauung in seiner Züricher Zeit der aus- 
gehenden achtziger Jahre sich entscheidend unter dem Eindruck des Zirkus 
Herzog geformt hat!e. Fritz Schwigerling lan dessen Körper, soll man seiner 
kühnen Bchaupt:rg Glauben schenken, kein einziges Glied zu finden ist, das 
er sich nicht schon einmal gebrochen hätte) entwickelt mehr ais einmal in 
jenem trockenen Pathos, dessen Klang aus Wedekinds Munde in der Erinne- 
rung unvergeßlich hattet, das Lob der elastischen Körperlichkeit. Diese ernste 
pädagogische Verkündigung wird von Wedekind durch das Medium einer 
äußerst burlesken Fossenhandlung verlautbart. in deren Mittelpunkt ein 
knutenschwingender, lustbesessener Russenfürst röhrt. Außerlich mutet das 
Ganze wie ein Wildost-Sketsch an, keck und unbekümmert hingeknallt. Wie 
von dem in die Enge getriebenen Schwigerling dem liebestranklüsternen 
Despoten ein gewaltiger Bär aufgebunden wird, der die Auswirkung des er- 
sehnten Anregungsmittels durch Zwangssuggestion aufhebt — das gibt die 
lustige Gelegenheit ab, bei der Wedekind sein Evangel:um anbringt. Die 
Truppe, die im Laufe dieses Winters sich immer geschlossener zusammen- 
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gespielt hat, bringt unter Heinz Hilperts Leitung groteske Laune und 
parodistische Schwankstimmung reichlich auf. L. Steckel als Fürst, mit 
röllich strahlendem Nasengipfel, wild daherfahrend und schließlich unter der 
Wirkung ven Liebsstrank und Gegen-Tee bacchantisch kreißend; Hilpert 
selbst als forscher geschmeidiger Schwigerling, Siede! als romantisch 
suuse!nder Kammerdiener tun alle das Ihre dazu. und auch die Frauen: 
Cäcilie Lvovsky als Katharina, von gutem Wuchs und elastischem 
Spiel. und Frigga Braut als pompöse Fürstin und ehemalige Jungfrau 
vom Colorado River, fügen sich sicher in das Ganze. Als überflüssig empfin- 
det man nur die äußere Zirkussymbolik der Scenerie. die Wedekinds eigener 
Scenenanweisung nicht gerecht wird und unnötigerweise des aus den pro- 
grammatischen Äußerungen Schwigerlings unsichtbar sich erbauende Podium 
auch äußerlich in die Erscheinung treten läßt. Unabsichtlichkeit der Sce- 
ncrie, wie sie Wedekind wollte, hätte die Wirkung dieses ernstgemeinten 
Ulkes im Kontrast nur verstärkt. 

Noch ehe er dic zerstörerische Melancholie des menschlichen Vorfrüh- 
iings in der Kindertragödie zu sciner ersten großen und über die Zeiten hin 
gültigen Dichtung formte, schrieb Wedekind aus Jugenderinnerungen und 
aktueller Verärgerung die Komödie „Kinder und Narren“, die er später in 
„Die junge Welt“ umtaufte.e Hier wird, unter Verwendung altbewährter 
Lustspielmotive, an ein paar jungen Mädchen das Flüchtige erster Jugend- 
schwärmerei und Emanzipationsromantik lächelnd erwiesen. Die von einem 
trottelhaften Pauker und einer verknöcherten Direktorin bespitzelte Jugend 
eines Mädchenpensionates lehrt sich gegen die Bevormundung des Weibes 
durch den Mann rebellisch auf, verkündet so etwas wie die „droits de la 
lame“ und schwört sich mit ewigen Eiden, der Ehe zu entsagen, ehe nicht 
die ınvcräußerlichen Rechte des Weibes gesichert scien. In den drei letzten 
Akten gehen dann alle guten Vorsätze allmählich in die Brüche und mehr 
oder weniger widerstrebend gerät eine der Heldenjungfrauen nach der andern 
unter die allein seligmachende Haube. Nicht einmal zur Zirkusreiterin oder 
Tänzerin bringen sie es. Wedekind bewegt sich nämlich noch in recht bür- 
gerlicher Sphäre .. Aber sein Evangelium von der einzigen Bestimmung 
des Weibes zur Liebe klingt bereits an... Das Stück ist von heiterster 
Laune, die nur da bissig wird, wo cs sich um den Dichter Meier handelt. 
e.ren naturalistischen Hysteriker, der jeden Kuß im Notizbuch registriert. 
Hicr verübte Wedekind seine Rache an Gerhart Hauptmann, der trübe 
Jugenderinnerungen Wedekinds aus seiner engsten Familie im „Friedensfest“ 
benutzt hatte und daher von Wedekind der Indiskretion bezichtigt wurde. 
Ir Wirklichkeit handelte es sich aber wohl darum, daß Wedekind das Recht 
zur schöpferischen Indiskretion in diesem Falle nur für sich selber in An- 
sprech nahm. Meiers Gestalt ist — der Tendenz entsprechend — ganz ins 
Gro’cske verzerrt und fällt ein wenig aus dem Rahmen. Seine Verhöhnung 
durch den Dichter wirkt manchmal billig. Doch seltsam: man fühlt zuweilen 
ganz stark, daß er gar nicht, wie Wedekind wollte, ein unfähiger Dichterling, 
sondern im Grunde seines Wesens ein wirklicher Dichter ist. Das Modell 
siegte so über die Absicht. 

Im Residenztheater gibt es eine sehr belustigende, mit Ulk- 
stimmung gesättigte Aufführung, deren Regie Hans J. Rehfisch ge- 
schickt und ganz ohne vordringliche Mätzchen geführt hat. Paul Lange 
ils Meier schießt den Vogel ab. In Erscheinung und Gebärde ist er von 
bizarrer, das Erschütternde streifender Komik. 

IV. 
Magie. 

Der katholische Dichter G. K. Chesterton ist ein geistiger Wider- 
sach:r Bernard Shaws, über den er cin ganzes Buch geschrieben hat, um 
ikm mangelndes Verständnis für die Romantik im menschlichen Leben vorzu- 
werfen. Seine „phantastische Komödie „Magie“ soll offenbar eine dich- 
torische Wrdarlegung Shaws sein. Hier wirkt ein Taschenspieler, gereizt 
durch den Hohn eines fanatischen Rationalisten, plötzlich Kraft magischen 
Wiliens ein Wunder, indem er eine rote Laterne blau erschimmern läßt. 
Der Eationalist, im Tiefsten erschüttert, verfällt in ein Nervenfieber; aber 
aus Liche zur Schwester des Ungläubigen erfindet der Taschenspieler eine 
Erklärung auch dieses Wunders und rettet} ihn so... Diese Komödie ist 
deutlich genug gegen den Aberglauben des Zweifels, gegen das Spießertum 


der Vernunft gerichtet. Sie ward von Chesterton mit viel Witz und einem 
an — — Shaw erinnernden Dialog ausgestattet. Und bleibt schließlich 
doch nur eine Scheinwiderlegungl Denn das , Wunder“ Chestertons bezicht 
sich ja letzten Endes auf nichts anderes als faulen Zauber. auf verfärbte La- 
ternen und an den Wänden schaukelnde Bilder. Shaw aber. der große 
Antiromantiker und Fanatiker der Klarheit, der die Liebe einer Herzogsnichte 
zu einem armen Teufel von Zauberkünstler niemals so ins Rührselig-Roman- 
tische gewendet hätte, kennt ja ein viel größeres Wunder: das menschliche 
Seelenwunder, das leibhaftig wandelnde, aus klaren Augen in diese Welt 
der Wirrnis schauende und sie entwirrende Wunder, das Mysterium der 
Wirklichkeit. Denn er hat „F Candida“ geschrieben! Chesterton kämpit gegen 
Windmühlen — was übrigens nicht verhindert, daß er zwei Stunden hindurch 
mit seiner spannend geführten Handlung unterhält und mit seinem gegen 
den Fortschrittsphilister gerichteten Esprit amüsiert. Nur Shzw gerät durch 
ein Mißverständnis in diesen Zusammenhang. Die Tribine hat sich des 
Zauberstückleins gut angenommen. Der Taschenkünstler Otto Brefins 
ist eine in tieferen Ernst gehüllte, in ihrer Unfaßbarkeit packende Gaukler- 
figur. Albert Patry ein Herzog, der viel liberalen Schmus am Leibe 
hat. Und Käthe Haack eine nett anzuschauende. in ihrer freilich 
etwas koffeinfreien Blondheit liebenswürdige Patricia. 
V. 
Rosalinde. 

Im Lessing theater hat man Shakespeares stimmungszartester 
Schäferspiel „Wie es cuch gefällt”, dasherbstliche Melancholie und 
lenzliche Liebeslust zur wundersamsten Melodie vereinigt, wieder aufge- 
nommen. Denn man hat ja Elisabeth Bergner — wenn sie nicht gerade ab- 
sagt. Das aber widerfuhr mir an jenem Abend. als ich die Aufführung be- 
suchte. Ich hatte es jedoch nicht zu bedauern! Denn Erika Burgin, 
die sie vertrat, erwies sich als ein durchaus bemerkenswertes. ihrer Rolle 
gerecht werdendes Talent. Sie hat Anmut der Bewegung, einen schalkhaften 
Ton und herzliche Heiterkeit im Spiel. Zuweilen klingt bei ihr Bergnerische.. 
deutlich an. Aber sie hat doch das Zeug zu persönlicher Gestaltung. Ihre 
Rosalinde ist eine Hoffnung... Die Aufführung, mit Loos als Jacques 
und Junkermann als Narr, mit den stimmungsreichen Bühnenbildern 
Walsers und Mozarts Menuett ist beschwingt und bezaubernd. 


Paul Kornield: Palme oder der Gekränkte. Kammerspiele. 


Eine Komödie? Ist es da’ür nicht ein wenig viel, daß am Schluß eine 
cdle Frau und ihre Tochter vor hedenklichstem Kreise in ihrer Ehre herab- 
gesetzt werden durch Enihüllung der Heimlichkeiten ihrer Liebe, dir sie dem 
Verräter, einem übercmpfindlicken, beinahe schon an Beziehungswann leiden- 
den Mann gewährten?. Also wohl eine Tragikomëdie. Der He'd, eben jener 
Uberempfindliche, ist gut beobachtet, ist mit einfachen Mitteln von becor- 
deren, einmaligen ins allgemeine gesteigert. Die Übertrumpfung des allge- 
meinen Zeitzustandes der Nervosität! So nimmt unser Freund Parme Cele- 
genheit, aus der Reizbarkeit plötzlich in den Zustand völlider Empf'naands 
losigkeit und Freurdlichkeit herüberzuwechsein. um endlich auf den haun 
sesten Scherz hin wieder in die alte Gekränktheit zu verfallen. Man denki 
an Molière, nicht nur wegen des Aufbaus in fünf Akten, aber man vergib. 
schließlich doch die überlegen-satirische Kraft. ist verstimmt durch den Aus 
gang der dem künstlerischen Gerechtigkeitsgelühl (Komödie!) widerstrebt. 
Es fehlt zu den Ungiaublichkeiten des Gekränkten und seines Gegenspielers. 
des Robusten, das mittlere Glied der siegreichen Vernunft, das Moliere zu 
geben sich nicht scheut. Immerhir! Interessant, sehr interessant! 

Gülstorff gab den Palme, etwas zu behäbig und rundlich. ons, 
mit vielen Humcren. unter denen die allzu absichtlichen neuerdings beceri 
lich in den Vordergrund treten. Restlos befriedigten Karl Elite 
als sein robuster Gegenspieler. ein drolliger kleiner Germane mit elde 
brust und Vollbart. Lina Lossen war Clara. die liebende und 
ratene Frau, ganz Seele wie immer, fein, klug, still und von beschwiniter 
Güte. Die Rolle ist allerdings zu cirer Einheit nich! zu zwingen. Irı erste: 
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Akte wird die Frau der edlen Geste, der feinen, tiefempfundenen Worte zur 
törichten Verliebten, die mit dem jungen Töchterchen in der Überwachung 
und Bemutterung Palmes kleinlich-eifersüchtig wetteifert. Auch die Lossen 
konnte den Zwiespalt nicht überbrücken. Das Töchterchen wa- Anni 
Mewes, frisch, natürlich und schwatzhaft-lebendig. Der Regisseur 
Schwanneke hatte für vornehmes Spie! gesorgt. Hermann Krehan 
für angenehm getönte Bühnenbilder. Wilhelm Uberhorst. 


Waliner-Theater. 

Als Gastspielabend Strindbergs Hohnlied vom Ka:npf der Geschlechter. 
den düsteren „Totentanz'. Leider hatte der Edgar des Herrn Treu nicht 
den Zug von Größe, den ihm der Dichter zuspricht. leider auch versagten 
in den dramatisch stärksten Szenen die Gegenspieler: Frl. Verden als Alice 
war mehr die nur keifende Hausfrau und Herr Birnbaum spielte den Kurt 
zu sehr auf den commis voyageur hinaus. So mußte cs denn bald kommen, 
daß jene rechte „Totentanz -Stimmung ausblieb, die vor Beklemmung das 
Atmen so schwer macht. 


Trianon- Theater. 


À Die nackte Tänzerin von Rudolf Lothar. 

Der Autor hatte eire Idee: Der abenteuerlustige Ehemann erkennt den 
nackten Körper seiner Frau nicht, weil sie eine Maske vor dem Gesicht 
trägt. „Neu“ an der Idee ist nur das abenteuerlustig, in einem alten Ge- 
schichtchen ist er eifersüchtig. Der zweite Akt ist maßlos spannend: Ver- 
liert die Gläßner ihre Umhüllung? [Sie tut so.) Im dritten Akt sehen wir 
sie endlich im Bett, das Publikum ist zufrieden! Die Gläßner aber ist eine 
große Schauspielerin, wenn sie selbst in solchen Stücken menschlidhe Töne 
findet. Und warum soll man eine große Schauspielerin nicht im Hemd 
sehen dürfen Remy. 


Die „Welt ohne Schleier” zeigt sich in der Komischen Oper. Direktor 
James Klein hat hier in 15 Bildern dieser Riesenrevue eine hervorra- 
gende Bühnenleistung vollbracht. An Farbenpracht der Aufmachung, Ge- 
schmack der scenischen Überraschungen und Mannigialtigkeit steht diese 
Revue denen der Pariser, Londoner und Newyorker Revuebühnen nun in 
nichts mehr nach. An Großzügigkeit der Inscenierung, die keine Kosten ge- 
scheut hat, sucht die Revue ihresgleichen. Die Hauptrollen finden in den 
Damen Rosa Felsegg, Lisl Thiersch. Hilde Lampe und 
den Herren Kastner, Wester meier. Rieck und Herrnfeld 
eine einwandfreie Verkörperung. Der Gesamteindruck der Revue ist dement- 
sprechend. Mit dem Schlußbild bei Vater Neptun wird geschickt auch die 
politische Note angeschlagen. Dr. N. 


Im Kleinen Theater wird cin neuer Fulda gespielt. Die „Gegenkan- 
didaten”, ein politischer Kampf zwischen Marn und Frau. Er als Rechts- 
kandidat, sie als Genossin der Linken. Dabei attachiert von ihrem Haus- 
personal. Die guten Vorsätze vor dem Wahlkampf können von beiden nicht 
durchgeführt werden, da ihr Anhang zu sehr mit Dreck schmeißt. Als die 
Frau eiligst die Rednertribüne verläßt, um an das Krankenbett ihres Mannes 
zu cilen, der von der Linksgarde vermöbelt worden war, findet ihre beider- 
seitige politische Laufbahn ein jähes Ende. Die Aufführung war ausgezeich- 
net und verhalf dem Stück zu einem vollen Erfolg. Erich Kaiser-Titz 
als Ehemann und Olga Limburg als Ehefrau spielten vortrefflich, eben- 
falls Alice Torning als Köchin. — er. 


Das Weib im furpur, welches im Berliner Theater bei glänzender Auf- 
machung seine Urauf:ührung erlebte, bringt uns endlich diesmal die Operette 
von Geschmack. Der Text. von den bewährten Librettisten Leopold 
Jacobson und Rudolf Oesterreicher geschrieben, und die 
Musik von dem routinierten Jean Gilbert machte die Aufführung zu 
einem großen Erfolg. Katharina II. von Rußland als liebendes Weib, die 
sich in einen Leutnant verliebt und als Bauernmädchen verkleidet seine 
Liebe ebenfalls erringt. wird, als er in dem Mädchen die Zarin wiederfindgt, 
von ihm, trotz Ehren und Ämtern, verlassen. Aufführung und Ausstattung 
sind großartig, allen voran Margit Suchy als Zarin Erik Wirl 
als Leutnant. Franz Groß gibt einen österreichischen Gesandten mit 


viel Komik, seine Gattin hat in Dora Hrach eine flotte Partnerin. Von 
den übrigen Darstellern nenne ich Herbert Kiper (Oberst der Leib- 
garde) und Ernst Behmer als blöden Korporal. D'e Musik Gilberts 
zeigt den feinen Geschmack und das Bestreben. von dem jetzt üblichen 
Operettenkitsch freizukommen. — er. 


Literarisch- musikalische Matinee, im Schauspielhaus Potsdam. 


Das Schauspielhaus Potsdam hat es sich zur Aufgabe gemacht, gute Kunst 
dem Publikum in Vormittagsverans!:altungen zu übermitteln. 


Direktor Heino Thiele (Sckauspielhaus Potsdam) las Dichtungen 
von Justus Lichte n. Zwei größere Gedichte „Beethoven“ und „Eroica“, 
die durch die Kraft des Ausdrucks besonders fissciten. Nach einzelnen 
Stücken aus einem Gedichtband „Nina bildete den Schluß ein Zyklus 
„ona“: eine Verherrlichung der Liebe und der Geliebten, in den schönsten 
ee die durch den hymnenartigen Rhytmus etwas geradezu Erhebendes 
erhalten. 

Herr Thiele wurde alien Vorzügen der Lichtenschen Dichtung gerecht. 
Besonders gelangew ihm einige zarte lyrische Stellen aus „Ilona“: 


„im Monde wuchs und wuchs 
Ein tiefer marmorbleicher Wald —“ 
sind die besonders starken Schlußverse. 

Darbietungen des Pianisten Gottfried Szkolny, der Cesar Franks 
„Prelude“, fast vollendet zu Gehör brachte, wie Lieder von Schubert und 
Brahms, die Frau Frieda Reißner mit schöner weicher Stimme vortrug 
— leider waren die Texte unverständlich — beschlossen die gelungene Ver- 
anstaltung. B.N. 


Kabarett. 
Von MAX HERRMANN (Neiße). 


In Wilhelm Bendows „T ü —T ü”. herrscht vop Anfang an freud- 
willige Stimmung, gute Laune, ist gleich der Koniakt zwischen Podium und 
Publikum und damit eine aufnahmebereite Atmosphäre geschaffen. Und 
zwar vermag das Bendows großartige Fähigkeit, entzückend zu konterieren. 
Es gibt Conferenciers, die sind nur für ihre eigene Person gut, die sind sehr 
geistreich und witzig, aber mit all ihrem Geist und Witz morden sie die 
Nummer, die sie ansagen, und machen dem Auftretenden die Sache schwer. 
Und dann gibt es ebenso geisireiche wie witzige Conferenciers, die mit ihrem 
Witz und Geist der angesagten Darbietung den Weg bereiten, sie auts beste 
dem Interesse und dem Verständnis des Publikums empfehlen und ihrer 
Kollegen und Kolleginnen zuverlässige Heller sind. Bendow gehört zur zwei- 
ten Sorte Conferenciers, und es ist erstaunlich, wie eine solche. in. Wahrheit 
schwierige und wohlvort:ereitete Leistung den Anschein von Leichtigkeit, 
Improvisation, Zufalispointe besitzt. Bendow entwickelt dabei viel Charme 
und spitzbübische Schelmerei, die so verschmitzt unbefangen tut, daß ihr 
keiner ernsthaft böse sein kann. Margo Lion und Adolfe Engers 
treten nun bei ihm auf, und das sind immer noch zwei der besten Sachen auf 
dem heutigen Kabarett, weil sie wirklich aus spezifisch kabarcttistischem 
Geiste stammen: die Lion, die ihre Körperhaftigkeit benutzt zur Unterlage 
einer bizarren Phantasie. Und dann ironisiert noch Engers ihre Gebärden, 
zerparodiert in vernichiender Übertreibung die Parodien der Lion. Die Lion 
bekam diesmal von Schiffer weniger starke Texte (die Alan Grey gut ver- 
tonte), so daß auch im Wortlaut die Engerschen Grotesken Sieger bleiben. 
Kurt von Wolowsky hat sich in seinen parodistischen Schauspieler- 
porträten technisch noch verbessert: es ist schr lustig, wie er manche Bühnen- 
berühmtheit in ihrem Sichspreizen entlarvt, manche echte Größe mit liebe- 
voller, durchaus nicht bösartiger Persiflage feiert. Auch das ist als satirische, 
scheinbar stegreifiiche Leistung eine durchaus kabarettgemäße Darbietung. 
Ebenso ist Traugott Müllers origineller Lautensang etwas, was in 
den Rahmen eines guten Kabaretts gehört, weil es technisches Können an 
burlesker Stofilichkeit betätigt. Bendow bringt eine sehr notwendige, leider 
noch zu zahme Attacke auf die heut übliche Zeitungssensation „Die Gcheim- 
nisse der Fürstenhöfe und im Verein mit Engers eine Boxkampfparodie, die 
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in ihren ersten Stadien vorzüglich ist, nachher aber auch nicht mehr radikal 
genug spaßt. Eine Scene „Razzia“ verdankt ihre Wirkung der ulkigen Ge- 
ruhsamkeit Bendows, der glaubhaften Gestaltung Sidonie Lorms, 
Kitty Aschenbach gibt ein Klabundpoem reizvoil diskret und macht 
sogar pikante Chansons alien Stils erträglich durch inre damenhafte Art. 
Rcino Boelen singt mit sympathischer Stimme ein paar Volkslieder. 


Am Moritzplatz gibt es ein „Alhambra-Variéte” In ungemüt- 
lich ödem Saalraume sitzt an den Biertischen ein Mittelstandspublikum. Eine 
Reihe Tische mit Weinzwang, sehr ungeschickt direkt vör der Bühne, bleibt 
natürlich leer und !äßt den Auftretenden cinen stimmungstötenden Hohl- 
raum entgegengähnen. Wenr. sie beginnen, fühlt man sich vollends nach 
Cassel, Magdeburg oder gar Halle versetzt. Wo ist Berlin? Jedenfalls weit 
weg. Immerhin ist festzustellen, daß die eigentlichen Artisten das Beste 
sind, deren Niveau bleibt nämlich kontrollierbar, so werden sie in kleinen 
Zeltzirkussen und auch hier immer noch zumindest solides. wohlfundiertes 
Können besitzen. Der akrobatische Sportakt Fred und Fredy ist eine 
saubere, exakt ausgearbeitete Leistung. Durch absolute Ungeniertheit 
amüsiert sich eine drastische Parodistin. Minnie Kasch hat den Reiz 
der Minderjährigkeit (und das Niveau „Schwalbennest“ ]. aus den Schrecklich- 
keiten: patriotischer „Humorist. Damenimitator, Operettenschmalzliebling 
die erträglichste zu wählen, fallt schwer. Eine Straßengeigerin ließ mich lau. 
Die „Todesfahrt der drei Eros hatte wenigstens Tempo, und ein musikalischer 
Ponny mit abgeschmacktem Dresseur gal! den Tierliebhabern als Miß- 
brauch. In den Pausen kann man sich weissagen lassn oder bei einer 
Roulette Montecarlo am Moritzplatz spielen. Aber mein Besuch aus Cassel 
begann ernsthaft daran zu zweifeln, daß er das alles noch in Berlin er- 
lebte! 


Metropol-Kabarett. Das mit Geschmack zusammengestellte neue Pro 
gramm bringt wieder auf dem Gebiete der Gymnastik, der Tanzkunst, des 
Humors ganz hervorragende Nummern. Mit Kühnheit, Grazie und Leichtig- 
keit arbeitet das Bernhardt-Trio, daß einem das Blut in den Adern erstarrt 
In hübscher Aufmachung spielen die drei Rumänen Valesko Bull mit einem 
menschlichen Körper. Einer einfachen Säge entlockt der havaische Vir- 
tuose Fettino wundersame Melodien. Hildegard Orlowski und die beiden 
Valentins feiern als Tänzer Triumphe. Die drei Stunden Unterhaltung 


sind eine angenehme Erinnerung an diese vornehme mondäne Kleinkunst- 
bühne. 

Der „Bleue Vcegei”, das Russenkabarett, hat unter Leitung von Jushny 
scin 4. Programm herausgebracht. Sein Ehrgeiz geht danach, unter Verzicht 
auf politische und gesellschaftliche Satire wahrhaft vollendete Kleinkunst 
zu bieten. Da ist das bewährte „Leierkastenlied“ Tschaikowskys (mit der 
Valeri und den Herrn Dmitreff und Emeljanoif), da ist weiter an Volkstüm- 
licnem die „Kosakenscene”, die „Kaukasischen Lieder“ von Viktor Chenkin 
und das Gemälde aus den Wer Jahren des russischen Volkes nach Jaro- 
schenko, das russische Geiängnislied „Das Leben siegt“. (Man denkt hier 
an die „Tauzieher an der Wolga” im ersten Programm des „Blauen Vogels.) 
Neben das Volkstümliche wird mit Geschmack das sentimental-historische 
Momeni in den Scenen „Katharina die Große" und „Im Monat Mai" gesetzt. 
Die Beranger-LiederChenkins im Biedermeierrahmen bringen die literarische 
Note, die Scenen „Passage und „Mu-Fa-Fo“ die groteske Note in das Pro- 
gramm. In der mannigfaltigen Zusammenstellung des Programms, in der 
künstlerischen Durcharbeitung jeder Scene bis in die kleinsten Einzelheiten 
der Musik. Inscenierung und Geste sind diese Russen unerreicht. 


Dr. N. 


Das Februar-Programm des Kabarctts Karussel genügt den ver- 
wöhntesten Ansprüche. Kein Wunder, da harıy Lampertz-Paulsen 
die Konference führt. Seine droiligen Bemerkungen und seine schnoddrige 
Art, sich mit dem Pubiikum zu unterhalten, macht Stimmung. Aus dem 
Programm hebt sich namentlich unser Altmeister des Humors Freiherr von 
Schlicht hervor, der in seiner trockenen Art köstliche Weisheiten vor- 
bringt. Trude Voigt, nach langer Zeit wieder bei uns eingekehrt, hat 
eine Art vorzutragen. die man gepflegt nennen muß. it Hellsehen und 


Spiritismus arbeitet Perani, der mit seinen Kartenkunststücken fabelhaft 
ist. Außerdem Joh. Müller, der sich bei seinen Liedern selbst begleitet. 
Gulnare Hoyer und Senta Born in ihren Tanzspielen, Adeline Lar- 
raine, die Stimmungssängerin und ein sehr stimmungsvolles Quartett , Die 
Vier der Landstraße”, Text von Walter Mehring, Musik von Friedrich Eol- 
länder, wo die Herren Lampertz-Paulser, Eugen Rex, Hugo Döblin und Joh. 
Müller mitwirken, vervollständigt das Programm. Me. 


Boris Godunow in der Volkscper. 


Mussorgshys Boris Godunow, die russische Nationaloper, hat dank der 
künstlerischen Energie der Volksoper cine äußerst wirkungsvolle Wicdergabe 
erfahren. Es bleibt unverständlich, warum man in Deutschland ein so lebens- 
kräftiges Werk nicht lärgst dem Spieipian eingereint hat. Enthält doch diese 
Oper viellcicht die stärkste Scene, die es überhaupt in der Opernliteratur 
sibt, (nur im Don Juar existiert zine ähn.ich stark phantastisch erschütierndc) 
die Scene, in der der Mörder Boris sein Opfer visionartid erblickt. Musika- 
lisch wie scenisch ist hier letzter phantastischer Ausdruc!: komprimiert und 
jene undefinierbare Mischung von transzend:nter und realer Sphäre erreicht. 
der Shakespcare seine größten irag:scnen Wirkungen verdankt. Aber auch 
die restliche musikalische Handlung, deren Hauptträger das russische Voik 
ist, vermittelt durch den Kultus des nationalen Volksliedes, durch Betonung 
des slawischen Elements, durch Benutzung !turgischer Themen eindring- 
lichstes Erlebnis. Mit dem ihm eigenen künstlerischen Realismus ha: 
Mussorgsky die Leidenschaften und Humore des Volkes abgelauscht. Das 
Werk ist eine hinreißende musikellische Verherrlichung der russischen Psyche 
mit all ihren Vorzügen und Abgründen. 

Die Aufführung steht und fällt mit der gesanglich und schauspielerisch 
überragenden Leistung von Leo Schötzen dorf. Das Orchester unter 
Eugen Szenkar gibt sein Bestes. Mit der dekorativen Lösung konnte 
man dagegen nur in einzelnen Scenen einverstanden sein. 

Erich-Walter Sternberg. 


Film. 


„Nannk“ in der Urania. 


Nanuk, der Eskimo. Nachbar des ewigen Eises und Herr über Jagd- 
gebiete, die etwa den Umfang des Deutschen Reiches haben. fährt jahraus 
jahrein ein hartes Leben, das ganz von dem einen Zweck angefüllt ist, sich 
selbst zu erhalten. Wie ein Tier unter Tieren befirdet er sich auf der ständı- 
gen Jagd nach Mitgescnöpfen und mit tierhaftem BIB tötet er etwa die mük- 
sam aus eisüberpanzerten Gewässern gefangenen Fische. Dem listig be- 
schlichenen und unter Anspannung äußcrster Körperkräfte mit der Schlinge 
gefangenen Seehund pell: er die glänzig-glatte Haut kunsigerecht ab und 
schneidet sich die Tranfetzen wie Tortenstücke aus der Lierleiche — zum 
aisbaldigen rohen Verzehr. Der Eskimomagen ist seine mit fischigen Fetten 
betriebene Zentralke.zung. Ohne sie müßte er der Kälte sciner Heimat, die 
bis zu 50 Grad unter Null gedeiht, unterliegen. Kein Wunder, daß Nanuk 
daher alles Unbekaante zunächst auf seinen Nährwert prüft und in eine 
Gramn:ophonplatte, die ihm ein Fellhändler zeigt, spontan und herzhaft hin- 
einbeißt. Mit Weib und Kind und Hunden ist Nanuk stets unterwegs in 
seiner unermeßlichen weißen iieimat, auf der Suche nacii iz,mer neuen Jagd- 
gelegenheiten. Von Schrecewehen unnctelt, zieht die kleine Karawane durch 
den Winter dahin, und i mBau der nächtischen Unterkunfishutte aus lestem. 
mit scharfen Messern zu Platten geschnitienem 5errze wird erste kulturelle 
Arbeit geleistet... Mit iabeinafter Gewandtheit und Eründungsgabe! 
Sogar eine Fensterscheibe aus Eis wird eingesetzt und huhsch blank poliert. 
So etwa mag der Mensch der Urzei: zwischen Himmel, Erde und Getier sich 
sein Dasein erkämpft und allmählich geschmückt haben. Der Nanukfilm, der. 
eine Weltsensatien, ziemlich zulctzt auch zu uns kam und ietzt in der 
Urania vorgeführt wird, bedeutet eine Meisterleistung auf jenem wert 
vollsten Filmgebietc, das die Anschauung des Wirklichen vermittelt. Ilie: 
ist, wie ausdrücklich versichert wird, nichts gestellt, alles vielmehr dem: 
unbefangenen Leben abge wonnen .. Ganz gewißt Und doch. zuwciien 
kam es mir vor, als ob Freund Nanuk ein ganz klein wenig schauspielerte. 
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Bin ich nur so verdorben. daß ich schon das wirkliche Leben als Spiel 
empfinde — ocer hat gar der Kurbelkasien be: seinem Ausflug ins ewige E's 
eine Eskimoseele in ali ihrer schuldloscen Unbewuützeit verführt? 


Behl. 


Eine neue biologische Station hat die Deutsch-Arrerinanischke Film- 
Union A.-G. (De!u-Konzern) in Berlin, Chausseestr. 123 err:ichict und mit den 
besten technischer. Hilfsmitteln ausgestattet. Die Leitung dieser Station ist 
dem Riologen Wollrem Junghans übertragen werden. 


Schauburg. Lie Tregs die einer Liebesnacht. Ein Münchener Spielfilm in 
6 Akten. Regie: Fror? Oster. Bedeutvngslos in jede: Feziekung, um so 
mehr, da selbst die Imitation amerikanischer Durchrchzitissiime ın:ßlang. ln 
der weiblichen Rauptrolle die bübscke Dary holm. Jack Mylong 
wird nie der Star werden, zls der er sich geriert. Dieses Abenteuer ist eine 
recht langweilige Angelegenheit. 


Der Mensch. Ich sah leider nur den letzten Teil dieses medizinischen 
Films von Lr. Ztischereich und M. “Weid. Aber was ich ser (von der 
Empfängnis tis zum Neugeborenen] war interessant, auch geschickt gemacht 
in der freilich noch verbesserungsfähigen., schematischen Darstellung. Das 
Bemüben der Emeika-Kulter-Filmgeseilschait, Belehrung über die Funkiion 
der Organe zu vermitteln. kann men nur dankbar begrüßen. 


Heißes Blut. Ein Film anschainend französischer Herkunft, dessen lm- 
port kein Verdienst ist. Wenisstens künstlerisch. Der übliche Liebesfilm. 
zwei Frauen um einen Mann, der duren das portugiesische Gewand nicht 
interessanter wird. Gut gemacht sind die Tier aufnahmen. besonders dz: 
Bärdigen eines wilden Pferdes, die schwimmenden Pierde- urd Rinderherden. 
Der Stierkarıpf dagegen ist eine in jeder Beziekung blutlese a 

emy. 


Tauentiien-Palast. Eine Blüte gebrochen. Dieses Werk von Griffith. 
das dach nun schon acht Jahre alt ist, hat einen wesentlichen Vorzug: es 
ist ein Film. (Wie viele unserer Großfilme versuchen es nur zu sein!) Wohl 
ist es Kitsch, gewiß, Kitsch in Reinkultur, aber vollendet, unerhört gekonnt. 
mit künstlerischer Ambition auf Publikumserfolg gestellt. Man lächelt nach- 
sichtig. etwas mitleidig: na ja, Amerika — plötzlich packt es und reißt mit. 
erst nechher lächeln wir wieder überlegen. Der Meisterboxer des Chinesen- 
viertels, ein Weißer. prügelt s;'stemat'sch seine Tochter, bis diese eines 
Tages, halbtot, vor seinen Miſtlandluncen zu einem weisen jungen Chinesen 
ilücntet, der sie inb-ünstig verehrt. Der Vater. rasend ob dieser Schmach. 
erschlägt sie, der Chinese erschießt ibn, erstickt sich dann selbst. Die Ce- 
schichte eines weißen Mädchens und eines gelben Mannes, der nach Amerika 
gekommen war, um Buddhas friedfertige Lehre zu verbreiten. Aber wie das 
gemacht ist, wie Griffith, verständnisvoll unterstützt on dem sensiblen Bar- 
telmes und der stets irgendwie hysterisch wirkenden Lilien Gish. einen Dialog 
in Grobaufnahmen fährt, das allein schon erklärt seinen Weltruf. Wohl haben 
wir Regisseure, die Gleichwertiges körnen, in Deutschland auch. doch die 
Schauspieler, wenigstens die weiblichen, fehlen. Das Spiel ven Lilian Gish 
berechtigt zu Großaufnahmen, das unserer „Stars“ sollte sie verbieten. Warum 
Nichtkönnen so gewalisam offensichtlich machen? Ein Kabinettstück ist auch 
der Meisterboxer. Mängel hat nur die Fotografie, die flach und ohne Tiefen- 
wirkung ist. — Vorher sah man einen arg zusammenseschnittenen Svenska- 
Film „Mit den Zugvögeln nach Afrika“. Wundervolle. sehr interessante 
Bilder, mit unendlicher Geduld und großem Geschick aufgenommen. Warum 
zeigt man nicht alle 6 Akte? Remy. 


Bücherschau. 


Allenthalben hört man noch Klagen über die gegen den früheren Frie- 
densstand allzuhoken Bücherpreise. Angesichts der Kürzung von Löhnen 
und Gehältern wird dadurch die große Masse der Gebildeten und der Bil- 
dungswilligen immer mehr von der notwendigen geistigen Nahrung abge- 
schnürt — wenn nicht bald wieder jene Bestrebungen aufleben, die etwa 
seinerzeit zur Begründung der Markbibliothek des S. Fischerverlages ge- 
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führt haben. Es war interessant, gelegentlich der Stehrfeier von vielen 
Menschen zu hören, daß sie von dem Dichter des „Begrabenen Gottes” und 
des „Heiligenhofes” gerade nur den (weniger. wichtigen) Roman „Leonorc 
Griebel kannten — — weil er in der populären Fischerausgabe erschienen 
war! Man erkennt daran, welche Mission unsere Verleger haben 
Der Verlag Ernst Rowohlt Berlin ist mit seiner billigen (1,80 Mark] 
und bei raffiniertester Ausnutzung des Materials, insbesondere der Papier- 
fläche, geschmackvollen, handlichen und gut lesbaren Balzac- Ausgabe 
vorbildlich vorgegangen Wir werden über die erste Reihe von 10 Bänden 
die bisher erschienen ist, im nächsten Heft noch eine besundere Würdigung 
durch Peter Hamecher bringen. Das Bild des Menschen Flaubert hat der 
Kiepe n heuer- Verlag, Potsdam durch eine Sammlung seiner „Jugen d- 
briefe bereichert, die ganz unmittelbaren Aufschluß über die Entwicklung 
des Dichters aus einem frühreifen, von romantischem Überschwang be- 
schwingten Knaben zum reifsten Künstler der französischen Prosa geben. 
Man liest den hochinteressanten Band, ganz im Banne einer eigenwilligen. 
aus innerer Not sich befreienden Persönlichkeit. 


Der 60. Geburtstag Hermann Stehres hat außer unserer Februar- 
Sondernummer noch eine Reihe literarischer Festgaben dem Dichter und 
seiner immer wachsender: Gemeinde beschert. Das Januarheft der „Ost- 
deutschen Monatshefte”, die von Carl Lange in Oliva bei 
Danzig geleitet werden, ist Stehr gewidmet und bringt eine Reihe persönlicher 
und kunstästhetischer Aufsätze über ihn, unter denen der Beitrag Moritz 
Heimanns, seines Entdeckers, der inhaltlich hervorragendste ist; ferner 
interessante Aufnahmen, darunter ein Bild aus dem Jahre 1902, das Stehr 
und Hauptmann zeigt. Ebenso wie dieses Heft ist auch die Stehrnummer der 
in Liegnitz erscheinenden Zeitschrift „Die Saat“ mit bisher nicht ver- 
öffentlichen Dichtungen Stehrs geschmückt. In der „Saat“ veröffentlicht Dr. 
Ludwig einen großen und sehr eingehenden Aufsatz über „Hermann Stehrs 
Lehre. Zu nennen ist ferner das Stehrblatt der in Görlitz von Ludwig 
Kunz herausgegebenen literarischen Flugblätter „Die Lebenden" 
2 sehr verdienstvollen, der Propaganda echter Kunst gewidmeten Unter- 
nehmend. 


Die erste Stehr - Biographie hat Helmut Wocke im Wil- 
helm Meister-Verlag Berlin erscheinen lassen. Er gibt darin ein klares 
Bild von dem Werden Stehrscher Kunst, kennzeichnet im Laufe der Ein- 
zelbetrachtungen seiner Werke die Gedankenwelt des Dichters und ver- 
kündet seine Lehre der seelischen Verinnerlichung des Menschen, der Selbst- 
erlösung des Einzelnen durch das Göttliche in der eigenen Brust. Das an- 
schaulich geschriebene Buch wird durch kurze philologische Untersuchungen 
über Stehrs Wortschatz dankenswert vervollständigt. Literaturnachweise am 
Schlusse sind von grosser ende für jeden, der sich eingehender mit 
Stehr beschäftigen will. B. 


Beethoven in Aufzeichnungen, Brieien und Tagebüchern von Pro- 
fessor Dr. Otto Helling’haus (Verlag Herder & Co., Freiburg 
im Breisgau). Die Beethovenliteratur ist bereits zu stattlichem Umfange 
gelangt. Dennoch ist dieses Buch nicht überflüssig. Es füllt eine Lücke 
aus, in dem es in einem nicht zu dickleibigen Band alles Wesentliche bringt, 
was die Persönlichkeit des Meisters scharf umreißt. Der Verfasser hat die 
wichtigsten Zeugnisse von Beethovens Zeitgenossen, sowie dessen eigene 
Briefe und Aufzeichnungen zusammengestellt, und der Leser wird ihm für 
seine wohlgelungene Arbeit Dank wissen. 


Das erste Jugendwerk Balzac's „Le Dernier Chouan” hat der Verlag 
Franz Schneider, Berlin, in einer Bearbeitung von Dr. Franz 
Werner Schmidt neu herausgegeben. Die romantischen Geschehnisse des 
historischen Romans sind in farbigen Einzelscenen, die manchmal nur nicht 
ganz klar aneinandergeknüpft sind, mit 3 Elan hinge worfen. Die Zeit 
der großen Intriguen wird lebendig in Sensationen. die. wenn sie nicht so 
blutrünstig wären, ein spannendes Kinodrama abgäben. Hinter den Grellhei- 
ten dieses jugendlichen Ueberschwangs steht die Fülle und Besonderheit 
eines genialen Dichters, die sich hier in der e der Landschaft und 
des Milieus überhaupt überzeugend offenbart. E. B. 
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Der Verlag Herder, Fre iburg i. Br. veröffentlicht ein solide aus- 
gestattetes Reiscbuch über Spanien von Joh. Mayrhofer. Der Verfasser hat 
das Land kreuz und quer durchreist mit dem etwas nüchternen Geschmack 
des deutschen Gründlichkeitsfanatikers. Dadurch ist das Buch reich an inter- 
essierendem Material, aber die Ausführungen sind meistens nicht so. daß sic 
den Leser entzünden, da sie eines künstlerischen oder auch nur amüsanten 
Stiles ermangeln. Sehr hübsch sind die beigefügten Photographien und die 
Vervollständigung durch eine Landkarte. E. B. 


Bouroner Kunst. 

Im Herderverlag (Freiburg i. Br. 1923) ist die „Bouroner Kunst” 
on Josef Kreitmaier in 4. und 5. erweiterter Auflage erschienen, und doch 
weiß man bis heute nur in Fachkreisen, daß es sich hier nicht um mittel- 
alterliche Kunst handelt, sondern um eine der merkwürdigsten und frucht- 
barsten Erscheinungen in der Kunstgeschichte des 19. Jahrhunderts. 

Während in der profanen Kunst der Geist des Realismus und der in- 
timen Kunst, der Geist Pilotys und der Nazarer:er herrschten, studierte der 
geniale Eigenorödler. Peter Desiderius Lenz, der Altmeister der Bouroner 
Schule, ägyptische und altgriechische Werke und schuf hieratische Monu- 
mentalkunst von höchster Qualität. Als erster räumte er mit dem seit der 
Renaissance herrschenden Individualismus auf, entsinnlichte die Kunst, 
stilisierte, schaltete die Perspektive aus, drang auf objektive Typik und 
erdnete die Malerei der Architektur unter, ja seine Malerei wird oft selbst 
Architektur. 

heute wird sein Werk nicht nur von der Neu-Mystikern bewundert und 
verehrt, sondern jeder, der sich mit der Kunst unserer Tage beschäftigt, 
wird sich fur die Auseinandersetzung zwischen der Bouroner und der mo- 
dernen Kunst interessieren. Letztere, in den früheren Auflagen vermißte 
Betrachtung, ist in der neuen in dem Kapitel „Zeitlose und zeitbedingte 
Kunst“ eingefügt. Es stellt die unerschütterte Ruhe und Gottseligkeit der 
Boursner Kunst dem Gottsuchen unserer individuellen, differenzierten 
schr glücklich gegenüber. aber läßt doch wegen mangelnder Ausführlich- 
keit unbefriedist, und die recht interessante Abgrenzung gegenüber der 
mittelalterlichen Kunst bleibt dem Leser selbst überlassen. Immerhin — 
durch das gute und reichliche Abbildungsmaterial wie den Text, der die 
Kunstwerke nicht zerpilücki, sondern in ihrer Ganzheit umgreift, wird uns 
cın starker Eindruck von der eigenartigen, qualitätsvollen Bouroner Kunst 
übermittelt, den wir dem Verfesser zu danken wissen. Dr. K. 


Friedrich Kayßler 
vollendet am 7. April sein fünlzigstes Lebensjahr. Wir grüßen in ihm einen 
der ernstesten und manniichsten Darsteller der deutschen Bühne. Otto 
Erahm. der große Pfadfinder und Menschenaufspürer, hat auch ihn entdeckt 
und aus ciner Liebhaberaufführung den jungen Kayßlcer frischweg an sein 
Lessingtheater engagiert, wo er Männer wie Rittner und Sauer als Vorbilder 
vatte, Mit Max Reinhardt zusammen begründete er um die Jahrhundert- 
“süde das litcrarische Bretti „Schall und Rauch“, aus dem Reinhardts erste 
Rüöhne. das Kleine Theater hervorging. Während seines Aufstieges war er 
ein trener Mitarbeiter Reinhardts. Zuletzt leitete er die Volksbühne 5 Jahre 
ang. Wir verdanken ihm einen Götz und Luther von «raftvoller deutscher 
bic!zschnittart. In Strindbergs seelischen Problemdichtungen und als Björn- 
sondarsteller ist cr bewährt. Manche Menschengestalt Gerhart Hauptmanns 
nt de durch seine Kunst lebendig, und in einer Tolstoirolle, in „Das Licht 
scheinet in der Firsternis“, hat er den scelischen Gipfel seiner Darstellungs- 
konst erreicht. Auch Kumüdienfiguren wie Shaws Kapitän Braßbound weiß 
er mit tiefem Humor zu erfüllen. Als Dramatiker war Kayßler mit seinem 
in Verlage Erich Reiß erschienenen derben Possenspiel „Jan der 
Warderbae” criolgreict. Er gehört zu den denkenden Schauspielern, ohne 
dab jcdogn diese Eigenschaft seine Ursprünglichkeit als Darsteller becin- 
trächtigt hatte. Er hat mehrere Bände „Schauspielernotizen“ ebenfalls bei 
Reiß veröffentlicht. In demselben Verlag ist eine erschöpfende und auf- 
schluhreiche Monographie über ihn von Julius Bab vor kurzem 
erschienen. i 
E:re Ehrenpflicht der Berliner heater wird am 4. April von der Som- 
erdırcktion des Residenztheat ers durch die Aufführung von Tol- 
lers „liinkemann mit Heinrich George und Fräulein Sto- 
b rawa endlich erfüllt werden. 
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GERHART HAUPTMANN 


eine Studie von C. F. W. Behl 
Preis 0.50 Goldmark 


Ole Bang in „Urd“ (Kristiania) vom 7. 1. 1923: 


Auf wenigen Seiten sagt Dr. Behl mehr über den Dichter Haupt- 
mann als andere auf hunderien. Das will viel bedeuten! 


Ernst Heilborn in der „Frankfurter Zeitung“ vor 10. 11. 22. 


Hier ist manches gesagt, was ins Wesenhafte-führe in „Mitleiden“, 


„Sehnsucht“. , Erlösung“ sind gleichsam Leuchtfeuer gegeben, die ihren 
klärenden Schein über Hauptmanns gesamtes Werk breiten. 


Wilhelm Ueberhorst im Dezemberheft der „Gegenwart“. 


Man verschließt sich nicht der Erkenntnis, daß hier etwas wirklich 
Aufschlußreiches über den aroßen Dichter gesagt ist. In der Tat ist Behls 
Auffassung in ihrer bestrickenden Einfachheit und gültigen Formulierung 
für die seitdem (l. Auflage 1913) erschienene Hauptmannliteratur von 
grundlegender Bedeutung geworden. 


Bestellungen an die Buchdruckerei Max Melzer, 
Berlin N. 54, Sophienstraße 6. 
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6. Jahrgang 1021. Mai / Juuiheft. 


Winterausklang. 
Tagebuchblätter von C. F. W. Be hl. 


München, von kühlem Aprilregen besprüht, grau und durchfröstelt, be- 
tritt man nicht ohne innere Widerstände nach dem grotesken Freispruch 
Ludendorffs, dessen verfinstertes, von ewig unbelriedigtem Ehrgeiz krampfig 
verzerrtes Bulldoggen gesicht aus den Schaufenstern der kleinen Papierläden 
blickt... Neben ihm, in billiger Postkartenpose, der subalterne Kopf 
Hitlers, dem der Schnurrbart aus den Nasenlöchern herausgerutscht ist 
Hier, so fühlt man, werden Deutschlands tragikomische Gernegroße für 
Größen genommen.. Und doch: es gibt noch immer das andere München, 
von dem man im Reiche kaum noch etwas weiß, weil nur der Lärm der 
Radaupatrioten nach außen dringt. Im Residenztheater, wo ich 
vor 17 Jahren als erstes Semester der junger menschenadligen Herrlichkeit 
Lina Lossens begegnete (cs war in Stuckens „Gawan' und bleibt ein nie ver- 
gessenes Glück) — im Residenztheater mit seiner überreichen spielerischen 
Rokokointimität wird wie einst Mozart gespielt... Eine heiter gelöste, 
hüpfende, jubelnde, tirilierende Laune teilt sich dem andächtig lauschenden 
Bürgerpublikum mit und entführt es auf leichten Schwingen übermütiger 
Takte aus der dunstig-schwülen Atmosphäre der Bräuhausrevolutionen. 
Erlösendes Spiel! Spielerische Erlösung! „Cosi fan tutte” gab es an diesem 
Abend und doppelt leuchtend lockt mich die — bald überwundene — 
Ferne italienischen Lebens ...... 


O melancholische Heimkehr über den! Gotthard, wenn man den schim- 
mernden Frühling des Tessin mit dem kühleren Vorlenz am Vierwaldstätter 
See vertauscht. Herb-würziger Duft erwachender Bergwiesen . . Öster- 
liche Ouverture in der Natur ... Hier wartet noch alles auf den großen 
Ansturm des neuen Lebens, das von Süden immer näher heranbraust 
Von Süden, woher man kommt, wo man längst den Duft der voll erschlossenen 
Rosen an der Bucht von Partofino gekostet, wo der schneeweiße Marmor 
von Pisa im Sonnenglanz blendete, wo weithin rings um Sienas altes Ge- 
mäuer die umbrische Landschaft im vollen und satten Lichte lag 


Eleonora Duse ist tot! Drüben in Amerika sind ihre göttlichen 
Augen erloschen. Aus der Erinnerung winken ihre beseelten Hände, die 
so oft Menschenschicksal waren . . klingt ihre nie verstummende Stimme 
„Bianca Maria! Es war ein unvergeßBlicher Abend meines Lebens, vor 16 
Jahren, am Schiffbauerdamm. . In D’Annunzios Schicksalstragödie 
von den neuen Tantaliden „Die tote Stadt““... Nun spielt im 
Renaissancetheater in einer (durch Twardowskys darstelle- 
rische Entwicklung auch sonst hemerkenswerten) Aufführung Lina Los- 
sen die blinde schicksalkundige Frau, die wiedergeborene Kassandra, die 
das Verhängnis ihrer sehenden Mitmenschen als einzige leidende erschaut. 
Und nun weiß man: wiederum ward eine Seele lebendig in dem — bei aller 
Leidenschaftlichkeit des Ausdrucks — kühl konstruierten und nicht ganz 
Sudermannfreien. Drama des jungen D'Annunzio .... Eleonora Duse ist 
tot... Lina Lossen aber lebt uns .. Was bedeuten letzten Endes alle 
Verschiedenheiten des Blutes, der Sprache, der individuellen Form?: 
Sie haben Beide die gleiche Heimat-des Seele.. Die große Linie der be- 
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scelten Menschenkunst ist von der Parze nicht zerschnitten worden, als 
Eleonora Duses Lebensfaden ihr zum Opfer fiel 


IV. 

Mit einem der schönsten, farbig-reichsten Abende dieses Winters klinst 
die Spielzeit der Volksbühne aus. „Vasantasena", das indische 
Volksstück von Liebeslust und -leid der Bajadere und des armen Kauf- 
manns, das vielleicht ein König, sicherlich aber ein großer Dichter geschrie- 
ben hat, ist durch Lion Feuchtwanger klug und sorgsam für einen 
deutschen Bühnenabend gekürzt und klingend übertragen worden. Weder 
vom Duft seiner bezaubernden Liebeslyrik noch vom Spuk teuflischer Ränke 
und vom burlesken Durcheinander cines naiv-lustigen Verwechselungsspiels 
ist durch die Bearbeitung zu viel verloren gegangen. Die Inszenieruns durch 
Paul Henckels wahrt das indische Kolorit durchaus. Gertrud 
Kanitz, in holdester Biegsamkeit des körperlichen und stimmlichen Aus- 
druckes, ist eine von Märchenzauber licht umflossene Vasantasena: Leoa- 
hard Steckel als teufliscker Dämon in Prinzengestalt zeichnet die 
bizarre Linie chinesischer Fratzenbilder einprägsam nach... C. L. Ac ha z 
ist ein Tscharudatta von vornehmer und angemessener Haltung.. Wie 
hätte dieser Winter schöner ausklingen können, als mit den heiligen Worten 
am Schlusse dieses indischen Königs-, Volks- und Märchenspieles, dessen 
christliches Ethos noch den teuflischen Quälgeist am Ende begnadigt: „Und 
was da lebet, bleibe ohne Leid). 


Von Peter Hamecher. 


Im Verlag Ernst Rowohlt, Berlin, erscheint in zierlichen Bänd- 
chen, von denen bisher 10 vorliegen, eine neue, durch vorzügliche Übcr- 
setzung ausgezeichnete, preiswerte Balzac-Ausgabe. 

* * $ 


Er war einer der größten Phantasiemenschen und einer der leidenschaft- 
lichsten Sinnesmenschen, die die Erde je getragen. Eine überschäumende 
Animalität und eine schrankenlose Einbildungskraft beherrschten: ihn und 
schufen in ihm einen Machttraum der Weltbeherrschung von napoleonischer 
Größe. Die Bedingung aller Macht aber ist das gleißende Gold. Die blin- 
kende Chimäre ist der Herr des Erdballs, und neben ihr die Liebe. die tolle 
käufliche Sinnengier „Die Prostitution und der Diebstahl sind die Herren 
des Erdballs“, steht unter einer Radierung von Félicien Rops, die auf der 
Weltkugel eine Straßendirne und einen Kerl mit ciner gemeinen Galgen- 
physiognomie zusammengekuppelt zeigt. Diese beiden Embleme stehen auch 
über dem Weltbild, das das Werk des Honoré de Balzac darstellt. 

Man muß das Leben Balzacs kennen. um sein Werk ganz zu begreifen. 
Gold! Gold! Das war sein frühester Gedanke; in ihm sah er das Mittel, 
das ihm die Türen zur Welt aufschließen sollte. Als junger Mensch saß er 
in seinem Heimatsort und schrieb Schundromane, um den roten Strom auf 
sich hinzulenken, der ihm die Bewegungsfreiheit geben sollte. Als es mit 
der Feder nicht gelingen wollte, versuchte er es mit Unternehmungen. Er 
wurde Verleger, Drucker, Schriftgießer; aber er stürzte sich mit diesen prak- 
tischen Versuchen in Schulden, an denen er sein ganzes Leben zu tragen 
hatte. All seine Berühmtheit, all seine Riesenhonorare konnten diese Last 
nicht von ihm wälzen. An die hundert Werke schrieb er in zwanzig Jahren. 
Wochenlang schloß er sich ein und arbeitete in seiner weißen Mönchskutte 
Tag und Nacht; peitschte seine Nerven mit starkem Kaffee auf und bannte 
die wilden Gestalten seiner Machtphantasien aufs Papier; die unbedenklichen 
Geldmänner; die großen Kurtisanen; die kolossalen Verbrecher und alle die, 
die das Goldfieber toll gemacht hat. Er schuf eine Naturgeschichte der 
menschlichen Leidenschaften, wie sie seit Shakespeare nicht mehr dagewe- 
sen; furchtbar, von allen Geißeln der Hölle getrieben. Dazwischen faßte er 
Pläne, wie den der Ausbeutung verschütteter Silberbergwerke auf Sizilien; 
und all diese Dinge, die er mit der ganzen Kraft des Visionärs erfaßte, die ihm 
nicht Einbildung, sondern Wahrheit waren, wurden sein Leben. Aber er ächzte 
unter seinen Schulden, bis er darunter zusammenbrach. Mit fünfzig Jahren 
war dieser Gigant, den einer „einen lachenden Eber nannte, aufgebraucht. 


Balzac ist der erste, der die Geschichte der neuen Zeit zu schreiben ver- 
suchte; das Epos des Geschäftsjahrhunderts mit seiner wahnsinnigen Er- 
werbs- und Erfolgshatz. Er hat das einheitliche Gesetz der Dinge erfaßt 
und will es in seinen Romanen, die er als ein Einheitliches unter dem Titel 
„menschlichen Komödie" plant, verkörpern. Er sieht die wilden. tierischen 
Triebe in den Menschen, den Macht- und Sinnenhunger, wie er sich in einer 
Zeit offenbart, deren hervorleuchtendes Stigma die materielle Erfolgsgier ist. 
Wie ein Naturforscher betrachtet er die Individuen, wie sie in diesem Milieu, 
dem sie entstammen und dem sie eingefügt sind, sich bilden mußten. Es ist 
ein wüster, korybantischer Reigen von Instinkten und Leidenschaften, der 
sich rastlos um das goldene Kalb dreht. Seine Phantasie jagt er hinter diesen 
Dingen her und mit wuchtigen Meißelschlägen haut er aus dem Block der 
Sprache die Gestalten heraus, die ihm als die schicksalsmäßigen Träger 
des Gedankens erscheinen. Er zeigt die großen Verbrecher wie Vautrin, den 
Geizigen Gandet, den von seinen Töchtern ausgebeuteten Goriot, den Wuche- 
rer Gobseck; er zeigt sie in ihrem Innersten, wie sie werden mußten. Das 
Gold ist hier an Stelle des metapbysischen Schicksalsgedankens getreten; das 
Cold ist Schicksalsmacht, die das Leben prägt; das Kraft entzundet und 
Kräfte vernichtet. 

Sein Werk hat etwas Ungefüges, gigantisch Unbehauenes. Sein Stil ist 
schwer und überladen. Im Grunde kann er nicht schreiben. und das Wort, 
daß man in seiner Büchern im wahren Sinne des Wortes schmökern müßte, 
ist gar nicht so falsch. Aber er hal cine Gigantenwell geschaffen in den 
Bänden seiner soziologischen Fpopüe; ein Phantasiewerk und zugleich eine 
Zeitgeschichte von kolossalem Ausmaß, die mit ihrer flammenden Glut über 
den Zeiten stehen bleibt. 
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Die bei Rowohlt erschienenen Bände enthalten „Die Königstreuen“ 
— „Vater Goriot” — „Tante Lisbeth“ — „Der Alchimist“ — „Der Landarzt 
„Zwei Frauen! — „Die Bauern” — „Pariser Novellen“ — „Ehefrieden“. — 


Preis für jeden kartonierten Band 1,80 Mark. 


Bruno Arndt. 
Unveröffentlichtes Gedicht. 


In meinem Ohre summt bei Nacht und Tage 
Ein Rätselton und steigt in wehem Schwall. 
Aus dunkler Weite fliegt sein jäher Prall. 
Und kaum gehört, entflieht er süß und zage, 
Kennt ihr von König Karl die bange Sage 
Und Rolands Horn im Tal zu Ronceval? 
Bis tief nach Frankreich blies es der Vasall. 
Zu spät als Hilferuf und Todesklage. 

So höre ich auch jenen Ton der Ferne. 

Von dessen Sehnsucht ich mich nicht befrei'. 
Und immer grüble ich, was er bedeute. 

Ich denke mir, es klingt von einem Sterne 

Zu mir herüber einer Scele Schrei. 

Die mich geliebt hat, und mich liebt noch heute. 


In unserem nächsten Hefte werden wir einen Aufsatz über den vor 
zwei Jahren verstorbenen schlesichen Dichter Bruno Arndt bringen. 


Berliner Sezession. 
Von Justus Lichten. 


Das knappe Mittelmaß der Herbstausstellung ist von der jetzigen Früh- 
jahrsausstellung gewaltig übertroffen worden. Ein verzweifelter Krampf im 
Versagen. Es packt einen fast ein rauen beim Anblick — betrachtet man 
die Kunst als Ausdruck der Zeit — der Zerrissenheit und Verworrenheit, die 
sich hier unsern Augen offenbart. Ein Schrei nach Befreiung entreißt sich 
unwillkürlich der Seele des Beschauers, man hat das Gefühl, etwas Dunkles 
und Unbehagliches würge uns. Ist das yiirklich unsere Zeit, die so unbehol- 


fen ist, voll des Suchens und nirgends, nirgends ein Finden, nirgends Ganzes? 
Die Juryfreie hat uns in ihrer letzten Ausstellung Anderes gelehrt, auch die 
Akademie. Da sah man wenigstens bei einigen, wie sich ihre künstlerische 
Form gleichsam aus einem inneren Erlebnis heraus gestaltete. Die Mittel 
waren echt, daher auch ehrlich und schöpferisch im Ausdruck. 

Was sah man nun in der Sezession, das einigermaßen die Berechtigung 
hatte, als Kunstwerk — im engeren Sinne — angesprochen zu werden? 

Ein Bildnis von Kohlhoff und Aquarelle von Krauskopf. Echtes Talent 
findet man hie und da bei Birkle, Kleinschmid und Deierling. Davringhausen, 
Magnus Zeller und Fritsch, der früher von Chagall stark beeinflußt war, hat 
sich jetzt Rousseau zugewandt. 

Das ist alles, was man von der jüngeren Gruppe der Sezessionisten, die 
diese Ausstellung repräsentieren, sagen kann. 


Breslauer Theater. 
Von Hans Salomon. 


Wer, von Berlin kommend, um die Breslauer Schauspielbühne schreibend 
sich bemühen will, verzagt zunächst vor der Ungeklärtheit der allgemeinen 
künstlerischen Situation. Die lethargische Dumpfheit dieser amusischen 
Stadt läßt jedes Kunstwollen der Stagnation verfallen. Notgedrungen hat 
sich das Lobe-Theater in finanzielle Abhängigkeit vom Volksbühnenbund 
und der Freien Volksbühne begeben und somit einer snobistischen Burgeoisie, 
engherziger Gewerkschaftsdogmatik und einem theaterpolitisch nicht uninter- 
essiertem Klerus Einfluß auf die Mitgestaltung der theatralischen Physiogno- 
mie einräumen müssen. So wird Kunst ganz in den kommerziellen Rahmen 
dieser sachlichen und nüchternen Arbeitsstadt eingespannt. Für das aber, 
wodurch allein produktive Theaterkunst — wie jede andere — möglich wird, 
für das — im tiefsten Sinne — Spielerische, das Musische, das Großzügig- 
Vertane, fehlt es sowohl an Geld wie an dem Publikum. Indessen zeigen sich 
trotz allem hier und da Versuche einer künstlerischen Befreiung, und es 
scheint mir eine notwendige Aufgabe, diese wichtigen Ansätze zu fixieren 
und anzuerkennen. 

Intendant Paul Barnay der Vereinigten [Lobe- und Thalia-) Theater 
ist als Regisseur von wechselndem Wert. Seine Klassikeraufführungen halte 
ich für unkonzentriert und ausdruckslos. Für den „Lear“ fehlt ihm die große 
mythische Bilderkraft, die gewaltige Tatze, um den unendlichen geistigen Raum 
der Dichtung szenisches Erlebnis werden zu lassen. Was er gab, war ein 
blasses Nacherleben seiner eigenen Intentionen. war ein Steckenbleiben 
in richtigen Instinkten. Denn instinktiv „richtig“ war es wohl, die Bühne 
kubisch zu gliedern, des Dramas granitene Felsmassen auch körperlich-deko- 
rativ sichtbar zu machen. Aber diese Pappblöcke waren nicht durch die 
eruptive Urkraft eines shakespearischen Romans auf die Bühne gehämmert, 
sondern allzu klüglich-bewußt und ungeschickt hingestellt, und der Lear 
des Herrn Arnfeld (dessen edlen Professor Bernhardi ich schätze] 
erwies sich als eiskalte, konstruierte Theatralik, die Blutvoll-Menschliches 
in seinen und des Publikums Adern gefrieren ließ. Nein, Barnays Qualitäten 
liegen anderswo, das zeigte die sehr bemerkenswerte Aufführung der sehr 
unbemerkenswerten „grotesken Tragödie“ Hugo Wolfgang Philipps „Der 
Clown Gottes”, (Nebenbei: der Reichskunstwart sollte dieses drama- 
tisierte Feuilleton verbieten, dessen Autor hinter der verschnörkelten und 
bluffenden Fassade gewundener Redensarten sein Unvermögen, Groteskes 
wirklich zu gestalten, verbergen will, und in eitler Selbstbespiege- 
lung einem staunenden Spießerpublikum seine unwabre Dialektik für 
romantische Ironie und repräsentative moderne Dramatik auszuspielen sich 
bemüht). Dies also war Barnays geformteste Leistung, und hier scheinen seine 
Fähigkeiten zu liegen: Episodales visionär zu verdichten, Symbol werden: zu 
lassen. Er treibt den Witz auf die Spitze, Letztes, Prinzipielles herausholend, 
und wenn er einer Welt automatenhafte Mechanik infernalisch aufzeichnet, 
wird er sogar bedeutend. Hier verstand ihn Arnfeld am besten, dessen 
Staatsanwalt beinahe die Sünden seines verfehlten Lear wieder gutmachte. 
Den Clown Gottes spielte Ricard Felden, ein Schauspieler, mit dem 
man sich sehr ernsthaft zu befassen hat. Wenn Ihering Technik (des Schau- 
spielers) definiert als das Erlebnis seiner Mittel, so ist von Herrn Felden zu 


sagen, daß er ein ausgezeichneter Techniker ist Wie Moissi hat er eine — 
für heutige Begriffe — außerordentlich kultivierte Sprechweise, die aber nie- 
mals Musik bleibt, vielmehr zu drängendem, steigerndem, drohendem Rhyth- 
mus wird, in den alle atmosphärischen Spannungen einfluten, gleichsam das 
dynamische Herz der Szene, die er mit den großen warmen Schlägen seiner 
Menschlichkeit prachtvoll lebendig vorwärtstreibt. Wie er im Zusammen- 
spiel Dramatisches aufgreift, in sich einsaugt, daran sich bereichert, wächst 
und in sich zusammenfaßt, wie er von Satz zu Satz, von Akt zu Akt wesent- 
licher, wahrhaftiger wird, das zeigte ergreifend auch sein „Jedermann“. 
Feldens Jedermann ist so unerbittlich menschlich, daß sein Erlösungsglaube 
noch immer nicht von jener, sondern nur von dieser Welt ist. Sein Glaube ist 
unchristlich. Es ist kein inbrünstiger Glaube, eher ein Aussetzen des Un- 
glaubens, ein Atemholen, fast möchte man buddhistisch sagen: das Nirwana, 
Mit weitaufgerissenen Augen steigt Jedermann ins Grab, gefühllos, dumpf, 
in erstarrtm Enisetzen. So wird er uns näher und überzeugender Bebracht 
Regie führte Leo Mittler, mit puritanischer Sachlichkeit, karg und 
unsinnlich. Aber gerade dadurch gelang es ihm, die dramatische Struktur 
mit logischer Schärfe bloszulegen, eine tektonische Klarheit der einzelnen 
Glieder, einen großzügigen und weitausholenden Aufbau zu gestalten. Manch- 
mal verliert er sich allzusehr in stilisierender Abstraktion, so im Gastmahl, 
dem jene notwendige farbige Sinnlichkeit (Reinhardts) fehlte, die dem furcht- 
baren Absturz von intensivstem Lebensgenuß zu kümmerlichstem Sterben des 
reichen Mannes die Fülle plastischer Anschaulichkeit hätte geben können. 
Im ganzen jedoch eine wertvolle Aufführung. Wertvoll auch Mittlers „Was 
ihr wollt“, wenngleich hier dem Bühnenmaler Harry Wilton das 
entscheidende Verdienst zugesprochen werden muß. Wilton scheint, ähnlich 
wie Barnay, die Konzentration zu elementarer Bewältigung großer szenischer 
Aufgaben zu fchlen, indes zeigen seine grazilen Dekorationen zu „Was 
wollt“ und „Clown Gottes eine Lichtheit und Gehauchtheit der Linien und 
Farben, und in seinen heiteren und tänzelnden Arabesken und Ornamenten 
spricht sich die beglückende Elastizität eines Gemütes aus, das von dem 
Schwergliedrigen und Untänzerischen einer temperamentlosen Stadt nichts 
weiß und wissen möchte. 


Theater in Berlin. 


Von Franz Heinz Bierbaum. 


1. 
Kolportage. 

Georg Kaisers Absich, die 10-Pfennigs-Literatur im Drama zu persifflieren, 
bleibt im Anlauf stecken. Der Moritatenstil wird nur im Vorspiel getroffen. 
Dann geht es munter ins Althergebrachte, und wenn man sich die Sache von 
rückwärts aus besieht, gewinnt Kaiser eine frappierende Familienähnlich- 
keit mit den Blumenthals und Kadelburgs, die sich den Stammbaumstolz des 
eingesessenen Adels so oft zur Zielscheibe kleiner Bosheiten gewählt haben, 
daß man freundlicher Erinnerungen voll des Autors harmlose Bemühung ver- 
folgt. Nach dem heftigen Tempo seiner bisherigen Dramatik gönnt man 
Kaiser indessen gern ein Viertelstündchen im Großvaterstuhl. Nur er selbst 
umgürtet sich schamhait mit der literarischer. Geste, indem er dem Spielchen 
ein paar geistreicheinde Lichter aufsetzt und sich in der Überschrift so ehr- 
geizig gebärdet, wie cr es seiner Vergangenheit schuldig zu sein glaubt. So 
erwartet man vergebens ctwa cin Gegenstück zu Wedekinds Musik“, wo 
sich die tragische Ballade an der Diktion des Schaue rromans phantastisch 
vertieft, und steht zuletzt vor der bangen Frage, ob Kaiser nicht selbst 
irgendwie im Innersten Courths-Mahlerisch infiziert ist. 

Die Aufführung unter Regie von Emil Lind, der einen Blick für ge- 
fällige Arrangements hat, war außergewöhnlich reizvoll. Unvergeßlich der 
Einzug der alten Erbgräfin (von Ilka Grüning prächtig, wenn auch etwas 
zu sehr auf Kabinettstück hinaus, gespielt) und ihrer langen Bibelschwester 
(Ellen Plessow) in den Ahnensaal der Stiernenhös. Herr Klein- 
Rogge, als aus der Art geschlagener Sproß erlauchter Vorfahren spielte 
den Schlußakt zum Allerweltsschwank herunter. Wo er ia freilich auch 
hingehört. Sehr witzig war die szenische Illustration des Malers Krehan. 
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II. 
Aparchi in Sillian. 

Von Arnolt Brennen erwartete man nech dem „Vatertaord“ eine Wieder- 
belebung des Dramas der jüngeren Generzfiou. des sich in der Banalisierung 
ethischer Postulate und im groBen Vokabulszium des Expressionismus festge- 
fahren hatte. Brensen war nicht von des Cedenhens Blässe antekränkelt. 
urd cs schien ihm ene Witterung für die inter Strömungen und Uriiefen 
des Daseins eisen, ars denen der Grif des Dramalikers Schicksale ent- 
bindet. Der ExzcB, dem Bronnen stofflich und dyn nalsch zuneigte, warf 
zwar sofort die Frafe aut, ob der Dichter der G: ıaPp: entehen werde, ibn als 
Programm für sein spalstes Schaffen aulzustellen. Denn so sehr dieser 
Exte im „Vatermerd” schon im revolttianären Charakter des Vorwurfs be- 
gründet sein mochte, um so bedenkiicher mußte seine Uebertragung auf ein 
Werk erscheinen, das nicht die inneren Gegebenheiten hierzu in sich trug. 
Iher war der Wed zum Ninosl.eisch in Sreilbarster Nähe. 

in der „Aich“ hat sich Brorren für diese Ricntuns entschieden und 
dam.t auch den „Vaiermord” ats Zubellseriolg diel.reditiert 

Fironner erweitzl init den Requ'siten der Hinterirenpe: Revolver, Schnaps. 
Lysal. Syrobelisch läßt er seine, Handlung im Kraitwerk Silian abrolien 
und helzt di: é Menschen des Dramas mit Siork. irom seladen gegeneinander. 
Bronnen wil das Furioso "os Blutes. „ie Fuffesselunsd der Urinstinkte, den 
zuckenden Tumult der Sinne ols Selbstzweck Seine Handlung ist ihm nur 
das Mittel zu diesem Zweck. Aber der Zwsck heiligt nicht die Mittel. 
Bronnen unterschätzt die geiztiilieie Ausstrahlung seiner Requisiten, Wenn 
der „Anarchie überhaupt ein sc-öpterisches Friebnis zugrunde liegt. wird 
es durch den Apparat, mit dem es sich in Szene setzt, vergröbert und ver- 
kitscht. Die Wirkung ist kein andere als die der vorbedacht auf den 
Nerver kitzel ausgehenden Kolportage. D ese Wirkung konnte um so weniger 
ausbleiben, als Bronnen zur Gestaltung seiner Menschen, von denen die 
zweite Sekretärin unorsanisches Fülisel ist, ebensowenig über den Ansatz 
hirauskommt, wie er das Thema des Stückes (soweit es überhaupt kiar wird) 
zu komponieren versteht. Bleib: der Dialog, der vom ersten Wort an ohne 
innere Notwendigkeit prestissimo heruntergshärunert wird. Auch hier wird 
Dynamık nur vorgetäuscht. Ein Maus. | an seelischer Bewegtheit verbirgt sich 
hinter hitziger Gestikulation. 

Mit der „Anarchie in Sillian“ sind Werte und Weite für die Belebung des 
Dramas nicht gewonnen. Der krasse Verismus vergangener Tage gibt sich ein 
den Errungenschaften des Films abgeguckles srelifärbiges Mäntelchen. 

Der Erfolg war groß. Das Pubiiktun suchte gen Eingriff in sein Nerven- 
system durch !:hhaftes Rcwesen der lande auszugleichen und wankte ge- 
dert in den sonniäaslichen Morgen. 

Die Aufführung de Jungen Bühne im Deutschen Theater hatte 
stärkstes Niveau. Weniter, weil der Peg:sscur Hilpert das Ein- 
mal-eins dor set denner üblichen Resice-Akrebatik . die die Worte 
aus der Pisiele knallt und den Supzr!ativ zur Grundform macht, vor- 
exerzierte und mit Bronnens Requ’siten zielsicher zu Werke sing, als der 
Schauspieler wegen, die sich mit ciner Hingabe, die einer besseren Sache 
würdig gewesen wäre, diz Seele aus dem Leibe spielten, 

(Twardowskt, Maria Eis, Franziska Kinz, Walter Frank). 

III. 
Die Nibelungen. 

Ein zweiter Einduilf in die körperliche Inlesrität der Zuschauer wurde im 
Staatstheater verübt, wo der Resisseur Fehling fiebbels Nibelungen- 
Trilogie an einem Abend zusammendränsle. Die Zumutung dieser 6-stündi- 
gen Kurzweil mochte man allenfalls über sich ergehen lassen. Gegen Fehlings 
Attertat auf die Sehkraft des Zuschauers, der 11 Akte lang in den nur partiell 
und zeitweilig durch Lichtkegel crhellten Bühnenschlund zu stieren hatte, 
muß man sich zur Wehr setzen. Dies Attentat auf die Zuschauer war zu- 
gleich ein Attentat auf die Dichtung, deren erste strahlende Hälfte in der 
sinnlosen Finsternis des Raumes völlig verloren ging. Es bleibt unfaßlich, 
wie man den Geist und die Farber komposition der Tragudie derart vergewal- 
tigen konnte, und wie man bei einem so gewaßten Unternehmen auf jede 
Ökonomie der Mittel verzichten zu können glaubte. Den setürmten Quadern 
der Hebbelschen Sprache und dem monumentalen Ablauf seiner Szenen suchte 
Fehling im übrigen durch Stimmaufwand beizukommen. Seitdem der fette 


Tenor des Herrn Kortner das klassische Drama im Staatstheater in Grund und 
Boden trompetete, ist hier das Fortissimo Umgangston. So bleibt für schau- 
spielerische Leistung nur wenig Raum, Bei dem 6-Stundenrennen um den 
großen Preis für Stimm-Athletik gingen als Sieger durchs Ziel: Heinrich 
George, der, ohne die geistige Struktur seiner Aufgabe auch nur zu 
streifen, den Hagen zu einem aufgeschwemmten Rohling herunterwirtschaf- 
tete, und Alexander Granach, der dem Etzel immerhin in Maske und 
Haltung Profil gab und dessen stimmliche Gewalt wenigstens zeitweilig einen 
Akzeni hatte, dcr über die rein phonetische Wirkung hinausgriff. Daß die 
Brünhilde einer Frau Sachs, die schlimmstes Hoftheater von sich gab, 
die Aufführung nicht sabotierte. beweist, daß das euphemistisch gern als Inten- 
sität ausgelegte Pathos, das von den übrigen Mitwirkenden zelebriert wurde, 
der alten Meiningerei verflucht ähnlich sicht. 

Lichtblicke in der dunkelen Begebenheit dieser Aufführung waren der 
Siegfried des Herr Ebert, der freilich scine sympathische Mannhaftigkeit 
etwas forciert ins Jugendliche umschaltete, und die Kriemhild der Frau 
Straub, die in einer vielfältig schillernden Leistung riesig zur gewitternden 
Dämonie der Rachetragödie aufwuchs. Auch der Volker des Herrn Reuß 
war nicht nur stimmlich hochgetrieben und hatte Stimmwechsel ohne Willkür. 

Die Frage bleibt otien, wem mit einer solchen Inszenierung, deren glück- 
liche Einzelheiten bei der Verfehltheit der leitenden Idee unter den Tisch 
fallen, gedient ist. Es ist für die Art, in der das klassische Drama im 
Staatstheater erneuert wird, nachgerade typisch, daß der Aufwand zur Wir- 
kung außer allem Verhältnis stcht. Man kennt Darsteller. die mit einem 
Wimperzucken die Parkette erschüttern. Hier aber wird mit den Mitteln 
der Spieler Raubbau getrieben, und man geht dennoch ohne Ehrfurcht 
davon. u 


Hinkemann. 

Man hat cs erlebt, daß Tollers Vorwurf als Operettenwitz bewiehert 
wurde. Das war 1914, in jener Zeit der Erhebung, da sich selbst der Maestro 
Jean Gilbert seines fremdländischen Pseudonyms entledigte und sein Schaffen 
in edlem Konjunkturschneid auf die Sathe des Volkes einstellte. „Männe“, 
so begrüßte in seinem Opus gleichen Namens die Gattin den von der frisch- 
fröhlichen Westfront heimkehrenden Urlauber mit anzüglichem Zwinkern, 
„haben sie Dir auch nichts weggeschossen?“ Der damals noch amtierende 
Zensor hatte besseres zu tun, als die Augiasställe der Amüsiertheater und 
Kabaretts auszumisten, in denen von altersher der Bürger zwischen faust- 
dicken Schlüpfrigkeiten patriotischer Rührung sich hinzugeben pflegt. Ihm 
war es lohnendere Aufgabe, die Ötfentlichkeit vor der Produktion zu bewah- 
rer, in dem der vom Weser. der Zeit besessene Dramatiker sich unter Ein- 
satz seiner Persönlichkeit mit den Gegenwartsproblemen auseinandersetzte. 
Der Novembersturm kaite Atem genug, diese Einrichtung, in der das geistige 
Niveau der Vorkriegszeit seinen tiefsten Pegelstand erreichte, wegzublasen. 
Aber der Geist ist unangetastet und die Republik nur ein Kartenhaus, von 
dem eine Karte nach der anderen umfällt. Wieder einmal hat der Kampf um 
die heiligsten Güter der Nation soweit geführt, daß Tollers Hinkemann unter 
polizcilichem Schulz gespielt werden muß. 

Man kann darüber streiten, ob das Thema des Hinkemann sich gerade zur 
Schaustellung im Drama eignet. Aber es wäre töricht. einem Dichter, dem 
der schöpferische Einfall diese Gestaltungslorm aufzwingt, zuzumuten, seine 
Visionen künstlich in ändere Richiungen umzubiegen. Wie man sich auch 
2% Toller stellen mac: die Wirkung bestätigt sein Wollen. Und daß diese 
Wirkung keine Peinlichl.cit aufkommen läßt und ungeachtet aller dichte- 
rischen Schächen des Stückes Ergriffenheit auslöst, beweist, daß hier ein Er- 
lebnis um Gestaltung rang und hinter der literarischen Gereiztheit,. mit der 
die Menschen Tollers ihr Wesen und Schicksal »postrophieren, dennoch das 
Herz eines Dichters schlägt. Wenn Toller erst sein persönliches Schicksal 
überwunden hat, wird er sich den allzu plakathaften Vortrag seiner Ab- 
sichten abgewöhnen, die Probleme gestalten lernen, anstatt sie zu erörtern, 
und seine Menschen nicht mehr in ein Handlungsgerippe stellen, in dem sie 
es nicht nur zu Randbemerkungen: bringen, sondern den Ablauf des drama- 
tischen Geschehens aus sich heraus bewegen. Tollers Stück bleibt trotz 
alledem ein Ereignis, das die Sensationen dieses mageren Theaterwinters 
auiwiegt. 23 


Die Titelrolle in der unter Emil Linds Leitung veranstalteten Aufführung 
des Residenz-Tncaters spielte Heinrich George. Durch seinen inneren 
Aufruhr wurde die papierne Gedanklichkeit des Dramas mit Blut gefüilt und 
der Hinkemann weit über die vom Dichter gegebenen Maße hinaus ins 
Tragische gesteigert. 


V. 
Einakterabend im Künstlertbeater. 


Das Künstlertheater betreibt mit den Namen Wilde. Shaw und 
Mann cine bessere Bauernlängerei. Zuerst die „Fiorentinische Tra— 
gödie”, ein erschrecherdes Zeugnis für Wildes Blutarmut, schlecht ver- 
borgen hinter farbig durchwirktem Wortgewebe. Dann Heinrich Manns 
Variété". Eine halbe Siche. Als Sketsch zu langatmig und ohne Blick 
für szenische Raflinements. Als Literatur zu engbrüstig. Magere Suppe. 
Zuletzt She ws „Musikalische Kur“. Ein Unsinn in einem Akt (sagt, die Mei- 
nung der Kritik vorweg nehmend, der Autor!. 

Name ist alles. Leider nicht Schall und Rauch. 

Die Rehlametrommel verbündet: Die Verwandlungen der Gerda 
Müller. Das Papier ist geduldig. Gerda Müller ist sicher eine Schauspiele- 
rin von Format, abır ganz und gar keine Virtuosin. Sie hatte nur im „Variete“ 
einen Schein von Physicgnomie, doch auch hier viel zu wenig reißerischen 
Schwung. Zudem braucht sie den handfesten Regisseur. Die Spielleitung 
von J. E. Herrmann war recht provinziell. Phantasielos. Tempolos. Span- 
nungslos. 

Nur die gefällige Kabarettbegabung des Herr Bois machte den Abend 
erträglich. 

VI. 


König Nicolo. 

Wenn das Leben (laut Marquis v. Keith) eine Rutschbahn ist. dann ist es 
auch wahrscheinlich ein Karussel. Und wenn man im Schillertheater 
eine Drehbühne hal und ein Stück von Wedekind, mit dem Untertitel „So 
ist das Leben” aufführt, liegt es näher, die Darsteller auf einem Segment 
zwischen jeweils nach Bildschluß und bei offener Szene rotierenden Schaukel- 
pferden agieren zu lassen, anstatt ihnen zuzumuten, das Symbol der Rutsch- 
bahn am eigenen Leibe zu realisieren. [Bei Gott und der heutigen Regie- 
dressur — siehe Tairoff — ist kein Ding unmöglich). 

Durch alle Dramen Wedekinds spukt das grelle Getön vom Rummelplatz 
des Lebens, Das tragische Gelächter über den Unfug des Seins. So mag 
die Umrahmung der Szene mit den Requisiten des Jahrmarkts dem moder- 
nen Regisseur, der die Verkörperung der Untertöns anstrebt, im Blute liegen. 
Aber gerade „König Nicolo“, der mit unbeholfenen Versfüßen und nicht ohne 
leben:arme Gedanklichkeit den Schritt vom Frhabenen ins Lächerliche unter- 
nimmt, eignet sich wenig zur Demonstrierung solcher symbolisierenden Rah- 
men-Regie. Der Einfall ist Jeßner diesmal nicht aus der Vision des Dramas, 
sendern von der Drehbühne her gekommen. So blieb der Apparat und die zu 
seiner Bewegung aufgeführte Quietscher private Beigabe des Regisseurs, der 
um so beziehunssloser zum dargestellten Weik erschien, als die Inszenierung 
auch sonst wenig Atem hatte und den Zug ins phantastisch „Aufgerührte‘, der 
Jeßner im „Uberteufel“ so grandios gelang, vermissen ließ. 

Granach ist ein Schauspieler, der einen Anspruch herausfordert, aber 
mit diesem Anspruch gemessen, nicht stanahalt. Er löste den Nikolo in ein 
weder durch Gefühl noch Intellekt kontrolliertes lübrigens auch sprachtech- 
nisch sehr unförmiges) Geschrei auf und war in den spärlichen Augenblicken 
der Ruhe ohne sugsestive Gespanntheit,. Kortner der Zweite. Trommelſell- 
wirkung). Neben der diesmal etwas blasseren Lucie Mannheim bleiben ein 
paar Nebengestalten haften: der Richter des Herrn Schreck und Legals, 
Schmierendirektor 


Traumstück und Traumtheater. 
(Von Karl Kraus, Lustspielhaus.) 
Zwei Dichtungen des lebendigsten Themas: Das Weib — die Zeit. Die 
Schauspielerin war für Kraus immer das potenzierte Weib; was Traumtheater 


lehrt, soll allgemein gelten. Der Träumende sieht die Geliebte in fremden 
Armen, von Arm zu Arm gehen — und erfühlt traumhaft, was der wache Ge- 


danke so schwer faßt: sie gewinnt dadurch. Auch für ihn, der ihr Wesen er- 
kennt, darum allein sie besitzt. Das Unbegreifliche wird ihm Ereignis. 
Reiner steigt ihr Bild aus jeglicher Verschlingung, 

„Traumstück“: Der Dichter im Gespräch mit sich, im Gespräch mit der 
Zeit. Ein Atemschöpfen nach dem Abschnitt einer Lebensarbeit und ein 
Ahnen ihrer Vergeblichkeit, ihres in Nichts-Verhallens. Den halb Verzwei- 
icinden nimmt der Traum auf und bringt alle seine wachen Gefühle zu Ehren 
und Leben. Wie auf den Tafeln des Hieronymus Bosch wimmelt es von 
gräßlichsten Kreaturen, nur daß die Höllengeschöpfe Gürtelpelze und als 
Masken Menschengesichter tragen. Der Traum entführt den Gepeinigten zu 
besseren Gegenden, eine Landschaft umfängt ihn, und Baum wie Schmetter- 
ling sind einer Sprache, eines Sinnes mit ihm. Aber auch in die Gottesstille 
bricht die Welt ein: drei Psychoanalytikre (, wir töten die Träume‘) schießen 
aus dem Boden. Der Traum bleibt der Stärkere. Die „Zwangshandlungs- 
gestalten“ versinken. Musik und die Stimme des ewig Weiblichen wird 
laut. Der Dichter erfährt im Gleichnis Trost und den Sinn seiner Sendung 
und erwacht — zum Kampfe. 

Man wirft beiden Stücken vor, sie seien ohne Handlung. Unter Hand- 
lung versteht der Deutsche die dicke stoffliche Umhüllung, in die der Dichter 
seine geistigen Absichten einzuwickeln hat, damit man sie ohne Überan- 
strengung behaglich ausschälen kann. Feindschaft zwischen zwei Menschen 
wird „sinnfällig‘ durch den Einschlag einer Ohrfeige nach vorausgegangenen 
Beschimpfungen. Sc ungefähr stellt sich die Forderung des „dramatischen 
Lebens bei Licht dar. Von so niedriger Ebene hat sich schon der ältere 
Goethe, dem man das bis heute nicht verziehen hat — am weitesten in der 
Pandora — entfernt. Der Abstand, den Kraus einhält, ist noch größer. Aber 
in der Höhenlage, auf der sich seine Erlebnisse abspielen, herrscht auch Leben 
und Spannung, und wer für den Geist nicht taub, für seelische Elementar- 
ereignisse nicht tot ist, wird bewegt aus dem Theater gegangen sein. — 
Zumal Regie und Darsteller ganz im Sinne des Autors auf das hingebendste 
bei der Sache waren. W. K 


„Der Reiherbusch" von Dario Nicodemi. 


Theater: Die Tribüne. Kürzlich sah man in den Kammerspielen des 
Deutschen Theaters Nicodemis „Tageszeiten der Liebe“. Und schon kündigt 
ein Berliner Theater ein weiteres Stück des Franzosen an. Verständlich! 
Dieser Mann schreibt bestes Theater. Einfach fabelhaft, wie sicher er, obne 
zu straucheln, in den Fußstapfen Sardons wandelt! — Sonstige Qualitäten hat 
auch der „Reiherbusch“ nicht. Sein Thema ist: die Mutterliebe. Wahrhaft 
Ergreifendes weiß er darüber zu sagen. Also: Die völlıg verermte Gräfin 
v. St. Servan liebt ihren Sohn so abgöttisch, daß sie ıhnı zuliebe Schulden 
macht und zwar eine so eigene Art von Schulden, nämlich bei Suzanne 
Leblanc, der nicht mehr ganz jungen Gattin eines Börsenmannes. die gleich- 
zeitig — aha! — die Geliebte ihres verwöhnten Söhnchens ist. Das alles 
kommt heraus, als Suzanne die Schulden nicht mehr bezahlen kann, die sie 
ihrerseits zu höherer Ehre des Hauses St. Servan macht. Der Ehemann er- 
fährt es. Henry, der junge Held, erfährt es. Es gibt eine Scheidung. Henry 
fuchtelt bedenklich mit dem Revolver, aber er läßt sich von Suzanne zur 
Vernunft bringen, beide werden am Leben bleiben, miteinander. miteinander!! 
Und das Vermögen bleibt nun auch in der Familie! Die Rührung ist ungeheuer! 

Lucie Höflich war Suzanne, sehr blond und ein wenig zu bürger- 
lich-behäbig, im übrigen aber recht gut in ihrer nervösen Zerrissenheit, mit 
echtem Gefühl, fast zu echt für diese geschraubte Angelegenheit. Ihr Gatte, 
Eduard v. Winterstein, sonst oft nur utilite, hier ganz am Platze, 
Weltmann, kalt, sachlich, nicht ohne einen versöhnlichen Zug von Liebens- 
würdigkeit und fast Güte. Henry war Hans Brausewetter, sehr 
leidenschaftlich und heißblütig, aber ohne die so nötige Verhaltenheit im 
Ausdruck, die seine Gefühlsausbrüche erst zwingend gemacht hätte. Die 
Gräfin Hedwig Pauly, ganz Aristokratie und Dünkel. Ellen Neu- 
städter gefiel in der Rolle einer vornehmen und herzensguten alten Her- 
zogin. Der Gastspieldirektor Friedrich Lobe hatte für angenehm tem- 
periertes Zusammenspiel gesorgt. Wilhelm Ueberhorst. 


Die Jüdin von Toledo. Grillparzers „Jüdin von Toledo” ersteht dank dem 
Gaste Alexander Moissi neu auf der Berliner Bühne (Deutsches 
Theater). Moissis Geist und Geste geben der ganzen Aufführung die Farbe. 
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Gregorials Manrique und Garrison als Isaak bringen mit ihrer charak- 
tervollen Kunst die scharfen Akzente. Außer ihnen sind erst in einigem Ab- 
stande als Darsteller der Frauenrollen die zu blutlose Eleonore der G a- 
briele Rotter und die zu einseitig nur auf die Kokelte hin angelegte 
Rahel der Margarete Schlegel zu nennen. Ternova. 


Der G’wissenswurm. 

Im Lessingtheater verhelien Käthe Dorsch als Horlacher- 
lies, Eugen Klöpfer als Dusterer und Emil Lind als Griilhofer 
Anzengrubers Bauerncomödie „Der G'wissenswurm“ zu starker bodenständi- 
ger Wirkung. Trotz des angelernten Dialekts und trotz des Einschlaxs ins 
Opercttenmäßige. Klopfer stellt den Dusterer, ein echtes Stück Bauern- 
mensch mit sciner Erb- und Seelenfängerei auf die Bühne, die Dorsch setzt 
ihm den lichten Akzert in der Bühnenhandlung entgegen. Äußerlich zwar 
bringt sie die Horlacherließ zu salonmäfig gefällig und kuitiviert, doch darüber 
hinweg gibt sie echte Gefühlstöne, die der Dorsch immer zur gegebenen Zeit 
zur Verfugung stehen. Und wenn sie, die verkörperte Lebensfreude, sich 
dreht und singt, vergißt man eben den realistischen Hintergrund in Anzen- 
grubers Bauernpoesie.. Emil Lind versieht die Rolle des Grillhofer mit feinen 
Einzelzügen. Fritz Kampers bleibt dem Wastl nichts schuldig. 

Barnowskys Regie mit einer kostümierten Seitenkapelle stellt das 
Ganze, unterstützt ven den frischen Szenen-Bildern Walsers. in den 
richtigen Rahmen und hai das erforderliche Tempo. Ternova. 

So ist es — ist es so? Schauspiel von Luigi Pirandello (Theater 
in der Koniggrätzer Straße). Lehre: Mischt Euch nicht in anderer Leute 
Verhältnisse ein, zumal, wenn sie es nicht wünschen! Ihr vermögt niemals 
zu erkennen, wie die Leule sind, sondern jeder einzelne weiß nur, wie ihm 
dci andere erscheint. Jeder von uns sieht die Dinge anders, ebenso die 
Menschen, das Äußere, vor allem aber das Seelische! 

Diese Lehre, die der Dichter immer wieder durch den „Raisonneur” des 
Stückes vortragen läßt, soll an einem Stoff erklärt werden. der dazu unge- 
eignet ist. Der Schwiegersohn glaubt, seinc erste Frau sei gestorben, er habe 
eine zweite geheiratet. Die Schwiegermutter glaubt, diese Frau sei ihre 
Tochter, die erste und einzige Frau ihres Schwiegersohnes. Jeder von 
beiden hält den anderen für wahnsinnig. — Neugierige Menschen wühlen 
nach „Wahrheit“. Dokumente versagen. Die Frau selbst wird in die öffent- 
lichkeit gezerrt, soll die Wahrheit entschieiern. Sie lehnt die Enthüllung des 
Geheimnisses aus Barmherzigkeit ab. Der Raisonneur triumphiert: Die 
Wahrheit sei und bleibe unerforschbar! 

Die Fabel des Stückes paßt nicht zu dem allgemeinen Gedanken, der 
entwickelt werden soll: Es handelt sich gar nicht um die schwierige Er- 
forschung seelischer Zusammenhänge, sondeın um Feststellung einer ganz be- 
stimmten Tatsachc: Erste Frau oder zweite? Solche Tatsache pflegen wir im 
gewöhnlichen Leben mit unseren primitiven Wabrnehmungswerkzeugen fest- 
stellen zu können. Pirandello muß eine gan. Stadt mit allen Dokumenten, 
Verwandten und Bekannten untergehen lassen, um für seinen Spezialfall das 
gewünschte Resultat zu erreichen. Ob Schwiegermutter oder Schwiegersohn 
wahnsinnig sind, ist mehr eine Frage des Psychiaters als des Philosophen. 

Die Schauspieler hatten cs nicht leicht, Jie unwahrscheinliche Geschichte 
glaubhaft zu machen. 

Es gab trotzdem viel gute Leistungen zu sehen Hermann Val- 
lentin. Picha. Hans Hermann, Jenny Marba stellten pracht- 
volle Typen auf die Beine. Besondere Hervorhebung verdient die Dar- 
stellung der Schwiesermutter durch Frau Frida Richard. Ihr Gegen- 
spieler Johaanes Riemann als Schwiegersohn betonie von vornherein 
das Pathologische zu stark, so daß der Zuschauer ganz gegen den Willen 
des Dichters den Eindruck bekommen konnie, der Mann sei der Wahnsinnige. 
Eine Entscheidung daruber soll aber nicht getroffen werden. Vielmehr in der 
Schwebe bleiben. So ist es —- ist es so? Paul Hann. 


Kammerspiele: „Onkelchen hat geträumt“. Mit Benutzung eines Motives 
von Dostojewski hat Karl Vollmoeller die drci Akte seiner altmodi- 
schen fund altrussischen] Komödie „Onkelchen hat geträumt” zurechtgezim- 
mert, die das verwöhnte Publikum der Kammerspiele in angeregte Stimmung 
versetzten. Vor allem stellte Max Gülstorff sein großes Können in 
den Dienst dieser gewiß mehr dankbaren als wertvollen Sache. Er gestaltet 
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die Hauptperson des Stückes, den ewig verträumten und vertrottelten 
Fürsten zu einer wahren Meisterleistung. In der Rolle des jungen Mannes, 
der zum Fürsten immer „Onkelchen“ sagt, obwohl er gar nicht dessen Neffe 
ist, zeigt Hans Brausewetter, daß er gegen früher viel zugelernt hat. 
Johanna Terwin ist für kurze Zeit in die Schumannstraße zurückge- 
kehrt und erfreut wieder durch ihre reife Kunst. Gertrud Eysoldt über- 
spitzt leider eine an sich schon problematische Figur durch ihre hohe Geistig- 
keit und steht so zum Ensemble in einem seltsamen Gegensatz. Grete 
Mosheim-- als Zankapfel, um den sich alles dreht — trägt mädchenhafte 
Ruhe und Sanftheit durch das Spiel. Walter Brandt konnte seiner 
Gaierie aufgeblasener Hohlkäpfe eine neue Nummer hinzufügen. 


Erich Pabst hatte sorgfältig Regie geführt. Albert Hirte. 


Oper und Operette. 


Massary-Gastspiel. Theater am Nollendorfiplatz. 


Oscar Straus’ „Operette“ „Die Perlen der Cleopatra“ 
hat ihre Erfolgsreihe dank der Kunst von Fritzi Massary nunmehr 
beendet. Über Fritzi Massarys Kunst Worte zu machen, erübrigt sich. Die 
„Cleopatra“ ist wohl eine ihrer reifsten Leistungen. Man bewundert immer 
noch und immer mehr die pariserische Grazie und Charme der Frau, die 
körperliche Rhythmik und Gestenkunst der routinierten Schauspielerin, den 
Timbre, die Delikatesse und die Atemkunst der Sängerin. Unerhört, mit 
welcher Intensität des Gesamtspiels, welcher Pointierung des Vortrags die 
Massary selbst in einem unausgeglichenen Werke wie diesem Strausschen 
die Hörer in den Bann zu schlagen vermag. Die Kultiviertheit ihrer Ge- 
samtleistung — in ihrer wohl nicht so bald wiederkehrenden Einmaligkeit auf 
der deutschen, ja der internationalen Operettenbühne — gibt den Schlüssel zu 
ihrem Erfolg. Bern hard Bötel als Silvius ist mit seinem schönen 
ergiebigen Tenor der Massary ein anpassender, geschmackvoller Sekundant. 
Beider Liebesduett im 2. Akt l., Ja, so ein Frauenherz'] bringt Oscar Straus’ 
hier vollkommene Operettenlyrik zu eindringlichster Wirkung. Neben ihnen 
treibt Ferry Sikla als Minister sein stets amüsierendes Wesen, Dane- 
ben sind noch Franz Felix als Beladonis und Josefine Klein als 
Carmia zu erwähnen. 

Die Musik Straus’ bringt in ihrer Mischung aus Operette, Oper und 
schließlich nicht zum kleinsten Teile auch Travestie jedem Geschmacke etwas, 
darum einem einheitlich kultivierten zu wenig. Wenn man Operette hören 
will, hat man für die leidigen Possenspäße eines Albers nichts übrig. 
Der Librettist mag hier allerdings den Musiker auf dem Gewissen haben. 
Da jeder Akt der dreiaktigen Operette schließlich stets denselben Schluß- 
effekt bei ähnlicher Handlung bringt, zog man neben der Operette auch die 
Travestie auf, Dem mußte der Komponist folgen. Der zweite Akt bringt 
in der Liebeslyrik der beiden Hauptpersonen den Höhepunkt der Partitur 
und damit beste Operette. 

Die geschmackvolle Aufmachung der Operette mit Dekorationen von 
Kainer und Tänzen von Trojanowski tat das ihrige zu dem starken 


Erfolg. Dr. Neuländer. 
Oper am Königsplatz. „Gianni Schicchi“, Puccinis von der Berliner 


Opernbühne akzeptierter Einakter aus der letzten Einakterrcihe des Kompo- 
nisten wirkt unverändert stark in der neuen „Oper am Königsplatz”. Zumeist 
in der bewährten: Premierenbesetzung spielt sich das lustige Erbschleicher- 
stückchen — stofflich ein selten gutes Libretto — auf der stets lustig bewegten 
Bühne ab. Sie alle, die Erbschaftsjäger und schließlich betrogenen Betrüger 
überragt in jeder Bezichung Theodor Scheidl als Gianni Schicchi. 
Er schafft eine überlegene Figur mit einem ungewöhnlichen Stimmenaufwand 
und einem ungewöhnlichen Maß von Charakterisierungskunst. Puccinis Musik 
stets eigen und flüssig bewegt, hält mit ihren Recitativen und Parlardos trotz 
der fehlenden Cantilene (das von Else Knepel und Hans Batteux 
gesungene Liebesduett sei hier vermerkt) musikalisch bis zum Schlusse in 
Bann. Voraus ging Wolf- Ferraris l.ustspiel,Susannces Geheim- 
nis“ in der bewährten Besetzung mit der Catopolals Susanne und Zieg- 
ler als Gatte. 23 Dr. Neuländer. 
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Die tanzende Prinzessin. In der Komischen Oper erscheint als Operetten- 
zwilling der nackten Tänzerin „Die tanzende Prinzessin“ von Richard Keßler 
und Willi Kollo mit der Musik von Walter Kollo; erscheint in der an dieser 
Stelle gewöhnten prächtigen und überraschenden Ausstattung les sei nur des 
Lichteffekts der Lunapalastszene gedacht). Walter Kollos immer graziöse und 
melodische, wenn auch nicht gerade persönliche Musik wird in ihrem gesang- 
lichen Teil durch Grete Freund und Dora Hrach sowie durch die 
Herren Heidemann, Arno und Poremski angemessen gebracht. 
Durch all die Musik hindurch treibt Heidemann, der große Spaßmacher, sein 
Wesen und führt Siegfried Arno seinen überragenden grotesken Tanzhumor 
zu dem verdienten Erfolge. Lyr. 


Carneval der Liebe. Die Gastspieldirektion Walter Bromme bringt 
im Metropoltheater Brommes Operette „Carneval der Liebe” mit dem Text 
von Friedrich Stein und der Regie Emil Guttmanns heraus. 
Brommes Musik besticht durch ihre gut gemachte, elegante Faktur, die stets 
ausgesprochene Banalität und klangliche Härten zu vermeiden weiß. Den 
amüsanten Faden der Operette spinnt im Verein mit Hella Kürty als 
Pepita Lori Leux als Gräfin Juanita. Uberflüssig zu sagen, daß dies 
unter Aufgebot reichlicher Charme und gesanglicher Delikatesse geschieht. 
Neben ihnen und von ihnen meist geführt, beleben der gutsingende Otto 
Storm als Prinz Manuel, Glawatsch als Callabra und als Spaßmacher 
Paolo Fritz Schulz die Brommesche Operettenbühne. Ein Wort ver- 
dienten noch die geschma:k-, ja stimmungsvolle Inszenierung Krehans 
und die von Arno herrührenden Balletts. Lyr. 


Drunter und Drüber. Im Admiralspalast sammelt noch immer die 
große Revue „Drunter und drüber” mit Texten von Hermann Haller, 
Rideamus und Willi Wolf und der Musik von Walter Kollo 
berechtigten Applaus beim Berliner Publikum ein. Diese Revue bringt wohl 
so ziemlich jedem Geschmack etwas. Da ist Satire, Groteske. Kunstgewerb- 
liches, Patriotisches, Modisches und als nicht Einzuordnendes „Das Wunder 
der Schatten”. Uschi Elleot, Mizzi Metelka, Emmy Perro 
und Luise Werkmeister schlängeln sich in den verschiedensten Damen- 
rollen, die Herren Lilien, Krafft-Lortzing. Karzin in ihren viel- 
fachen Verwandlungen durch die amüsanten, verschlungenen Wege der 30 
Bilder enthaltenden Revue. Szenische Höhepunkte derselben sind neben dem 
Schattenwunder und den „Jackson-Girls“ die Landpartieszene à la „Blauer 
Vogel”, die Teepuppenszene, die ägyptischen Szenen und die Glückspuppen- 
szene. Musikalisch haftet besonders Kollos Apachenlied, vonEmmyPerro 
und Hans Schüren eindringlich gebracht. Das Ganze ist in seinem von 
Anfang bis Ende fesselnden Flusse geschmackvollste ai 

yr. 


Ein Roman vom Montmartre. 


von Felix Langer (Berlin), 


Die höhere Kultur eines Volkes manifestiert sich in seinem stärkeren 
Willen zum Geist. Politik, einst Turnierplatz sublimer Mentalitäien als vor 
hundert Jahren alle Welt nach der Rednertribüne des englischen Parla- 
ments hinhorchte, Eruption elementaren Daseinswiliens im französischen Re- 
volutionstribunl, das Tod diktierte, um die Massen zum Leben zu führen, 
künstlerisch beschwingte kieroengebärde der italienischen Freiheitskämpfer 
fast von religiöser Erhabenheit, Politik, sie scheint heute nur noch sicht- 
bare Mechanisierung biologischer Prozesse, zwingend gelebt zu werden und 
dabei langweilig, brutal und dabei feig und hinterhältig. Ihre ökonomische 
Resonanz interessiert mehr als sie selbst, weil sie als Lüge erkannt ist, die 
irgendwann zerschellen muß an sich selbst, bezwungen vom höheren Recht 
vitaler Notwendigkeit. Das Ewige aber ist der Geist, den sichtbar über alle 
Grenzen hinüber nur noch Kunst und Wissenschaft offenbaren. Die ihn be- 
kennen, unterscheiden nicht Feind von Freund, sie bekennen ihn, wo sie ihn 
finden, hoffende Brüdergemeinde der besseren Zukunft entgegen. 

Erkennen des Menschen in seinen seelischen Tiefen weiß nichts von 
sozialen Kategorien und konventionellen Moralbegriffen. Held und Besiegter, 
Heiliger und Dirne, sie sind ihm gleich. Wir suchen die Wahrheit und finden 
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sie dort, wo Leidenschaft sich ungeschminkt darbietet. Besessene des Glau- 

bens nur dem Trieb ihrer Ilerzen folgen, Gemeinheit entfesselter Instinkt 

ist oder sterbende Kraft, die sich wehrt. Krankheit, Laster, Verbrechen, als 

. stehen sie ebenbürtig neben Schönheit, Stärke und idealer 
at. 

Francis Car cc, ein Franzose, den wir bewundern müssen, trotz der 
entmenschten Soldatenhorden an der Ruhr, hat einen Roman „Jesus, la 
Caille", geschrieben, der, übersetzt von Fred Antoine Angermeyer im Verlag 
Gustav Kiepenheuer, Potsdam erschienen ist. Ein Roman unter Dirnen, Lust- 
knaben, Zuhältern und Polizeispitzeln.. Ein Thema, diffiziler für einen 
Dichter nicht zu denken. Der Stoff ist fast Pornographie, die Ausführung ein 
Kunstwerk. Auch sie, die an den Straßenecker und in anrüchigen Kaffees 
auf Kundschaft warten, haben Scelen, die geschminkten Knaben und Mäd- 
chen, auch sie sind Menschen mit fühlenderi Herzen, jenseits ihres Gewerbes. 
Verachtung des Bürgers? Sie stützt sich auf Gesetzesparagraphen und zer- 
schmilzt, wenn er die Verachteten braucht und heimlich zu ihnen schleicht. 
Hinter den Rosenhecken behüteter Bourgeoisie heißt „patologisch” was hier 
gebrandmarkt als Laster am Pranger steht. Carcc, sein Dichter, gibt die 
Menschenseele, die Tragödien erlebt, unabhängig vom Diktat sanktionierte 
Moral Jesus, la Caille, — es ist ein Spitzname — ist einer der Puppenjungen 
vom Montmartre, für den Arzt Objekt wissenschftlicher Untersuchung, für 
den Dichter Terrain tiefsten Schürfens im Absonderlichen seiner weib- 
männlichen Psyche. Die Dirne , die ihn liebt, am Kriminal vorbei bis in dem 
Irrsinn der Selbstbezichtigung des Mordes an einem früheren Liebhaber, hat 
die Größe tragischer Gestalten in dem Zusammenbruch ihrer Weltan- 
schauung, ihrer Ehr- und Moralbegriffe und ihrer Liebesleidenschaft. Eine 
Gestalt von der Straße weg, wirklich, lebendig, ist der Polizeispion Pepe-la- 
Vache, den Fernades früherer Geliebter, der „Korse“, erdolcht. weil er ihn 
‚ins Gefängnis gebracht hat. Fleisch und Blut ist die Komparserie um diese 
Drei. Carcc gibt Wirklichkeit, Er verklärt nicht, er verdeutlicht, er ver- 
tieft nicht, er enthüllt, er konstruiert keinen „Fall“, er gibt Tatsachen, 
Feyaden für die Meisten, er reißt sie nieder und zeigt ihr Inneres. So- 
ziales Drama? Nein. Theoretisches Moralisieren wäre unvermeidlich. Er 
zeigt elementare Gewalt, deren Spielball der Mensch ist. 

Der Übersetzer Fred A. Angermeyer hat ein Meisterstück der Über- 
setzungskunst geliefert. Es mag nicht immer leicht gewesen sein, den Ton 
des Pariser Argots im Deutschen wiederzufinden. Angermeyer hat sich viel- 
fach mit der frechen Berliner Schnauze der untersten zehn- (und mehr) tau- 
send beholfen und das wirkt sehr echt. 


Kabarett. 


Von Max Herrmann (Neiße). 


Die Rampe” hat unter den Berliner Kabaretts immer noch am ehesten 
den Mut, auch politisch zu werden und rücksichslos antireaktionär zu wirken, 
Hermann Vallentin singt da, mit seiner gestrafften, mitreißenden Schlagkraft, 
so scharf aggressive Zeitkouplets wie „Wir sind stabil“, „Das interessiert das 
p. p. Publikum“. Max Bing spricht eindrucksvoll gesellschaftskritische 
Verse von Klabund und Sizgfried von Vegesack. Werra Bernard bringt 
zwei neue, sozusagen antimilitaristische Soldatenlieder von Walter Mehring 
(die Mischa Spolianski gut vertonte), in einer sehr wirksamen Burschikosität. 
Die originellste Nummer des Abends ist ein parodistisches Potpourri von 
Else Ehder und Hans Carl Müller, eine glänzend ausgedachte, 
ausgearbeitete und ausgeführte Persiflierung eines Kabarettprogramms, deren 
Höhepunktr die gelungenen Karikaturen Bierbaumscher Laridahsimpelei, 
etlicher Tanzmimik, der Vortrags- und Schreibart von Ringelnatz und Schwit- 
ters sind. Erwin Eckersberg bietet etwas Selbständiges und Kabarett- 
gemäßes in einer gut beobachtenden Warenhausszene. Leo Gerhard 
ist ein vorzüglicher Stepptänzer. Geradezu ein Glück bedeutet es mir immer 
wieder, Kate Kühl hören zu dürfen, die unerreichbar bleibt als Meisterin 
eines gekonnten, in Ausdruck und Beseelung vollendeten Romanzensanges. 


Die beiden Sketche sind richtiges Kabarettmaterial: „Das zügellose Mädchen”, 
23 
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weil darin sehr geschickt Theater im Theater gespielt und sensationeller 
Zwischenfall überzeugend vorgetäuscht wird; „Vier Mark und fünfund- 
neunzig. weil dabei alles so improvisiert wirkt und Schlag auf Schlag zur 
Schlußpointe geht. Die einheitliche, die Stimmung immer wieder anfeuernde 
musikalische Betreuung des Abends durch Stefan Meisel verdient eine 
besondere Hervorhebung, 

II. 


Im neuen Progremm des „Tü T ü” ist das kabarettistisch Interessan- 
teste und Eigenste eine Einakterparodie, die in vier Dialogen Diktion und 
Haltung vier verschiedener Literaturtypen köstlich karrikiert. Wilhelm 
Bendow und Karl Elzer ( ühren sie so auf, daß sie erschüttern. 
Außerdem produziert sich Bendow wieder als „ Tätowierte Dame”, eine Sache, 
die man jedesmal zu Tränen gerührt genießt. Annemarie Haase ert- 
wickelt in einer Bänkelsansparodic und einer Persiflierung von Tingeltangel- 
typen eine prachtvolle Fähigkeit, in Tonfall und Geste sclilagend etwas zu 
verulken. Dela Behren, in der Aufmachung pikant alte Montmartre- 
Tradition wahrend, hat eine eigene Note (in dieser Art) beim akzentuierten, 
mit Raffinement abgetönten Vortrag so aparter Sachen wie Verlaines „Pen- 
sionsfreundinnen“ und Weinerts „The Washington Post“. Die Schauspielerin 
Hertha Ruß bringt vom Theater die schauspielerisch gute Ausarbeitung 
ihrer Gesangsszenen mit, deren musikalischen und speziell kabarettistischen 
Anforderungen sie doch nicht ganz gewachsen ist. Den größten Teil der Kon- 
ference hat diesmal Maria Ney übernommen, und sie macht ihre Sache 
sehr gut, als Matrose kostümiert und im Hamburger Dialekt drauflos schwat- 
zend, mit einer natürlich wirkenden, herzhaſten und auch schlagfertigen Un- 
geniertheit. Sie singt außerdem eine lustige Modernisierung des Märchens 
vom Fischer und seiner Frau und der Ballade vom Fliegenden Holländer. 
Und Else Ward gastiert, eine klassische Chansonette des Kabaretts, die 
einen ganz eigenen Stil hat in der trockenen, geruhsamen Vortragsart, 
durch die eine pikannte Pointe mit entzückender Verhöhnung jedes Senti- 
ment rettungslos abfällen läßt. 1 

III. 


In der neuen Nelson-Revue: Treffpunkt „Dorado“ ist das Beste „Willi 
Schaeffers. Der parodiert nämlich sozusagen die ganze Angelegenheit. 
steht außerhalb und über dem Stück, kann mit einer stillen Bemerkung, einer 
beiläufigen Geste, einem harmlosen Kommen und Gehen den ganzen Mecha- 
nismus entlarven — und so doch noch die anspruchslose Szenenfolge zu 
einem eindrucksvollen Kunstwerke machen. Er haftet auch nicht an ihrem 
starren Schema, hat jederzeit neue Improvisationseinfälle, wagt erfreuliche 
politische Seitenhiebe, literarische Anzapfung, Persiflage der Mitwirkenden 
und Selbstpersiflage. Neben ihm bleibt das einzig Erwähnenswerte Käte 
Erlholz, auch sic in ihrer Art ciwas Vollendetes, nämlich in dem spezi- 
fisch Berlinischen, Kaltschnäuzigen, Desillusionierten. was keine andre Künst- 
lerin auch nur annähernd so echt geben hann. (Und vier entzückende Chcr- 
mädels blieben — der Wahrheit die Ehre zu geben — auch nicht ohne 
Eindruck!) 


Film-Rundsehau. 
Uta-Palast: Kriemhilds Rache. 


Nibelungen? Ja! — Aber ein Film? Gewiß, mit ebensoviel Berechtigung, 
wic die sechs Bildaufnahmen eines Kodakapparates auch Film heißen! Dieses 
in Anbetracht der angewandten Mittel, des herstellenden Konzerns (Decla- 
Ufa) und des Regisscurs Fritz Lang, (den die deutsche Industrie in Abwesen- 
heit Lubitschs ihren begabtesten — auf Grund des „Dr. Mabuse” mit Recht — 
nennt), Monumentalwerk der jetzt abgeschlossenen Saison 1923/24 ist monu- 
mental nur durch seine Langeweile. Ein wahres Monstrum an „Lang weilig- 
keit! Film ist doch ein Zerstreuungsmittel, soll auch als Lehrfilm unterhaltend 
sein, die „Nibelungen“ aber interessieren nur durch die Schönheit der Bilder 
und durch exzellente technische Neuerungen. Ein Requisit des Films, die 
Fotografie, drängt alles andere, selbst die Handlung, in den Hintergrund, 
wird hier aus einem Hilfsmittel, gewiß, einem sehr ausdrucksfähigen, zur 
Hauptsache und scheinbar zum alleinigen Endzweck, Wie ein Museum ist 
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dieser Film, Bild an Bild, ergreifend durch Schönheit, aber innerlich wesenlos, 
ohne die Erklärung des Führers nicht verständlich. Doch auch den Führer 
gibt uns Fritz Lang mit, die Texte, und in ihnen allein lebt die Handlung 
und nur durch sie schreitet sic ort. Wer aber erträgt drei Stunden Museums- 
führung? Wesen und Grundbedingungen des Films sind hier völlig verkannt. 
Der Maler, nicht der Regisseur, Fritz Lang, herrscht und regiert despotisch. 
Bild ist Bild und Fritz Lang ist sein Prophet. Und der Künstler wird, wenn 
er es gerau überlegt, zugeben müssen, daß das, was er hier, mit Verlaub 
zu sagen, fabriziert hat, nicht Kunst ist, sondern nur verkitechte Meiningerei. 
AN die Gestalten seiner Bilder sind nicht holzschnittartig, ergreifend leben- 
dig, wie s'e sein soliter, sondern bombastisch hohl, unwirklich, leblos und 
Elutleer. Der Siegfried ist eine hübsche Puppe, ein blondes Märchen; Kriem- 
hild, die ekstatische Rächerin, ein Nichts. So viel dcs Schreibens wert wäre 
dieser F’Im gar nicht. aber sein Regisseur ist es, der Regisseur des „müden 
Tod“ und des „Dr. Mabuse“. Warum sird seine „Nibelunger” trotz vielen 
Qualitäten und technisch schöpferischen Leistungen nicht ein Film geworden? 
Weil die Handlung inhaltlich sich nicht aus dem Geschehen auf der Leinwand 
ergibt und nicht verständlich wäre, würde sie nicht in den Titeln erzählt. 
Ein Hilfsmittel, ein weiteres Requisit also, ist zum Wesentlichen gemacht 
und drängt das Wesentliche, die filmische Handlung, in den Hintergrund. Die 
optische Handlung, die logische Bilderfolge ist nicht gelungen. Bild ist hier 
fast immer nur dzs Illustrationsmittel des vorherstehenden Textes. Die 
Photographie vergewaltigt die optische Handlung, das Requisit dominiert. Ein 
Film ohne stoffliche und optische Handlurg, ohne Bilder- und Szenen- 
Folge ist wie ein Knochengerüst ohne Fleisch und Blut und Leben, ist 
nicht mehr denn ein belichteter Celluloidstreifen. 

Der sonstigen Qualitäten gibt es in diesem Werk. das kein Film ist, hin- 
reißende; wären sie einem Filmwerke eingeordnet, so hätten wir der Welt 
schönsten und bcsten Film und größten Regisseur. Der Stimmungsphotogra- 
phie des Meisters Karl Hoffmann gelingt es, unterstützt vom Malerauge 
Langs — auch dem Baumeister Otto Hunte höchstes Lob —. das Gefühl zu 
packen wie niemals zuvor durch die Mittel des Films. Die Hunnenszenen 
sind als Bilder genial komponiert, Lang versteht es, Massen zu verteilen und 
zu bewegen. Prachtvoll herausgearbeitet ist der Zusammenstoß zweier 
Welten, Kultur und Unkultur, dieser Gegensatz zwischen Burgunden und 
Hunnen. Der Hunnen-König Ftzel Rudolf Klein- Rog e) ist eine 
schauspielerische Glanzleistung. 

Wenn Fritz Lang erst all seine hohen Qualitäten und die seiner Mitar- 
beiter den Bedingungen und Wesenheiten des Films wieder unterzuordnen 
vermag, darf man ihn mit Fug und Recht einen Bahnbrecher des Films 
nennen. Remy M. Hardt. 

Amerikanische Filme. 

Die amerikanische Groteske hat das fade deutsche Lustspiel, das in seiner 
Geist- und Witzlosigkeit unerträglich geworden war, aus dem Beiprogramm 
völlig verdrängt, dagegen ward es dem Großfilm, vor allem wegen des hohen 
Preises, schwerer, Eingang zu gewinnen. Erst in den letzten beiden Mona- 
ten sahen wir häufiger Werke der neuen amerikanischen Produktion. Der 

Mozartsaal 
brachte nach dem „Rummelplatz des Lebens“ einen antideutschen 
Tendenzfilm, den „Herrn der Steppe mit Tom Mix und seinem gut 
dressierten Hengst in der Hauptrolle. Gleichzeitig zwei gute Fox-Lustspiele, 
von denen „Herz in Not" eine amüsante Persiflage des typischen italieni- 
schen Films ist. Ferner sah man zwei entzückende Tierfilme [Pathé Newyork) 
und zwei Harald Lloyd's, deren einer bereits die Sensationen ahnen 
läßt von 
Ausgerechnet Wolkenkratzer. 

Von einer nennenswerten Handlung kann man hier nicht reden. nur von 
einem wohlbedachten Aneinanderreihen glänzender Einfälle und unerhörter 
Sensationen. Die ersten 500 Meter des Films zeigen ganz schlicht, wie ein 
junger Mann aus der Kleinstadt in die Großstadt übersiedelt und in einem 
Warenhauswolkenkratzer Stellung nimmt, dessen 20 Stockwerk hohe Fassade 
er die restlichen 1500 Meter emporklettert. Daß der Film trotzdem von der 
denkbar stärksten Wirkung ist, die ein Film überhaupt haben kann, — die 
Zuschauer beweisen es durch ihr Gebahren — und Erfolge zeitigt. wie bisher 
noch kein Film dieses Ausmaßes (es ist naturgemäß schwieriger, in einem Sie- 
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benakter das Publikum dauernd in atemloser Spannung zu halten als in 
einer zweiaktigen Groteske), ist begründet durch eine erstaunliche. scheinbar 
unerschöpfliche Fülle von Einfällen und eine kluge, genial anmutende Beob- 
achtung der Dinge des Lebens. Wunderbarerweise wird hier zum ersten Male 
im Film der Inventurausverkauf eines Warenhauses gezeigt, der Gelegenheit 
gibt, die Bestie Mensch in all ihrer Grausamkeit bloszustellen und zu karri- 
kieren. Von der Fassadenkletterei zu reden ist sinnlos, die muß man ge- 
sehen haben. x 
Marmorhaus. 

Nach dem großen und berechtigten Erfolge Jackie Coogans in „Lang 
lebe der König", wo dieses Wunderkind wieder durch die natürliche, 
keineswegs eingedrillt wirkende Darstellungskunst fasziniert, zeigte man 
„Frauen aui schiefer Bahn“, ein Werk des Regisseurs Cecil B. de Mille, das 
in Berlin eine recht schlechte Presse fand. Nicht ganz ohne Grund. wirkt doch 
die aufdringlich moralisierende Tendenz verlogen und scheint deutschem 
Geschmacke unerträglich. Aber die Regie ist meisterhaft, und der Erfolg, 
den der Film überall hatte (außerhalb Deutschlands), durchaus berechtigt. 
Besonders hervorzuheben sind wegen ihrer Farbenwirkung die Bilder der 
Fieberphantasie, gut gemacht, und spannend ist die Verfolgung des Auto- 
mobils durch das Motorrad, exzellent der Zusammenstoß. Komisch, geradezu 
grotesk, unfreiwillig natürlich, wirkt. dieser Film, wie alle amerikanischen, 
wenn er uns historisch kommt, — Eroberung Roms ist eine köstliche Farce —, 
Mängel hat er nur für den Geschmack des deutschen Publikums, das an 
peinlich genaue historische Treue gewöhnt ist. 

Primus-Palast, 

The Christian, Regie: Maurice Tourneur. Wer erinnert sich nicht noch 
mit Vergnügen jenes ersten großen Films der neueren amerikanischen Pro- 
duktion, dessen Aufführung eine Sensation für Berlin war, der „Insel der 
verlorenen Schiffe"? Maurice Tourneur führte die Regie; kein Wunder 
also, daß man mit gesteigerten Erwartungen in den Primus-Palast ging. „The 
Christian ist ein viel und gern gelesener, typisch englischer, etwas stark 
moralisierender Roman, der eine einzige, aber grandiose Sensation in sich 
birgt: Die Riesenstadt London bebt und zittert, kasteit sich und lehnt sich 
auf: der Weltuntergang ist nahe! Ein Motiv, das einen Meister wie Tourneur 
wohl zu fesseln vermag, wenn er es meistern kann. Und so sind denn die vier 
ersten Akte, sorgfältig geglättet und logisch aufgebaut, eine langsame Ein- 
führung von kleinen menschlichen Schicksalen erfüllt, alltäglichen Tragödien, 
bis sich immer erhabener das Bild des Helden gestaltet, — der predigend 
durch London zieht —, von dem man fälschlich verbreitet, er habe den 
Weltuntergang prophezeit. Er widerspricht, sucht aufzuklären, seine Stimme 
verhallt ungehört. Das Volk wird von der Angst gepackt, zitternd erwartet es 
das Ende. Doch als die Prophezeiung sich nicht erfüllt, vernichtet die ent- 
fesselte, empörte Menge den Unschuldigen. Von unerhörter hinreißender 
Wirkung sind diese beiden letzten Akte, bildhaft stark die Massenszenen, ein 
Meisterwerk der Regiekunst 

Der Einbruch in die Peytonbank ist eine lustige Verbrechergeschichte in 
7 Akten, deren Komik sich allmählich zur Groteske steigert. Der Film ist 
logisch aufgebaut, interessiert, bleibt immer spannend, ohne jegliches retardie- 
rende Moment, die Komik wirkt niemals gezwungen und gewollt, sondern 
ergibt sich wie selbstverständlich aus der Handlung. Man sieht Ausschnitte 
aus dem Leben der Filmstadt Holywood und dem Treiben in amerikanischen 
Filmateliers. Dieser Film ist einer der erfreulichsten seiner Spezies, den ich- 
kenne, und steht tunmhoch über deutschen Machwerken dieses Genres. 

Remy M. Hardt. 


Alt-Berlin in der Biedermeierzeit. Die Urania treibt nehen ihrem wissen- 
schaftlich-populären Betrieb in dankenswerter Weise auch volkstümliche 
Kunst. In einem Vortrag Direktor von Leszels ersteht. unterstützt durch 
farbige Lichtbilder der Deulig und durch wirksame Coupletvorträge Hermine 
Behns, Ilse Taurecks, Josef Commers zu alter Musik neu das Berlin der Bieder- 
meierzcıt mit seinen unvergänglichen Lokaltypen. Hic Illustrationen der 
Filmleinewend werden den bekannten Stichen und Bildern Krügers, Hose- 
manns etc. entnommen. Den Schluß bildet einr der typischen Glasbrenner- 
Einakter. Im Interesse der Belebung der Berliner Volkskunst sind die Bestre- 
bungen der Urania sehr zu begrüßen, Dr. N. 
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Sehieksalswende. 


Von Dr. Walther Le wald. 


Als im Februar dieses Jahres Präsident Wilson starb, schien dic pazi- 
fis tiscue Idee hoffnungslos kompromittiert. Die Ruhrpolitik der Franzosen 
hatte den Geist offener Gewalt sanktioniert und es war nur eine natürliche 
Reaktion, wenn die militaristische Welt- und Geschichtsauiſassung neue 
Macht über die Gemüter gewann. „Heute noch“ Pazifist zu sein, schien 
allen unmöglich, die nicht bedenken, daß das politische Programm des Pazi- 
fismus von Konstellationen unabhängig ist, weil hinter ihm die kunstruktive 
Kraft einer Weltanschauung steht, die ihm den geistigen Atem gibt, uin sich 
der herrschenden Zeilströmungen zu erwehren. Heute, wo die pazifistischen 
Tendenzen mit neuer Kraft ans Licht drängen, sollten wir uns Rechenschaft 
darüber ablegen, daß die Stellungnahme gegen Wilson von einer unehrlichen 
Gesinnung getragen war. Man verwarf sein Programm als utopisch und 
warf ihm doch vor, aus ihm in Paris nicht die für Deutschland nützlichsten 
Konsequenzen gezogen zu haben. Die Politik scham- und hemmungsloser 
Ausbeutung des augenblicklichen Vorteils fand sich in Paris bestätigt. Der 
Kampf gegen sie hätte geführt werden müssen und mit Erfolg geführt werden 
können nur unter den Auspizien einer Idee, die dem Geist jener Politik ent- 
gegengesetzt ist, die gegebene Versprechungen nicht respektiert, weil es 
ihrem innersten Wesen widerspricht, moralische Bindungen als unbedingt 
gültiges Gesetz des Handelns anzuerkennen. In Wahrheit bewegte sich der 

ampf gegen das Unrecht von Versailles selten auf höherem Niveau, als auf 
dem utilitaristischer Erwägungen. (Die juridische Betrachtung, von der dies 
am wenigsten gilt und die die stärksten Waffen darbot — die Auffassung des 
Notenwechsels über die Annahme der 14 Punkte als Abschluß eines zwei- 
seitig verpflichtenden Vertrages über die Friedensbasis, Bruch dieses Ver- 
trages durch den Friedensvertrag — vermochte den fehlenden Elan einer 
Idee nicht zu ersetzen, weil sie naturgemäß am konkreten historischen Tat- 
bestand haften mußte). Die Unehrlichkeit im Kampf gegen Wilson wurzelt 
in dem gleichen Opportunismus, der es uns, nachdem man den Verständigungs- 
frieden in der Öffentlichkeit proklamiert, im stillen verworfen hatte (‘wie ich 
ihn auffasse ], geraten erscheinen ließ, im Moment der katastrophalen Wen- 
dung der Kriegslage die 14 Punkte zu akzeptieren, um möglichst glimpflich 
davonzukommen. 

Der gegenwärtige Augenblick, in welchem Deutschlands Schicksal um 
seinen Wendepunkt kreist, nötigt zum Nachdenken darüber. welche Gefahren 
der Geist des Opportunismus auch für die Gegenwart in sich birgt. Zum ersten 
Mal spricht heute eine französische Regierung ernstlich von Deutschlands 
Eintritt in den Völkerbund, für Macdonald als überzeugten Pazifisten steht 
diese Notwendigkeit fest: Wie aber steht Deutschland heute zu dem Ge- 
danken der internationalen Verständigung? Es begegnet ihm mit der Vor- 
stellung, der Pazifismus sei eine reine, mit den Erfordernissen der „Real- 
politik” unvereinbare Ideologie. Der Pazifismus als Organisation und als Pro- 
gramm hat nichts zu tun mit der sogenannten Idee vom ewigen Frieden, die ein 
Gegenstand der Spekulation, ein regulatives Prihzip der Vernunft im kan- 
tischen Sinne ist. Jene Spekulation ist vereinbar mit absoluter Skepsis in der 
Sphäre praktischer Politik. Der seelische Habitus des politischen Pazifismus 
ist nicht Skepsis, sondern Vertrauen: Vertrauen in die Fähigkeit der pazi- 
fistischen Organisation, das Gemeinschaftsleben der Staaten unter weitest- 
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möglicher Ausschaltung des Mittels Krieg und unter Ausschluß vertraglicher 
Bindungen alten Stils [Bündnisse] und des dadurch erzielten labilen Gleich- 
gewichts auf kouperätiver Basis zu regeln. Die heute sichtbaren Tendenzen, 
die sich um den Völkerbund gruppieren. bedeuten den Versuch, die im Völker- 
bundspakt geschaffene Maschinerie in Gang zu bringen. sie bezwecken also 
die bewußte Durchführung der pazifistischen Organisation. Aber dieser Ver- 
such karn, wie Wilson in Paris deutlich erkannte, nur glücken, wenn er 
unternommen wird vun einer Gesinnung, die eben die des Vertrauens ist. Die 
Organisation ist das gegicbene realpolitesche Mittel, dessen sich der wie immer 
ceartete Geist einer Politik auch auf Zeit bedienen kann. Die Gesinnung 
des Vertrauens dagegen ist die ideologische Seite des Pazifismus, die er 
gemeinsam hat mit jedem ernsthaften politischen Ideal überhaupt, die aber für 
vicle gerade den Grund abgibt. ihn als Ideologie schlechthin zu verwerfen. 
Die beiden Seiten des Pazifismus, die praktische der gegebenen Organisa- 
tion und die ideologische der postulierten psychologischen Grundlage. zeigen 
das Problem, das heute noch für Deutschland zu lösen ist. Gerade weil die 
im Völkerbundspakt geschaffene Organisation zunächst die Natur eines poli- 
tischen Mittels hat, besteht die Gefahr, daß Deutschland aus opportunisti- 
schen Gründen das Mittel benutzt. ohne den Zweck zu billigen. Es besteht 
die Gefahr, daß Deutschland mit der Mentalreservation in den Völkerbund 
seht, es könne sich zu gegebener Zeit von der Fessel internationaler Bindung 
befreien. Aber es handelt sich nicht darum, daß an die Seite alter Institu- 
tionen eine neue getreten ist, deren zeitweisen Gebrauch die Realpolitik 
empfiehlt. sondern der neue Geist des Vertrauens muß geboren werden, der 
allein die Maschinerie auf die Dauer im Gang halten kann. Dieses Geistes 
spüren wir in Deutschland kaum einen Hauch. Dies hat zwei Ursachen. Zu- 
nächst die Lethargie, die durch die Erkenntnis erzeugt wird, daß nichts, 
was um uns geschieht, den Willen zur inneren Wandlung ermutigen kann. 
Dieses Hemmnis ist nur zu überwinden durch den Gedanken, daß der neue 
Geist in einer Gesamtheit nie erzeugt wird, wenn nicht jeder einzelne be- 
müht ist, ihn zunächst in sich selbst zu entwickeln, und daß keine opportu- 
nistische Erwägung den Aufschub dieser Aufgabe des Einzelnen 
rechtfertigen kann. (Wir müssen uns durchdringen lassen von dem 
Gedanken, mit dem guten Beispiel voranzugehen, der durchaus nicht ver- 
stiegen ist, wie dr Fall der Aktenpublikation zeigt, sondern sich realpolitisch 
auswerten läßt). Die zweite Ursache liest in der Vorstellung, daß das Postu- 
lat der Gesinnung, das zugegebenermaßen ideologischer Natur ist, gerade 
deshalb in der praktischen Politik nicht zu verwirklichen sei. weil nach 
der landläufigen Auffassung die politische Geschichte die Auseinandersetzung 
nationaler Egoismen ist, welhalb eine realpolitische Auffassung mit der Aus- 
bildung antiegoistischer Tendenzen als Wirkender politischer Kräfte angeblich 
nicht rechnen kann. Diese militaristische Auffassung ist in deufschen Hirnen 
heute noch tief eingewurzelt. Aber wir können die Grundlagen dieser 
Geistesverfassung erschüttern, wenn wir den Pazifismus nicht nur als Mittel, 
sondern auch als Zweck auf eine realpnlitische Wurzel zurückführen. Wenn 
wir uns nämlich auf die Verwandtschaft der pazifistischen Organisation mit 
anderen Organisationsformen der merschlichen Gesellschaft als einer primär 
durch egoistische Antriebe bewegten Gemeinschaft besinnen. so müssen wir 
erkenen, aaj * Pazilismys als Zweck nicht inspiriert ist von humanitären 
Motiven und Weltverbrüderunssideen, sondern vielmehr von dem auch in der 
Form privatwirtschaftlicher Interescenverflethtung (Kartellierung!) zum Aus- 
druck kommenden Gedanken der Kooperation, d. h. dem Gedanken, daß cs 
nicht nur d’ixergierende Interessen gibt, die in der Form des zweiseitigen Ver- 
trages eine vorubergehende Notgemeinschaft eingehen können, sondern daß 
das eigene Interesse unter Umständen am besten gewahrt wird durch Schutz 
des fremden Interesses. Auf der Basis solcher Interessengemeinschaft mögen 
allmählich höhere geistige oder seelische Gemeinschaften wachsen, die 
aber als solche von dem realpolitischen Programm des Pazifismus nicht mit- 
umfaßt werden. Allerdings: diese Kooperation bedingt eine völlige Ände- 
rung der psychologischen Grundlagen der Politik. Der Elan der napoleoni- 
schen Expansionspolitik wie die Wucht der Bismarck’schen Politik nationa- 
ler Konsolidation war getragen von dem Glauben an die Kraft des eigenen 
Ich, im iibrigen aber zenährt durch Skepsis und Menschenverachtung. Die 
Felitik der Kooperation bedingt wie keine andere — so wenig sie heroische 


Menschen ais Träger erfordert — den Glauben an den guten Willen des 
anderen und die Fähigkeit dieses Willens, allein durch die ihm innewohnende. 
durch die Unterstützung des anderen vermehrte Kraft mittels der gegebenen 
Organisation das Gemeinschaftsleben der Staaten zu regeln, ebenso wie das 
Leben des Einzelstaates innerhalb der Gemeinschft sicher zu stellen. Hier 
kommen wir auf das zurück, was die ideologische Seite des Pazifismus ge- 
nannt wurde, welche den Pazifismus nicht zur Ideologie schlechthin, wohl 
aber zu einer problematischen Aufgabe macht. Aber wenn man sich nun ver- 
gegenwärtigt, daß die privatwirtschaftlichen Organisationsformen der Koope- 
ration durch spezifische Verwertung des egoistischen Interesses dieser Aufgabe 
gelöst haben, so entfällt der letzte Entschuldigungsversuch für das bequeme 
Beginnen, unsere Lethargie zu rechtfertigen durch den Hinweis auf die gege- 
benen Eigenschaften der menschlichen Natur: denn diese bleibt sich immer 
gleich, in welchen Gemeinschaftsformen wir immer sie wirkend denken. 


Zwei Aufgaben sind Deutschland heute gestellt. Es muß in den Völker- 
bund gehen, um ohne Hintergedanken an dem Ausbau der gegebenen Organi- 
sation mitzuarbeiten. Diese Aufgabe ist zu iösen von Deutschlands Regie- 
rung. Es muß zu gleicher Zeit. beseelt von dem Willen, atavistische Vor- 
stellungen zu überwinden, den Weg gehen vom Gedanken des nationalen 
Egoismus zu dem Gedanken der Kooperation, unbekümmert durch die Erwä- 
gung, ob die heute herrschende Atmosphäre der internationalen Politik den 
Gang auf diesem Wege erleichtert oder erschwert. Diese Aufgabe ist zu 
lösen von Deutschlands Volk in allen seinen Teilen. Sie bedingt die Auf- 
gabe des Gedankens der militärischen Revanche, der falsch ist, weil er nie 
zu Ende gedacht werden kann, vielmehr in einer unendlichen Reihe verläuft.“ 
Die Interessen des geistigen Deutschlands fordern dies. da Politik letzten 
Endes nur zu rechtfertigen ist als Ausdrucksform eines Geistes: denn seine 
Kulturarbeit wäre. wie die irgend eines anderen Volkes, sinnlos in einer Welt, 
in welcher die organisierende Vernunft keinen Damm errichtet hat gegen die 
verheerende Macht kriegerischer Katastrophen, die, je mehr sie an Extensität 
und Intensität zunehmen, umsomehr dise Kulturarbeit mit Vernichtung be- 
drohen. 


Die Villen. 
Von Arno Nadel. 
Welche Ruhe! 


Das Grün, die Luft — der Gärtner, der sorgsam 
niederblickt, — 

Alles schweigt. 

Stört sie nicht, die da drinnen leben, 

Stört sie nicht, — 

Sie leben ihr heiliges Schicksal. 

Sinds Weise, die drinnen leben? 

Was haben sie Großes den Menschen erwiesen. 

Daß sie so selig leben dürfen? 

O, nein! 

Es leben keine weise Menschen drinnen. 

Nur blöde Leute, 

Wahrhaftig, blöde Leute. 

Sie haben Leder vorteilhaft verkauft. 

Sie habens geschafft, wie man sagt. 

Nicht laut — ! Nicht laut — ! 

Denn niemand will es hören: 

Sie haben Leder vorteilhaft verkauft, 

Sie habens geschafft. 

Darum ist milde Luft um sie, 

Darum sind sie bewacht und bedacht. 

Leise — | Leise — | 

Stört sie nicht, dic da drinnen leben, 

Ja nicht! — Stört sie nicht! 


(Aus einem demnächst bei Oskar Woehrle in Konstanz er- 
scheinenden Gedichtbande „Heiliges Proletariat“.) 
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Der Diehter und die Sehwalben. 
Von C. F. W. BEHL. 


Den Mordgrafen Arco hatten sie längst aus der „Ehrenhaft“ entlassen... 
Und sein Heimatsort, irgendwo in einem Winkel des Bayerlandes (das immer 
noch mitten in Europa liegt) hat den Heldenjüngling gebührend bewillkomnet 
— mit weißgekleideten Ehrendamen und patriotischem Singsang, der gröhlend 
aus den hohlen Männerbrüsten treudeutscher Gesinnungsgenossen herauf- 
stieg... Ernst Toller, der Dichter, dessen Gewissen kein Tröpflein ver- 
gossenen Blutes behelligt, blieb derweilen immer noch zu Niederschönenfeld 
in dem einstigen Gefängnis sitzen, wo man die Festungshaft der Linksradikalen 
mit bösartigem Eifer vollstreckt.. Einsamkeit war die Gefährtin seiner 
Tage und Nächte... und Bitterkeit hatte sich allgemach in seine Seele 
genistet. So sah sein Leben aus: 

Sechs Schritt bin 
Sechs Schritt her 
Ohne Sinn 
Ohne Sinn 

Welch verzehende Pein! Dem Dichter, dem Gestalter ist die notwendige 
Verbindung mit dem Leben abgeschnitten, die allein fruchtbringende schöpfie- 
rische Gemeinschaft mit der Welt versagt, sein suchendes Auge wird immer 
nur wieder auf kahles Gemäuer, auf Fensterkreuze treffen... Der stumpfe. 
trostlose Blick der Wärter ahnt nichts von der Tantalosqual einer Seele 
Einsamkeit des Schaffenden bleibt ja ohne Segen, ist sie nicht freiwillige 
Flucht aus zeugender Gemeinsamkeit! Fünf Jahre Verbanntsein in ein hoff- 
nungsloses sinnemordendes Einerlei, dessen Peinigungen durch „Reglements 
von grausamster Pedanterie verhundertfacht werden .. Keiner, der Herr 
seiner selbst ist, kann je ermessen, was vine solche Spanne bedeutet. Und 
schon die Ahnung davon gebiert Schwindel vor diesem tiefen düsteren Ab- 
grund der Zeit. Der Gefangene Toller hat wor Jahresfrist in Sonetten von 
der grauen furchtbaren Seelenhaft aller Eingesperrten gekündet ... Stär- 
ker und unmittelbarer als in den beiden Dramen, die noch von früherem Er- 
lebnis gezeugt und genährt sind, steht das Schicksal seiner fünf einsamen 
Jahre aus diesen Strophen auf: 

Die eingesperrten Menschen sind gleich Kranken, 
Sie wurden taub und stumm und blind. 

Sie hassen sich, weil sie so ärmlich einsam sind, 
Weil sie im Chaos ihres Ichs versanken. 


Nun, da Menschen zu dumm, zu versteinert, zu haßerniedrigt sich zeigten, 
kamen die Tiere der zehrenden Sehnsucht des Dichters zubilfe. Ein Schwal- 
benpärchen hat Toller in seiner Hafteinsamkeit besucht und einen Sommer 
lang die Zelle mit ihm geteilt. Ohne Passierschein, mit der holden Selbst- 
verständlichkeit aller freien Gotteskreatur haben sie sich eingefunden, und 
der beglückte Häftling hat seine illegitimen Gäste mit ängstlicher Sorgsamkeit 
vor dem bösen Späherblick des Wärters gehütet. Mit nichts anderem als 
der wundersamen Zweckmäßigkeit und Anmut ihres tierischen Da-Seins und 
Lebens sind die Schwalben dem Dichter erstes überwältigendes Erlebnis 
in seiner Gefangenschaft geworden. Und, da sie ihn wiederum verließen, 
schwang sich dieses Erlebnis im Lied über die Festungsmauern von Nieder- 
schönenfeld empor — ihnen nach in die Freiheit der unermeßlichen Himmels- 
weite. . Um des großen Zaubers willen, der in ihm lebendig ward, ist 
Ernst Tollers „Schwalbenbuch” Verlag Gustav Kiepenheuer, Pots- 
dam) ein schlechthin erschütterndes Bekenntnis. Zwei kleine, gefiederte. 
unbekümmert der Lust und Sorge des Daseins sich hingebende Wesen Gottes 
werden dem Dichter zum Erlebnis der Welt, zum Mittelpunkt seiner schaf- 
fenden Phantasie. Sie sind dem Einsamen das einzig Mitlebende, das leibhaf- 
tige Symbol des fortwirkenden Lebens, das aller ausgeklügelten Bosheit 
menschlicher Herzensarmut spottet... Alle Gestaltungsfreude, alle Gebe- 
lust, alle schöpferische Unrast und Seligkeit, die sie ihm schenkten, gibt er 
an sie zurück. Allen Jubel, alle Wehmut, alle Sehnsucht, alle Heiterkeit seines 
Daseins dankt er dem Schwalbenpaar und bietet sie ihm wiederum dar 
Jede kleinste Verrichtung ihres Lebens wird ihm mit ihnen zum groBen Er- 
eignis seiner Tage und Nächte. Dem sich die Menschheit versagte, er ward 
Genosse des Tiers in beglückter Gemeinschaft. Und den fünf winzigen, 


blinden, atmenden Schwalbenjungen singt der Gefangene ein bezauberndes 
Wiegenlied in ihr Nestlein empor: 
. Schwälbchen, der Morgen, der Morgen ist da! 
Nachts hat Mutter euch Märchen gezwitschert, 
Jetzt sucht sie Brot zum Schnäbleinstopfen. 
Schwälbchen, der Morgen, der Morgen ist dal 
Tollers „ Schwalbenbuch' ist bei alledem eine sentimentale Dichtung. 
Nicht die reine, spielerisch naive Freude am Da-Sein der Kreatur hat es 
gezeugt. Der Einsame hat seine eigene Verlassenheit, seine Bitternis in die 
Gemeinschaft mit den Tieren eingebracht. Und zuweilen übersteigert sich 
sein Erlebnis: dann ruit er die Schwalben zuhilfe gegen die Menschenwelt, 
dann sucht er ihr Leben mit hineinzureißen in das seine, seinen Schmerz, seine 
Menschenverachtung in ihr kleines Vogelherz einzupflanzen ... Und dann 
wird das heitere Idyll in der öden Gefängniszelle von Niederschönenfeld 
beinahe zerstört.. Die Schwalben indeß vermochte keine Dialektik des 
Schmerzes zu überreden .. Eines Tages haben sie sich wieder davon ge- 
macht, hinaus in die selbstverständliche Freiheit ihres beschwingten Seins... 
Aber sie haben dem an den Menschen leidenden Menschen ein Göttliches 
zurückgelassen: die große, die heilige Andacht des Lebens, 
Ich habe gelernt, andächtig zu werden vor eurem unnennbaren Tierseinl“ 
Nachdem am 15. Juli 1924 Ernst Toller aus den Gefängnismauern von 
Niederschönenfeld wieder hinausgetreten ist in das erweiterte Gefängnis 
menschlicher Gemeinschaft, wird ihm auch hier die Andacht, mit der ihn das 
Schwalbenpärchen begnadete, erste und letzte Zuflucht seiner verwundeten 


Seele sein 
Bruno Arndt. 
Von Dr. Helmut Wocke. 


Er war ein stiller, einsamer Mensch, eine nach innen gekehrte Per- 

sönlichkeit. 

äußeren Geschehnissen war sein Leben nicht eben reich. In Beuthen 
O.-S. ward er am 5. Mai 1874 geboren. Mit ganzer Seele hing er an seiner 
Heimat. Nur schweren Herzens trennte er sich 1919 von Kattowitz, um 
nach Breslau überzusiedeln. Hier hat er bis zu seinem lam 16. Juli 1922 er- 
folgten) Tode gelebt. 

Selbstbefreiung, Erlösung waren ihm seine Bücher. Das gilt von dem 
ersten Bande, den Sonetten (H. R. Mecklenburg, Berlin). Nicht minder 
von dem Roman Der verirrte Vogel (S. Fischer, Berlin), den er 
ebenso wie sein nächstes Werk — unter dem Decknamen Karl Bittermann 
veröffentlichte. In Edgar Rohner zeichnet sich der Dichter selbst: mancherlei 
Erinnerungen an die Jugend und die Breslauer Universitätsiahre sind in das 
Werk verwoben. Aus dieser Art der Entstehung erklärt es sich auch, daß 
im ersten Teil Rohners Gestalt unsere ganze Teilnahme in Anspruch nimmt; 
liebevolles Versenken in das eigene Ich und das eigene Wesen lassen die 
Hauptperson, Frau Stilke, eine Zeitlang in den Hintergrund treten. „Es gibt 
Menschen, Arbeitstiere, die für die Arbeit gemacht sind, die ihr Leben 
damit ausfüllen, bei denen Leben und Arbeit dasselbe bedeutet; dann gibt 
es eben Menschen, denen die Veranlagung fehlt, die etwas Krankhaftes, 
Zartes an sich haben, das sie unfähig macht.” Zu den letzteren gehört Rohner. 
Eine düstere Weltanschauung verrät das Buch: auf uns lastet schwer das 
Schicksal, das uns mitleidslos zerschmettert, und dessen Macht niemand zu 
entrinnen vermag. In den Wellen der Oder — die Handlung ist nach Breslau 
verlegt — sucht und findet Edgar Rohner den Tod. Dichterisch zieht hier 
Arndt die Folgerungen aus seiner damaligen Weltanschauung, aus seiner 
einstigen, dem Leben abgewandten Art. Aus seiner damaligen Weltan- 
schauung —, er muß, wie aus dem Roman hervorgeht, schwer mit dem Dasein 
gerungen haben; Mut- und Hoffnungslosigkeit umschatteten viele Jahre seine 
junge Seele. Aber er hat das Leben dennoch bezwungen, Sein zweites Werk: 
Der Ruf der Felder (S. Fischer, Berlin), beweist es. Wohl spielt 
der Glaube an dunkle Mächte, die ihn ins Verderben hinabziehen, noch 
eine große Rolle; aber Sophie, die Tochter des Bauern Fiebig, findet nach 
langem Irren den Weg ins Leben. Sie übernimmt die Hütte ihres Vaters, 
‘die ihre Mutter gern verkauft hätte, um den: Erlös wieder dem Kloster zuzu- 
wenden; bier will Sopbie ihren Knaben aufziehen, ihr Sohn soll ein Bauer 
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werden. Auch rein dichterisch betrachtet, bedeutet „Der Ruf der Felder” 
einen gewaltigen Fortschritt; das Ganze ist organischer aufgebaut, geschlosse- 
ner, der Ausdruck ist sicherer und künstlerischer in der Fassung. Ein Be- 
kenntnis der Liebe zu Oberschlesien, Arndts engerem Heimatland, ist das 
Werk. Und als ein Heimatbuch mit poetischem Wert verdient es gerade in 
unseren Tagen besondere Beachtung. 

Lange Jahre hat dann der Dichter geschwiegen. Realistik der Darstellung 
kennzeichnet die Novelle Ahasver (abgedruckt bei Max Tau. Die Stillen; 
Fr. Lintz, Trier 1921). Als Verfasser des „Rufes der Felder“ schlechthin gilt 
vielen Lesern Arndt; mit Unrecht. Die folgenden Arbeiten verraten nicht 
bloß ein größeres künstlerisches Können, sie zeigen zugleich den gereiften 
Menschen; sie enthüllen vor unseren Augen ein gewaltiges Weltbild und das 
Bild seiner Welt Vom Erleben ging Arndt bisher aus; in der (mit dem 
Eichendorff-Preis gekrönten] Erzählung Missa solemnis [Fr. Lintz, 
Trier) ist ihm der Gedanke der eigentliche Ansporn zu seinem Werke ge- 
wesen. Der Gestalt des Künstlers Crusius hat er zweifellos Züge seines 
eigenen Wesens verliehen, wie ja das Erlebnis von dem Künstler niemals ganz 
ausgeschaltet werden kann. Zwei grundverschiedene Weltanschauungen 
vertreten Rüdiger und Crusius. Jenem bedeutet die Außenwelt das Leben, 
und dieses Leben ist ihm Reiz, Genuß, Rausch. Dem Manne der Tat, dem 
Wirklichkeitsmenschen steht Crusius gegenüber. Er hält sich nicht an das 
Laute, das Aufdringliche; er kennt die innere Welt, die nicht minder voll 
der Wunder ist. Er liebt die Einsamkeit, ihre Schwerblütigkeit, ihr Dunkel 
und ihr Licht. Auf dem letzten Tonabend, den er — ein Todgeweihter — 
mit Aulbietung aller seiner Kraft gibt, möchte er den Gegner entwaffnen: 
durch die geistige Auffassung, die er aus Beethovens Missa solemnis heraus- 
holt. Nicht das eigene Ich ist das Erste und Letzte, sondern die Menschheit; 
und Crusius will zeigen, daß das Ich in der Menschheit und die Menschheit 
im Ich aufgehen, wenn beide vom höchsten Jubel und tiefsten Jammer 
erschüttert werden. 

Ein innerer Zusammenhang besteht zwischen der „Missa solemnis” und 
dem Roman Marianne (Fr. Lintz, Trier), der dem Dichter selbst sehr 
am Herzen lag. Noch auf dem Krankenbette sprach er immer wieder von 
dem Buche. Aus einer Reihe knapper Szenen von meist gewaltiger Wucht, 
die oft nur lose miteinander verknüpft erscheinen, setzt es sich zusammen. 
Die eine Gruppe der Menschen folgt — triebhaft beherrscht — voll Leiden- 
schaft nur den dunklen Süchten ihrer Seele; die andere wiederum ist ganz 
erfüllt von der Heiligkeit der Gedanken, denen sie ihr Werk weiht. Marianne, 
die Heldin, stürzt sich in den wilden Strom des Lebens: der wirbelnde Strudel 
droht sie zu verschlingen; aber sie erwacht schließlich zu einem neuen, dem 
wahren Dasein: der Stern des Menschentums leuchtet vor ihren Blicken 
auf. Es gibt nur einen Sinn des Lebens, unsereSeele zu läutern und nach 
immer größerer Reinheit und Vollkommenheit zu streben 

Arndts letztes Werk ist die Erzählung: Aus dem Leben des 
Schreibers Tobias Kieckbusch (Fr. Lintz, Trier), vor allem im 
ersten Teil von seltener Geschlossenheit. Ein Träumer ist Kieckbusch, ganz 
nach innen gekehrt und in seine Welt versunken; lächelnd über die eigenen 
Torheiten und die Torheiten seiner Mitmenschen. Wohl versucht er, in den 
Alltag mit seinem lärmenden Rausch hinauszutreten; immer wieder aber 
flüchtet er in die Stille seiner welt- und menschenfernen Einsamkeit. Hier 
offenbart sich ihm das Leben in seiner ganzen Tiefe und Heiligkeit. Die 
Erzählung, mit der sich der Ring seines Schaffens schließt, zeigt uns noch 
einmal Arndt auf der Höhe seiner Kunst und gibt zugleich aufs neue ein 
Bild des gütigen. trefflichen Menschen. Mensch und Dichter lassen sich bei 
Arndt nicht voneinander trennen. Menschentum zu fördern und zu pflegen, 
so betonte er gern, sei höchste Pflicht des Künstlers. 

Eine scharf ausgeprägte Sonderart kennzeichnet seine Bücher. Nicht 
Menschenhaß war es, der ihn — fernab von der großen Heeresstraße — seinen 
eigenen Weg gehen hieß: um zu sich selbst zu gelangen, suchte er die Einsam- 
keit auf. Und die Straffheit der Darstellung, die Knappheit des Ausdrucks 
finden in rein künstlerischen Erwägungen, vor allem aber auch in hervor- 
stechenden Zügen des Menschen Arndt ihre Erklärung: in seiner scheuen Zu- 
rückhaltung, seiner düsteren Verschlossenheit. Die ganze Glut der Empfin- 
dung wollte er in seine Schöpfungen ausströmen lassen, zugleich aber umgab 
er sich wie mit einem Panzer, um sein eigenes Ich nicht zu enthüllen. 


Und welche starke Wirkungen wußte er durch das teils beabsichtigte, teils 
im eigenen Wesen begründete Kunstmittel zu erreichen! 

Mit unendlicher Sorgfalt hat Arndt an seinen Werken gefeilt, Den 
Roman „Marianne hat er kurz vor der Ausgabe vollständig umgearbeitet, 
weil die erste Fassung scinen hohen künstlerischen Forderungen nicht mehr 
genügte. Wie heiß er um eine geschlossene Weltanschauung gekämpft hat, 
wird das philosophische Tagebuch beweisen, das uns eine spätere Zeit hoffent- 
lich beschert. Von Arndts unermüdlichem Streben nach letzten Zielen wird 
es zeugen; einen Künstler wird es schildern, der ganz in seinen Träumen und 
in den Weltallsweiten seiner Seele lebte und der — ein Dichter der Güte 
und des liebenden Verstehens — nichts Höheres kannte, als Mensch, nur 


Mensch zu sein. 


Die Akademie der Künste. 
Von C. F. W. BEHL. 


In ihrer diesjährigen Ausstellung, die nach Max Liebermanns Worten 
„eine Übersicht über die zeitgenössische Kunst wenigstens unseres engeren 
Vaterlandes geben sollte, zeigte die Akademie jene Vielfalt. die durch den 
jähen Wechsel herrschender Stilarten in den letzten Jahrzehnten und durch 
das Nebeneinanderschaffen nicht bloß der heterogensten Individualitäten, 
sondern auch der verschiedenartigsten Kunsttheorien gegeben ist. .. Zwei 
verschiedene Menschenalter repräsentieren etwa die Bildhauer Max Kruse 
und Georg Kolbe, die beide mit einer Gesamtschau ihres Schaffens ver- 
treten sind... Kruse, der nun Siebzigjährige, kann ein gewordenes, in 
sich ruhendes Lebenswerk zeigen, das, in einer vergangenen Epoche wurzelnd, 
doch kraft seiner persönlichen Prägung lebendig blieb. Aus den achtziger 
Jahren stammt einiges Monumeutale, das sich aus der Konvention noch nicht 
entscheidend gelöst hat: ein Siegesbote von Marathon und das wuchtige 
Grabdenkmal für die Eltern, die Pietä eines Greises. Der Körper des sterben- 
den alten Mannes ofienbart den sicheren realistischen Blick, während die 
weibliche Haupt- und Mittelfigur, die das Ganze beherrscht, noch in einer 
gewissen Ausdrucksstarre befangen bleibt. In seinen Portraitbüsten fand 
Kolbe dann den tiefsten Ausdruck seiner Kunst. Aus Holz schnitzte er mit 
wundervoller Sicherheit für das Wesentliche menschlicher Individualität etwa 
den Kopf des fünfunddreißigjährigen Gerhart Hauptmann mit dem herben 
Mitleidsschmerz um den Mund oder Walter Leistikows von zchrender Krank- 
heit scharf ausgeprägte Züge. Es gibt einige wundersam zarte und im 
besten Sinne liebliche Kinderköpfe von ihm und eine Gruppe „Junge Liebe“, 
die einen Mädchen- und einen Jünglingskörper mit schlichter, wohltuend 
unpathetischer Delikatesse nebeneinander stellt. Etwas Volksliedhaft-Ur- 
sprüngliches lebtein diesem Bildwerk... Hier hat sich handwerkliches 
Können kraft innerer Künstlerschaft aus allen Fährnissen konventioneller 
Übung befreit. Gegen Kruses ruhige Altmeisterschaft wirkt Kolbes noch 
immer ringende und auf neuer Formsuche befindliche Kunst in manchem 
Betracht barock. Ekstatik des inneren Ausdrucks findet sich gern in exoti— 
schen Motiven geformt: Javanische Tänzerin, Törichter Engel, Genia ... 
Hier ist noch allenthalben ein Suchen, cin Werden und Wachsen spürbar. 
Zuweilen gibt es ein letztes Gelingen, wie in dem grandiosen „Totentanz“: ein 
Weib, die Arme über den Kopf geworfen, daß sich die Brüste nach oben 
straffen, die Unterschenkel auseinandergeschleudert, die Knie vor der Schwere 
des Erlebnisses erdwärts absinkend ... Auf Monumentalität noch etwas 
willensmäßig bedacht ist der eksiatische Knabe in Goldbronze: „Verkündi- 
gung, mit den ägyptisch steilen Armpewegungen und den langen Schenkeln. 
Zwei bemerkenswerte Plastiken zeigt Bernhard Hoctger. Worps- 
wede, Die stärkere von beiden ist „Die Tänzerin“, deren rhythmische Bce- 
wegung aus dem Stein wachsend erwacht. Auch hier findet sich bei dem 
schräg aufwärts gewandten Kopf ägyptisierende Form. Igor von Jaki- 
mow bringt neben zwei allzu süßlich getönten Terrakotta-Köpien die 
Büste eines Japaners, auf der die mongolische Katzenform des Gesichts 
stark und bewußt hervorgetrieben ist. Unvergleichlich, wie stets ein ganz 
Eigener, keiner „Richtung versklavt, nur seinem starken persönlichen Welt- 
erleben hingegeben, offenbart sich wiederum Barlach in vier Holzskulp- 
turen, unter denen „Das Grauen” mit einheitlicher Wucht höchsten Expressi- 


24 


onismus — im wörtlichen Sinne als Ausdruckskunst verstanden — darstellt. 
Zwei Holzreliefs bestehen daneben: „Der Verschwender” mit übereinanderge- 
kreuzten Armen, aus deren geöffneten Händen Geldstücke quellen, und 
„Der Tänzer", der sich bäuerisch-schwer aus dem Holze hebt. Barlachs Kunst 
ist moderne Gotik — sofern ihre Zeitlosigkeit diesen Ausdruck überhaupt 
zuläßt .... 


Verwirrender ist die Fülle des in der Malerei Gebotenen. Hier findet 
sich neben vielem Durchschnittlich-Gleichgültigen vieles, das die fortdauernde 
Übung erworbener Meisterschaft zeigt, wie z. B. ein Selbstportrait Lieber- 
manns oder sein Herrenbildnis 1924, das den reisen Künstler auf der Höhe 
scines Schaffens bestätigt. Auch Willy Jaeckel beherrscht souverän 
seine Form. Ein Damenbildnis zeugt für die Virtuosität seiner Farbenkompo- 
sition (auf rötlichem Hintergrund hellgrüne Bluse, grauer Rock, das Gesicht 
ganz licht Von dem charaktcristischen Jaeckelbraun überweht). Ein wenig 
stört die etwas erzwungene Raumausfüllung durch den seitlich ausgerenkten 
rechten Arm. Daneben in großem Format, imponierend ein „Föhrenwald”, 
die plastisch sich abhebenden schlanken Stämme vielfarbig schimmernd im 
Sonnenlicht, das Ganze etwas überbunt anmutend durch das reichlich ver- 
wendete Braunrot des Vordergrundes. Von Corinth gibt es wieder eines 
jener meisterlichen Blumenstücke „Amaryllis und weißer Flieder“, die das 
weitaus Stärkste des alternden Künstlers zeigen, während die sehr massige 
„Carmencita“ weniger überzeugt. 


Ganz für sich zu betrachten ist das Monumentalgemälde „Krieg von 
Otto Dix ausdem Walraff-Richartz-Museum, Köln. Hier wird das Grauen 
des Schützengrabens nach dem Kampfe mit einem sich selber ins Symbolische 
steigernden Realismus gestaltet. Aus einem Conglomerat von Schrecknisen, 
zerschossenen Gräben, zerstückten und durcheinandergeschleuderten Leibern 
wächst eine Komposition von infernalischer Gräßlichkeit auf. in der die Blut- 
fetzenfarbe dominiert. Bei flüchtigem Zusehen glaubt man das Gekrabbel 
bizarren Getiers auf dem Meeresboden zu gewahren, bis man die Leiche eines 
Soldaten auf starrenden Bajonetten in die Lüfte gehoben über der Wüstenei 
der Vernichtung schweben sieht. Nur der zarte und andeutungsweise in das 
Bild hineinkomponierte Regenbogen wirkt einigermaßen theatralisch. Sonst 
ist es ohne jede Pose und ohne eine andere Tendenz, als die sich aus seiner 
starken Gegenständlichkeit von selbst ergibt. 


Innerlich erschüttert braucht man Zeit, ehe man sich etwa in die Mär- 
chenstimmung des schönen, aus einer reichen Phantasie geborenen Tripty- 
chons von Richard Seewald vertiefen kann, wo Franz Marcsche 
Rehe durch den Zauberwald streifen. 


Mit sehr starken Stücken ist Kokoschka vertreten; strahlend blaue 
Gebirgsseen, von rotklaffendem Gewölk überfetzt; eine volle Frauengestalt 
in saftiges Grün hingelagert, vor ihr in grell leuchtenden Farben die abge- 
worfenen Kleider. Von Wilhelm Kohlhotf, den man bei der 
Raumzuteilung stiefmüterlich behandelt hat, ist ein „Doppelbildnis“, beste 
Arbeit: Es zeigt einen Mann, der in brutaler Energie mit der Faust nach 
vorwärts zeigt, während die an ihm sich bergende Frau mit vor die Brust 
gefalteten Armen ins Ungewisse angstvoll hinausblickt. Auch Krauskopf 
und Heckendorf haben ihre Eigenart bewahrt und üben sie sicher, ohne 
zu neuen Ufern zu streben. Klaus Richter zeigt zwei gediegene Por- 
traits und ein illustrativ empundenes Bild „Im Restaurant“. — Magnus 
Zeller ein Menschenpaar gegen den Sturm im Walde ankämpfend mit 
einer gewissen natürlichen Dämonie im Ausdruck, die seine Menschen selbst 
vor einem mit Speisen belegten Tische nicht ganz verläßt... Unter den 
Einzelleistungen fällt noch von Ferdinand Spiegel ein Bild „Bauern- 
rauferei durch Originalität auf: zwischen zwei kahlen Bäumen. die gegen 
einen goldgelben Himmel stehen, sind drei Gruppen Raufender mit ihren Be- 
wegungen in die Linien des leeren Geästes parallelistisch hineinkomponiert. 
Eine „Anbetung der Könige” von Paul Plontke nimmt im ersten An- 
schauen gefangen. Seine Farbenverwendung ist der Jaeckels verwandt. Im 
Kontrast gegen das Rot, Braun und Grün der Könige stehen die matteren 
Töne der bäuerisch-deutschen Maria mit dem Kinde und des Joseph. Das 
Bild ist sehr flächig und zeichnerisch empfunden; ein raumausfällender 
Knabe hinter den Königen wirkt unmotiviert. 
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Je ein Raum ist Pechstein und Schmidt-Rottluff gewidmet. 
Pechstein wirkt in der Gesamtschau gemäßigt. Sein Selbstbildnis zeigt 
starke Umrisse und lebhafte, ausdrucksvolle Farben. Vieles ist hingehauen 
und sitzt manchmal nur wie durch einen Zufall, mutet dabei jedoch sehr sicher 
an. Manchmal gibt er in verschiedene Fassungen, die den Künstler noch im Ver- 
suche zeigen. So zwei Bilder Herbert Eulenbergs, von denen das eine in 
der Farbengebung mißglückt, das andere (mit rotem Untergrund) gerade darin 
am stärksten ist. Die krasse grelle Farbenmischung und die dicke bizarre 
Linienführung Schmidt-Rottluffs bleiben schwer zugänglich. Als Oifenbarun- 
gen eines eigenwilligen Kunsttemperaments heischen sie jedoch unbedingte 
Achtung, und es läßt sich ihrer Extravaganz auch zuweilen, wie in dem 
„Stilleben mit Uhr und Kongoligur” ein besonderer Reiz abgewinnen. Zu 
einem anderen Maler, dem kürzlich verstorbenen Wilhelm Steinhau- 
sen, dessen Gedächtnis ebenfalls ein Sonderraum gewidmet ist, stellt sich 
auch nicht leicht ein Kontakt her. Seine frommen Bilder bleiben blaß und 
entfernt im Eindruck. Ein Persönlichkeit von reichem Empfinden und zwin- 
gendem Ausdrucksvermögen vermitteln seine Naturstimmungen, vor allem 
„Der Durchbruch des Lichtes", wo Schlichtheit und Echtheit einer anschauen- 
den Seele Erlebnis werden. 


Große Berliner Kunstausstellung. 


Von Justus Lichten. 
1 


Sollen wir das, was jetzt in der Malerei und auf fast allen Gebieten der 
Kunst vor sich geht, als Verfall oder als Fortschritt bezeichnen? — Die Ober- 
flächlichkeit hat zweifellos abgewirtschaftet; aus dem Labyrinth der Verwor- 
renheit und lärmenden Effekte drängen Kunst und Künstler einander zur 
Verinnerlichung und Vertiefung. Der gesamte „moderne Kitsch mit seinen 
Scheußlichkeiten, wie auch unsere ganze Zeit mit ihren traurig-grotesken 
Formen und Farben lösen sich und verklingen. Ein sonderbarer Zustand. 
Wir fühlen uns erlöst von all dem Würgen und Zerren und sind trotzdem 
nicht restlos glücklich. Es geht uns wie manchem, der sich an der Bahre 
eines ihm verhaßten Menschen befindet: das Gefühl schlägt um. Es ist 
wahrscheinlich das Ende, der Tod, der uns überwältigt. 

Noch sind wir aus dem Stadium der Agonie nicht heraus, hie und da 
ringen noch manche, wie Pechstein, um ihre Ausdrucksiorm. Im allgemeinen 
aber ist unbedingt eine Entwicklung zu verzeichnen. Wohin diese führt, wird 
sich bald herausstellen; daß sie uns aus der Disharmonie und aus der Manie- 
riertheit emporhebt, ist gewiß. Sehen wir uns z. B. Dix an, der zwar auf 
dieser Ausstellung nicht vertreten ist, aber zu gleicher Zeit in der „Akademie 
ein großes Bild „Schützengraben”, zeigt. Es ist zweifellos ein starkes Talent 
dei noch schreienden Zeit. Sein Bild hat fast Höllenhaftes, Dämonisches. 
Das Werk ist so ausdrucksvoll und so grausam-wild in den Farben und zu- 
gleich erschütternd in der gesamten Komposition, daß wir jede Objektivität 
verlieren und die eventuelle Tendenz und manche Schwäche des Bildes 
übersehen. Hier befinden wir uns noch allzusehr im vorangegangenen 
Erlebnis. 1 


Im allgemeinen ist in der Malerei ein Fortschritt zu verzeichnen, von dem 
leider in der „Großen Berliner” noch wenig zu bemerken ist. Es fehlen 
hier Persönlichkeiten, die dem Ganzen einen Rahmen geben, um den sich die 
andern gruppieren. Einzelausstellungen vieler Gruppen sollten diesen 
Mangel ersetzen. So sind neben der „Novembergruppe‘, dem „Verein Ber- 
liner Künstler” und neben den Werken, die die Stadtbezirke Berlin, Charlot- 
tenburg und Schöneberg zeigen, auch der „Bund deutscher Architekten” und 
„Filmkunst“ u. a. vertreten. Ein verschiedenartiges Durcheinander. 

Stimmen wir der Auflassung des Aristoteles: Kunst ist Nachahmung, bei, 
so ist hier Großes geleistet.. Es ist wahr, daß die gotische Kunst der 
Vlamen und Niederländer die Natur bis ins letzte Detail kopierte. Aber 
genau wie bei den Chinesen, so ist es auch hier nur scheinbar der Fall; denn 
vertieft man sich in das Bild, so findet man überall ein unbedingtes persön- 
liches Erlebnis, schon allein im Religiösen. Welches Erlebnis, welch innerer 
Zwang bedingt — von der Kunst unserer Tage abgesehen — die Kunst der 
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meisten der hier ausstellenden Künstler? Alles ist ein Produkt des Intellekts, 
der Bildung. Im Problemhaften herumschweifend, verlieren sie sich und 
kommen vor lauter Verbildung nicht zum Hauptzweck, zum: Bilden. Wir 
können Gefühle nicht zwingen. Wir können sie nur durch den Verstand deh- 
nen und erweitern. Das Gefühl läßt sich nicht vergewaltigen. Wo aber das 
Gefühl fehlt, ist — in der Kunst — mit keiner Raffiniertheit. mit keiner 
Klügelei etwas Wesentliches zu erzielen. 

Wie die Novembergruppe in ihrem eigenen Verzeichnis sagt, will sie ohne 
Dogma und Doktrin das Schaften der Zeit in konzentrierter Form zeigen, — 
genau so die Architekten und die Filmleute. Mit Kunst aber hat all dies 
wenig zu tun. Nicht bloß, daß es nicht über die Zeit hinausgeht, es er- 
stickt in ihr. 

Beachtenswert sind die Arbeiten von Franz Metzner, Dieffenbacher, 
Otto Lange und Georg Schrimpf. Aus der „Großstadt“ von Baluschek weht 
wirkliche Kälte. Zwei Aquarelle von Josef Eberz sind nicht zu übergehen. 


Dem Architekten Nachtlicht, der den schrecklich öden kasernenförmigen 
Eispalast der „Großen Berliner Kunstausstellung‘ in intime kleine Räume 
verwandelt hat, und durch Stoffbehängung etwas Wärme und Stimmung in 
diese langweiligen Säle gebracht hat, gebührt Dank und Anerkennung. 


BERICHTIGUNG: In der Besprechung der „Berliner Sezession” in der 
vorigen Nummer des „Kritiker“ muß es heißen: statt „Das knappe Mittelmaß 
der Herbstausstellung”, „Das knappe Mittelmaß der Winterausstellung‘. Und: 
statt „Davringhausen ', „Magnus Zeller“ — Davringhausen magnuszellert. 

J. L 


Max Brod als Kritiker. 


Von Max Herrmann (Neiße). 


Der Dichter Max Brod hat in seinem Buche I., Sternenhimmel“, Orbis- 
Verlag, Prag) Aufsätze von sich über Musik, Theater, Literatur zusammenge- 
stellt, die Beispiele einer höchst wünschenswerten Art Kritik sind. Mich 
selbst entsetzte und entsetzt an der Berliner Theaterkritik (abgesehen von 
den paar Ausnahmen) ihre gehässige, von vornherein auf Besserwissen und 
Rügen erpichte Einstellung, und ich bedaure das Aufhören meiner eigenen 
Berichterstattung über Berliner Bühnenvorgänge auch aus dem Grunde, daß 
ich keine Gelegenheit mehr besitze, dem kaltschnäuzigen Aburteilen ein 
warmherziges Mitgehen gegenüberzustellen. Einer Kritik, die auf der Seite 
der Publikumsansprüche steht, eine, die sich mit den Künstlern solidarisch 
fühlt — denn immer war mir die Gefahr, daß solche Kritik zu nacasichtig 
erscheinen könne, weniger schlimm als die entgegengesetzte: den Barbaren 
und Banausen Stützen zu bieten! Brods Artikel stellen nun geradezu das 
Ideal einer solchen Kritik dar, wie sie mir immer als erstr.benswertes Ziel 
vorschwebte. Hier haben wir im Gegensatz zum verdrießlichen Berufskriti- 
ker, zum gewerbsmäßigen Nörgler, den enthusiastischen Kritiker aus innerer 
Berufung. nämlich der Berufung des Dichterseins, das heißt des lieben und be- 
wundern-Könnens. Weil ihm ein Musikstück, eine Aufführung, eine Lektüre 
wirkliche Erlebnisse bedeuten, nicht widerwillig erledigte Pflichtpensa, Erleb- 
nisse, die er dankbar au:zunehmen weiß, werden seine Schilderurgen dieser 
Erlebnisse zu wundervoll hingegebenem, gar nicht eitlen. eher demütigem, 
ergriffenen Zeugnisablegen für ein Daseinsgeschenk, für eine Vissenberei-: ae - 
rung. Dieser Kritiker ist nicht ängstlich darum besorgt, ja um jeden Prcis eine 
recht schulmeisterliche, nüchterne, überlegene, gegen jede gefühlsinäßige 
Überrumpelung gefeite Haltung zu bewahren, — er bleibt immer wieder, nach 
soundsovielen Konzert- und Thcaterabenden, jugendlich elastisch. bereit, die 
Seele dem Liebenswerten hinzubreiten, sich zu begeistern, aufzujubeln, 
schreibt dann allerdings nicht blindwütig diesen Jubel, überlegt nachträglich, 
was solchen Jubel rechtfertigte. Und das mit der ganzen Gewissenhaftigkeit 
eines Kundigen, der die Technik beherrscht und, mehr, ins Geheimnis dessen 
eingeweiht ist, was noch zur besten Technik dazukommen muß um ein wesent- 
liches Werk zu ergeben. Schlechthin mustergültig hat er für meine eigene 
Auflassung diese Dinge formuliert das Programm nicht des Kritisierens, son- 
dern des aufbauend, mitlebend, schöpferisch liebevollen, verantwortungsbe- 
wußten Mittlertums, das positive Kritik ist: „Immer habe ich mich darüber 
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gewundert. warum Kritiken so verdrießlich stilisiert sind, warum der Kritiker 
so gereizten Tones nicht über, sondern gegendie Werke schreiben. die sie zu 
beurteilen haben. Kritik könnte Kommentator der Kunstwerke sein, Vermitt- 
ler zwischen Publikum und Kunst. Statt dessen ist sie: Front des Publikums, 
der erste Schützengraben des Publikums geger den Ansturm der Kunst" — 
„Mein kritisches Prinzip ist: die Vorzüge eines Schaffenden als Erweiterung 
meines seelischen Reiches möglichst bis ans Ende zu empfinden und von 
seinen Mängeln nur die allernotwendigste Notiz zu nennen. Das Positive viner 
Leistung gibt mir das Maß des Künstlers“ Und da dies nicht nur Theorie ist, 
sondern Brods wirklichem Lebensbedürfnis entspricht, verlieren also seine 
Aufsätze faktisch nicht viel Zeit mit Mäkeln, sind sie der entzückende Gegen- 
pol zu den wichtigtuerischen Zensuren, die das hämische. dünkelhafte, bla- 
sierte, mißvergnügte, besten Falles herablassend „wohlwollende Kollegium 
unserer abgestempelten Bakelschwinger austeilt. Weil sie aus künstlerischer 
Erlebnisfreudigkeit geschrieben sind, haben sie alle das Frische, Unmittelbare, 
Innige von Bekenntnisfragmenten, von autobiographischen Episoden. So 
wurde der Aufbau des ganzen Buches von selbst in sich geschlossen und über - 
zeugend einheitlich: eigene schmerzliche Erfahrungen mit Publikum und zünf- 
tiger Kritik, unsinnigem Tadel, unsinnigem Lobe, beide aus fundamentalem 
Mißverständnis geboren, beginnen es, dann kommen die Aufzeichnungen über 
die mannigfachen Abenteuer gewissermaßen einer Kunstverliebtheit. und den 
Schluß machen sechs Aufsätze über Probleme der Liebe selbst. Meditation 
über eine Form der Erotik und über Kunstwerke, die erotische Probleme ge- 
stalten. Soll man es noch geradezu sagen, daß auch dieses Buch. wie alle 
Bücher Brods, eine Dichtung der Zärtlichkeit, ein Liebesbuch ist? Es ist 
so ergreifend, wenn sich hier die Hingebungsfähigkeit einem lange verkunnten 
Komponisten weiht, einem der heut raren Sorte, die nicht wissen, „wie's 
gemacht wird“, um sich zur Reklamenummer zu managen. Und es ist nicht 
gefährlich, daß in dem Buche auch Urteile stehen, die mir fragwürdig erschein- 
nen, z. B. Moissi für mein Gefühl überschätzt, die Werbezirk zu Unrecht mit 
Vorbehalt aufgenommen wird. Es ist besser, daß leidenschaftliche Begeiste- 
rung und Zuneigung für die Kunst einmal irgendwo zu himmelhoch jauchzen, 
einmal irgendwo sich gründlich enttäuscht glauben, als daß die übliche, von 
sich selbst eingenommene Rechthabersippe dominiert, die überhaupt keines 
leidenschaftlichen Entzückens und keiner schmerzhaft gespürten Enttäu- 
schung fähig ist. 


Theater am Kurfürstendamm. Roderich Benedix: Der Stören- 
tried. Das Publikum geht von dieser Harmlosigkeit befriedigt nach Hause 
und hat eine saubere Aufführung gesehen, in deren Mittelpunkt Adele Sand- 
rock steht. Sie übertreibt diskret und hat die Lacher auf ihrer Seite. Auch 
die übrigen Beteiligten tragen das ihrige dazu bei, daß man den Abend eines 
heißen Tages angenehm verbringen kann. 


Lunapark 1924. Auch in diesem Jahre steht der Lunapark mit seinen 
Darbietungen an der Spitze unserer Sommervergnügungs-Etablissements. Die 
neue Direktion bemüht sich mit Erfolg, den bisher bereits bewährten Dauer- 
attraktionen des Lunaparks neue im vorübergehenden Programm zuzuge- 
sellen, so z. B. Trapezkunst am Flugzeug, Boxkämpfe mit den bekanntesten 
deutsche Boxernamen usw. Das Elitefeuerwerk ist eine wirklich hervorra- 
gende pyrotechnische Leistung. N 


Das Mädel von Capri. Der Zelnik-Film „Das Mädel von Capri” (Mar- 
morhaus) ist eine anspruchslose, sommerliche Filmangelegenheil. Lya 
Mara in der Hauptrolle paradiert inmilten sehr schöner, italienischer Land- 
schaftsaufnahmen. Sie wie ihre männlichen Partner Dernburg, Bettac, Böttcher 
und Scholz bemühen sich mit einigem Erfolg, das unwahrscheinliche Manu- 
skript des Films wirklichkeitswahrer zu gestalten. Dr. N 


Berliner Theater im Sommer. 


Während in den meisten Theatern am 1. [uli die leichte Muse mit mehr 
oder weniger amüsanten Belanglosigkeiten eingezogen ist, hat die Volks- 
bühne eine frische und quicklebendige Neueinstudierung von Anzengrubers 
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„Kreuzelschreibern gebracht, dieser aristophanisch lustigen Bauernkomödie, 
die noch bei jeder einigermaßen guten Aufführung ihrer Wirkung immer 
sicher ist... Auch das Renaissancetheater ist der höheren 
Dichtung treu geblieben. Ein sehr geschickt zusammengestellter Strindberg- 
Tschechow-Abend wird nur von drei Schauspielern bestritten. Der Einakter 
„Gläubiger ist vielleicht Strindbergs konzentrierteste dramatische Aus- 
einandersetzung über das Eheproblem. Der erste Mann tritt als ,F Gläubiger“ 
zwischen die Frau und ihren zweiten Gatten. Mit dämonischer Energie, 
zu der ihn die Bitterkeit seiner -späten Selbsterkenntnis gestählt hat, zer- 
schlägt er die Illusion dieser Ehe, in der der männliche der schwächere Teil 
ist und die Frau weniger die „Empfangende als die „Stehlende zu sein 
scheint. Dialoge von unerhörter dialektischer Schärfe mühen sich um die 
Entlarvung des Weibes. Als jedoch am Schluß das Vernichtungswerk voll- 
endet ist, die Erschütterung der seelischen Duelle den zweiten Mann 
getötet hat und die Frau schluchzend über ihm zusammenstürzt, da gewahrt 
der Rächer, daß er freventlich mit dem Feuer gespielt hat. Sein Erkenntnis- 
hochmut zerbricht. Er weiß nun, daß die Frau auch den anderen geliebt hat. 
Und mit einem zu späten,bei Strindberg jedoch wie ein erlösendes Wunder 
wirkenden Mitleidswort beugt er sich vor dem im Tiefsten unergründlichen 
Mysterium der weiblichen Psyche... Heinz Hilpert und Erwin 
Kalser, der eine als Gläubiger, der andere als Opfer einer lebensgefähr- 
lichen seelischen Zwangsvollstreckung, finden beide die sichere Kontur ihrer 
Gestalten. Maria Eis, in Erscheinung und Geste an Angnes Straub er- 
innernd, mit einem unfaßbaren Mona Lisa-Lächeln auf den Lippen, hat durch- 
aus das Zeug zur Strindbergspielerin. Aber ihr gesprochenes Wort klingt zu- 
weilen wie gebrochens Deutsch. Mit einer sehr lustig heruntergewirbelten 
Bauernburleske von Tschechow nimmt der Abend einen heiteren Ausgang. 
Der „Heiratsantrag des ebenso ungelenken wie händelsüchtigen Lieb- 
habers, dem eine streitbare Geliebte ihren „Mann steht”, gewährt eine 
erbauliche Aussicht auf eine „glückliche“ Ebe. Die Schwerlosigkeit dieses 
Spaßes hebt die erdrückende Schwere des Strindbergstückes einiger- 
maßen auf. 1 


Unter dem Einfluß der Hitze ist der Anspruch, den Berlins Sommer- 
bühnen an den Inhalt ihrer Lustspiele stellen, bedrohlich zusammenge- 
schrumpft. Es herrscht allenthalben eine heitere Sinnlosigkeit. mit Situations- 
späßen und Witzchen begnügsam ausstaffiert. Am lustigsten geht es im 
Deutschen Theater zu wo man Fritz Friedmann Frede 
richs „Clubleute“ neubelebt hat, ein Stücklein, das wenigstens ein 
paar gut gezeichnete Typen auf die Beine bringt. Der alte Onkel Alex, Senior 
der Familie Lindemann, Nassauer, Schwätzer und Schnüffler in einem, gibt 
Max Adalbert Gelegenheit, seinen stark berlinisch akzentuierten Hu- 
mor spielen zu lassen. Er tut es mit überlegener Beherrschung aller Mittel. 
Mit Improvisationen reichlich arbeitend, kitzelt er Lachsalven aus dem Par- 
kett hervor und erweist sich als ein. (durchaus ebenbürtiger) Pallenberg von 
der Panke. Einen Wiener Lebemann, das um seines Geldes willen schließlich 
doch wieder umschmeichelte enfant terrible der Familie, stellt Max Landa 
mit gepflegter Delikatesse dar. Die leise Melancholie des gesättigten Genuß- 
menschen hüllt diese Figur in ein Fluidum von gerade noch erträglicher Sen- 
timentalität. Die ganze Aufführung zeichnet sich durch gute Ausgeglichen- 
heit des Zusammenspiels aus, das der belanglosen Handlung einen — trüge- _ 
rischen — Schein von Wirklichkeit leiht. 


Ein viel bedenklicherer Schmarren ist „Die Freundin Sr. Exzel- 
lenz“, das Sommerstück der Kammerspiele. Hier gipfelt die ganze 
sogenannte Komik der Handlung in der das Peinliche streifenden Situation 
des zweiten Aktes: Eine junge Dame ist von ihrer kupplerischen Tante 
in das Schlafzimmer eingeschmuggelt worden, das ein als Casanova bekann- 
ter Minister für seine Geliebte in einem kleinen Badeort gemietet hat. Sie 
soll für die Mätresse des Staatsmannes gelten, um dadurch erhöhte Heirats- 
chancen zu gewinnen — da (so meinen die Tante und der Verfasser!) Kokotten 
heutzutage die begehrtesten Ehefrauen sind. Der Minister, der unvermutet 
eintrifft, hält das Mädchen, das der intrigante Zufall mit ihm nächtlich im 
selben Raume zusammenbringt, für eine besonders ausgekochte Liebesvir- 
tuosin und nähert sich der entsetzt Widerstrebenden mit erpresserischer Zu- 


dringlichkeit. Mitten aus einer stürmischen Attacke wird er zu einem — 
von der famosen Tante fingierten — Staatsgespräch ans Telefon gerufen. Und 
als er zurückkehrt, ist seine Begierde gelähmt. Nun beginnt das Mädchen, 
sicher geworden, ein — unglaubhaftes — Verführungsspiel, dam dem durch 
sein plötzliches Versagen Gepeinigten schließlich ihre Jungfräulichkeit verrät. 
Der dritte Akt bringt dann die obligate Verlobung des von seinen Exzessen 
feheiltenDon Juans. Es war nötig, diese Handlung wiederzugeben, um zu 
zeigen, bis zu welchem Grade von Geschmacklosigkeit der Mangel an wirk- 
licher Erfindungsgabe verführen kann. Nur durch das detente und unbefan- 
gene Spiel der anmutigen Anne Roettgen wird diese witzlose Angelegenheit 
einigermaßen erträglich gemacht. Bemerkenswert ist es, daß die völlig ver- 
blödeten Trottelfiguren, die wienerisch reden, nicht aussterben wollen 
Etwas sinnvoller geht es im Theater am Kurfürstendamm 
zu, wo die Ehe eines moralheuchelnden Lustspielgrafen, der zehnfache Ali- 
mentationspflichten durchs Leben schleppt, und einer Schauspielerin, die 
immerhin nur einen natürlichen Sohn zu verheimlichen hat, zum Anlaß 
für einen tollen Wirbel komischer Verwechselungen abgibt. Die Tochter 
des Grafen aus erster Ehe hat sich mit einem Maler insgeheim verheiratet, 
und dieser sympathische junge Mann. schmuggelt sich nun in das Haus seines 
unfreiwilligen Schwiegervaters als Sekretär ein. Die Gräfin hält ihn irrtüm- 
lich für das Ergebnis ihres einstigen „Fehltritts"; aber auch der Graf 
glaubt infolge weiterer Mißverständnisse, in ihm eines seiner illegitimen Lie- 
besprodukte zu erkennen. Der allmählich immer verworrener ineinander 
geratende Handlungsknoten wird schließlich vom Autor wieder fein säuber- 
lich aufgelöst. Die Aufführung mit Ida Wüst und Eugen Burg als 
Grafenpaar und Hans Albers als Sekretär ist von der Regie mit richti- 
gem Instinkt ganz aufs Burleske hin angelegt. Albers verübt Gliederverren- 
kungen, die eines amerikanischen Exzentric-Clowns würdig sind. Man lacht 
und lacht und weiß am Ende des Stückes schon gar nicht mehr, worüber 
man eigentlich gelacht hat. Berlins Theaterbelustigungen stehen ganz unter 
dem Zeichen der Hundstage. Behl. 


. Kabarett. 


Von Max Dean (Neiße). 


Im Nelsontheater unterbricht die Sommerspielzeit angenehm mit 
einem rein-kabarettistischen Programm den Revue-Betrieb und stellt so — 
für ein leider zu kurzes Zwischenspiel — den Zustand der ursprünglichen 
Bedeutung dieses Instituts wieder her. Jene schönen allen Zeiten werden 
geradezu lebendig gemacht durch ein Gastspiel Paul Schneider- 
Dunckers, eines der klassischen Mitarbeiter des Nelsonkabaretts und eines 
in seiner Art typischen, originalen Repräsentanten. Was er beherrscht, ist die 
präzise Ausarbeitung einer gewissen Sorte mondäner Couplets, wie sie heut 
kaum noch geschrieben werden, einst in Chansons wie „Der chike Chevreaux- 
schuh“, „Die Maniküre“, „Meine Frau”, „Tralitrala” nur für ihr Genre die 
richtige Form finden. Er bringt diese Nobelpikanterien mit einem koketten 
Charme, einer eigens dafür zurechtgelegten Technik und heht so Sachen,, die 
in anderer Wiedergabe unerträglich wären. Auch sonst hat dieses 
Programm den guten Stil eines mondänen Brettls von Tradirion, das ohne radi- 
kalen Ehrgeiz Niveau hält. Da singt Manny Ziemer leicht anzügliche 
Chansons mit einer reizvoll spitzbübischen Bewußtheit. Martin Kettner 
kann gut jüdische Witze erzählen und mit einer gewissen trockenen Ge- 
sprächigkeit amüsant unterhalten, auch einen mäßigen Sketch durch unauf- 
hörli: he Zwischenrede und spaßige Lebhaftigkeit retten (scine Abschweifun- 
gen ins Politische sind allerdings peinlich). Herr und Frau Schumakofft 
machen ausgezeichnet Musik (Balalaika und Flügel), Heinrich Rilberg 
ist ein Tänzer von holder Körperlichkeit, der aparte Groteskeinfälle hat, 
Jenny Eötvös eine lustige Paprikasoubrette, und Carl Walter kon- 
feriert auf eine sympathisch BASTI ehe geruhsam überlegene Art. 


Das erste IH de, des neuen Regimes der „Rampe (künstlerische 

Leitung: Osio Koffler) gibt der Tanzkunst vor der eigentlichen Kabarettistik 

bei weitem das Übergewicht. Doch sind das in der Hauptsache technisch ge- 
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kunnte, wirklich originelle Tanznummern (nichi Aushilfsware, Verlegenheits- 
sache, Füllsel), Tanzvorführungen, die eine in sich geschlossene Einuialigkeit 
darstellen und kabarettgemäß Impulsiviiät, Aug enblicksenergic, Verw.genheit 
und Unwiderstehlichkeit besitzen. Peter Pathé, weich, biegsam, hat gute Fin- 
fälle und technische Routine. Ilse Born bei ihren mehr gymnastischen Ebun- 
gen den Reiz der Jugendlichkeit. Anita Berbers Tänze sind erlebte Inbrunst. 
dennoch kalt, unnahbar. Aufreizung für alle plumpe Begchrlichkeit, die gleich 
mit ihren schmutzigen Pfoten mitten hineintappen möchte und von der 
unheimlichen Selbsthefrlichkeit dieser Tänzerin einen elektrischen Schl..g als 
Denkzettel bekommt. Etwas Wildes und im Grund Einsames umschwebt ihrc 
Schöpfungen, man spürt das triebhafte Schicksal. das Gegenteil aller Poplig- 
keit und Kaffrigkeit, und schließlich tanzt sie allen noch nicht Hoffnungslosen 
Mut zu ihren Leidenschaften und hat in der kurzen Zeit, die ihr Auftritt 
dauert, eine Revolte angestiftet. Henri vertritt, in Deutschland bis jetzt 
konkurrenzlos. eine zeichnerische Tanzkunst, die intensive Körperdisziplin, 
Phantasie und Geist in der Erfindung, Exaktheit und Beherrschtheit in der 
Ausführung eint. Der „Trauermarsch für eine Tante mit einer Erbschaft" ist 
cine außerordentliche Groteske, und das Duett „Die Schiffbrüchigen“, das 
er mit Anita Berber tanzt, eine hervorragende Szene. originell in der Absicht, 
kühn, frei, überlegen in der Gestaltung. so herrlich radikal, wie jede starke 
Ballettnummer es sein sollte. Vom richtigen Brettlteil ist das Gelungenste 
Resi Langer, die ein tatsachengetreues Dirnenlied (Gegensatz zur falschen 
Dirnenromantik), ein gut Berlinisches Glasbrennercouplet und eine kesse 
Witwenballade scharf akzentuiert. Senta Kals singt mit Temperament Be- 
natzkysche Chansons. Und das Ensemble des „Intimen Theaters’ (mit Gustav 
Heppner, Felix Rossert, Hilde Auen) mimt mit bester Laune Paul Franks amü- 
santen Situationsscherz „Der blaue Pyjama“. Übrigens konferiert Gustav 
Heppner gemeinsam mit Resi Langer schlagfertig, eigenartig, improvisa- 
tions froh. 


Büchersehau. 


Der Verlag Ernst Rowohlt hat durch neue Bändchen seiner ge- 
schmackvoll und handlich ausgestatteten, preiswerten Balzac- Ausgabe 
die unerschöpfliche Gestaltenwelt des genialen französischen Romanciers 
wiederum vervollständigt. Wir finden nun auch den „Vetter Pons”, den 
„Oberst Chaber” (zusammen mit anderen Erzählungen), die Tragödie 
„Cäsar Birotteaus“, eine Sammlung von „Pariser Novellen“ 
(von Flake übertragen). „Pierette‘, wo so unvergleichlich die französische 
Provinz lebendig wird, „Le deputé d' Arcis“ {„Volksvertreter') ein 
heute wieder unerhört aktuelles Buch. die „Geschichte der Drei- 
zehn", den „Landarzt“, in einem „Buch der Mystik betitelten 
Bande die kurze wundervolle Legende „Jesus Christus in Flan- 
dern". Und dann vor allem die beiden Standardwerke „Die Frau von 
30 Jahren” und „Le peau de chagrin” („Die tödlichen 
Wünsche"). Die Weite und Tiefe der Welt Balzacs wird auch dem Leser, 
der längst in ihr heimisch ist, immer wieder wie ein Zauber lebendig. Man 
empfindet aufrichtige Freude darüber, daß durch das Verdienst dieser 
Taschenausgabe Balzac in ungewöhnlichem, einer so ungewöhnlichen Er- 
scheinung jedoch entsprechenden Maße popularisiert wird. Nur etwas stört: 
warum bewahren die Übersetzer nicht nach Möglichkeit die Originaltitel? 


Zu einem größeren epischen Wurfe hat Romain Rolland ausgeholt. 
Er unternimmt es. die Geschichte einer „Verzauberten Seele” zu 
schreiben. von der bisher leider nur der erste Teil „Annette und 
Sylvia” vorliegt. (Verlag Kurt Wolff, München); ein Buch, darin 
Rolland mit feiner, das rein Unterhaltende streifender Leichtigkeit des 
Tones eine reife und sichere Kunt der psychologischen Menschenergründung 
verbindet. Es werden hier zwei Mädchengestalten umrissen, Schwestern, 
die nach Temperament und Lebenseinstellung ebenso verschieden sind wie 
nach der Geburt. Denn nur die eine, Annette, ist das legitime Kind ihres 
Vaters, während Sylvia, die natürliche Tochter, einem außerehelichen Schä- 
ferstündchen des unersättlichen Frauenliebhabers entsprossen ist. Erst nach 
dem Tode ihres gemeinsamen Erzeugers lernen die Beiden einander kennen, 
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und die Gemeinsamkeit des Blutes kettet sie nun innig zusammen, alle 
Fremdheit der Lebensart immer wieder überwindend. Sylvia nimmt das 
Dasein, wie es nun einmal ist, als ein durch Armut freier, nur der Stunde 
hingegebener Mensch. Annette, die Schwerblütige, hat schwer an ihrer vom 
Vater ererbten Leidenschaftlichkeit zu tragen. Auf der Suche nach dem 
erotischen einmaligen Gipfelerlebnis verirrt sie sich in das Verlöbnis mit 
einem ihr nicht gemäßen Manne, einem glatten politischen Streber, daraus 
sie, da sie das Dasein allzu ernst nimmt, sich nur mit dem Opfer ihres Mäd- 
chentums sich wieder zu lösen vermag. Dieses erste und mißglückte Mannes- 
erlebnis macht sie zur Mutter .. Der zweite Teil soll dann die Entwick- 
lung dieser verzauberten Fraucnseele bringen. Es ist quälend, auf ihn warten 
zu müssen. Und das allein spricht für die Echtheit und starke Gestaltungs- 
kraft Rollands, der nur in der Mitie des ersten Bandes wie im „Johann 
Christoph in Paris” ein wenig bieit wird, wenn er Zeitverhältnisse und zeit- 
genössische Menschen mit all ihrem Drum und Dran des Lebens schildert. 
An solchen Stellen erscheint dann sein eigenes Interesse an den Dingen 
stärker als dasjenige, das er im Leser zu erwecken vermag. Diese etwas 
trockene Partie ist glücklicherweise nicht allzu lang. Bald kommen Hand- 
lung und wahre Menschengestaltung wieder in Fluß. 


Als drittes von Rollands Revolulionsdramen erschien nun auch „Der 
14. Juli“ in trefflicher Übertragung durch Wilhelm Herzog (Vet- 
lag Georg Müller, München); Rolland hat hier die Ouverture zu 
seiner monumental angelegten Komposition von zehn Stücken geschrieben, 
in denen er Auf- und Abschwellen der großen französischen Revolution dar- 
stellen wollte, die jedoch bislang noch nicht vollendet ist. Während „Die 
Wölfe das dramatisch straliste der Revolutionsdramen ist, erscheint „Der 
14. Juli“ als eine Polyphonie, die vom Dichter schließlich zu einem gewalti- 
gen hymnischen Zusammenklang im letzten Akte geformt wird. Weniger in 
der Einzelcharakterisierung als in der inneren Zusammenfassung, im Aul- 
spüren der Grundmelodie der losbrechenden Revolution ist diese Dichtung 
bemerkenswert. Hier liegt ein dramatisches Werk vor, das, auf das Mitspiel 
der Zuhörerschaft angelegt, eine dankbare Aufgabe für das Große Schau- 
spielhaus bılden würde. 


Revolutionäres Seelenpathos lebt in den fünf „Reden“ Fritz von 
Unruhs, die soeben gesammelt im Verlage der Frankfurter Socie- 
tätsdruckerei, Frankfurt a. M., erschienen sind. In diesen von Lei- 
denschaftlichkeit und inbrünstigem Zukunftsglauben durchglühten Reden er- 
steht das bessere Deutschland; sie sind Bausteine für das Kommende. Mit 
bornierter Gruppen- und Grüppchenpolitik haben sie nichts zu tun: nichts mit 
billigem Verefhspazifismus, nichts mit Hurrapatriotismus. Aber sie sind im 
höchsten Sinne geistpolitisch; patriotisch im Sinne Jaures’ („ein wenig 
Patriotismus führt zum Nationalismus; viel Patriotismus zum 
Internationalismus!") und entflammt von echter Menschenliebe: 
„Seid umschlungen. Millionen!“ Es sind Reden an die deutsche Menschheit. 
een sie zu Millionen Herzen dringen! Eine neue Jugend blüht aus ihnen 
auf.... 
Oskar Blum, dem wir die fein pointierten Skizzen über die Köpfe 
der russischen Revolution verdanken, hat jetzt im Verlag Franz Schnei- 
der, Berlin, ein Buch „Trümmerfeld Europa“ erscheinen lassen — 
eine sehr pessimistische Betrachtung, über den Zusammenbruch der europäi- 
schen Kultur, an Hand von Dokumenten, die er — als ein Schüler von Karl 
Kraus — aus Tageszeitungen gesammelt hat. Auch in der Art seiner Be- 
trachtungsweise erinnert Blum hier sehr an Kraus, ja manchmal gerät er gar 
ganz in dessen Ausdrucksweise hinein. Er ist ein leidenschaftlicher Bewun- 
derer des Wiener Literatur-Savonarolas, und sein anregendes Buch mutet wic 
eine Paraphrase der „Letzten Tage der Menschheit" an. 


Dr. E. I. Gumbel, der Verfasser von „Vier Jahre Mord“ legt uns eine 
neue Schrift: „Verschwörer“ (Malik-Verlag) vor, die sich mit einem der 
traurigsten Kapitel der jüngsten deutschen Geschichte, mit den nationalisti- 
schen Geheimbünden und ihren Umtrieben in sehr eingehender, dokumenta- 
risch belegter Darstellung beschäftigt. Dieses Buch ist von unschätzbarem 
Werte für jeden, der die tigferen Ursachen der deutschen Zustände zu er- 
forschen trachtet. Er ruft alle Republikaner zur Wachsamkeit auf. In 
leter Stunde. Hoffentlich nicht wiederum vergebens! 
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Der Almanach des Verlages R. Piper u. Co., München, gibt einen 
Überhlick über das in zwanzig Jahren Geleistete. Aus den bedeutendsten 
Veröffentlichungen sind Proben abgedruckt. Besonders die kunstgeschicht- 
liche Abteilung ist mit reichen Beiträgen vertreten. Hier finden sich Essays 
von Wölfflin, Meier-Graefe, Worringer u. a., Briefe von Hildebrand, Beck- 
mann und Kubin und zahlreiche Illustrationen. Über die Buddho-Verdeut- 
schung K. E. Neumanns äußern sich u. a. Gerhart Hauptmann, Hermann Hesse 
und Thomas Mann. Es ist ein vielseitig anregendes Buch. Die Leistungen 
dieses Verlages loben sich selbst. 

Seinen dritten Jahrgang eröffnete der Feuerreiter” im eigenen 
Verlage. Das erste Heft bringt eine „Verdi”-Novelle von Werfel sowie 
dichterische und essayistische Beiträge von H. E. Jacob, Georg Zivier, Zarek, 
Gottfurcht und Wolfradt. Die Allgemeine Verlagsanstalt Mün- 
chen gibt eine vorzüglich ausgestattete orientierende Zeitschrift „Der 
Hippogryph" heraus, deren viertes Heft Dokumente und Beiträge zur 
Kulturgeschichte enthält. 

Die von Carl Lange in Danzig herausgegebenen Ostdeutschen 
Monatshefte“, (ein äußerst verdienstvolles, in würdigster und glück- 
lichster Weise deutsche Kulturarbeit vollbringendes Unternehmen) haben ihren 
5. Jahrgang mit einer sehr inhaltsreichen, mit interessanten Abbildungen 
versehenen Philosophenausgabe (Aprilheit) begonnen. Sie ist Kant und 
Schopenhauer gewidmet und enthält u. a. Beiträge von Prof. Dr. Arnold 
Kowalewski, D. Dr. Kalweit (Kants Sendung), Professor Dr. 
Arthur v. Liebert (Kant als Mythus). Das Maiheft bringt einen 
Aufsatz mit zahlreichen: Abbildungen von Museumsdirektor Dr. W. la Baume 
über „Steinzeitliche Keramik aus Ostdeutschland” und Teile aus einem 
neuen Drama von Hans Franck, der sich auch in einem weiteren Beitrag mit 
den Kunstpublikationen des Delphinverlages beschäftigt. Das Juniheft ist 
der Stadt Oliva gewidmet; das soeben erschienene Juliheft bringt Beiträge 
von Carl Lange l., Die Zoppoter Waldoper ). Dr. C. D. Marcus über Hamsun, 
Gedichte von Paul Zech u. a. mehr. Der Herausgeber Carl Lange er- 
weist sich in seinem Gedichtbuche „Strom aus der Tiefe" als ein 
feiner Lyriker von besinnlicher Art. Gedankliches findet sich darin ebenso 
wie rein Liedhaftes. Und alles trägt das Signum persönlichen Erlebens. Nichts 
ist künstlich übersteigert. Hier gibt sich ein Mensch ganz, wie er ist. Das 
ist das Wohltuende an diesem Buche (das im Furche-Verlag, Berlin 
erschienen ist). B . . I. 


; Anmerkungen. 3 

Im Meister-Saal (Grüner Saal) las Anna Beate Nadel aus eigener 
Lyrik und Prosa. Die Dichtung bewegte sich im Rahmen! allgemeiner Frauen- 
lyrik, die aber in ihrer Gestaltung und vollendeten Form eine eigene Persön- 
lichkeit zeigte. Zwei Träume in Prosa steigerten die Spannung des Zu- 
hörers. Die Gedichte sind von einer solchen gefühlserschöpfenden Zartheit. 
die Raum und Zeit vergessen macht und Bilder einer anderen sonn- und 
nebelerfüllten Welt vor die Augen führt und uns das Göttliche mer 


Radio im Dienste des Arztes. Dr. Jakobsohn trägt in der Urania 
in vortragstechnisch gezeichneter Ausführung die Resultate seiner jahrelangen 
Forschungen unter dem Titel „Radio im Dienste des Arztes” vor. Durch einen 
Verstärkungsapparat macht er normale und pathologische Herztöne im ganzen 
Saal hörbar, weist auf die Bedeutung des Radio für die Diagnostik und 
Therapie, vor allem für die Dosierung der Röntgenstrahlen hin und führt 
schließlich seinen Apparat für Schwerhörige vor, bei dem mittels einer rotie- 
renden Glimmlampe die akkustischen Schwingungen in Lichtwellen über- 
tragen werden — Resultate, deren weittragende Bedeutung jedermann ein- 
leuchtet. Dr.K. 


BERICHTIGUNG: Durch ein Versehen der Setzerei ist auf dem Um- 
schlag des vorigen Heftes Karl Kraus als Verfasser des Aufsatzes 
„Traumtheater und Traumspiel“ begeichnet worden. Es han- 
delte sich vielmehr um eine Besprechung dieser beiden Stücke vom Karl Kraus 
durch unseren Mitarbeiter Dr. Willi Katz. | | 
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GERHART HAUPTMANN 


eine Studie von C. F. W. Behl 
Preis 0.50 Goldmark 


Ole Bang in „Urd“ (Kristiania) vom 7. 1. 1923: 


Auf wenigen Seiten sag! Dr. Behl mehr über den Dichter Haupt- 
mann als andere auf hunderten. Das wiil viel bedeuten! 


Ernst Heilborn in der „Frankfurter Zeitung‘ vom 10. 11. 22. 

Hier ist manches gesagt, was ins Wesenhafte führt. In „Mitleiden‘, 
„Sehnsucht“, „Erlösung“ sind gleichsam Leuchtfeuer gegeben, die ihren 
klärenden Schein über Hauptmanns gesamtes Werk breiten. 


Wilhelm Ueberhorst im Dezemberheft der „Gegenwart“. 
Man verschließt sich nicht der Erkenntnis, daß hier etwas wirklich 
Aufschlußreiches über den großen Dichter gesagt ist. In der Tat ist Behls 
Auffassung in ihrer bestrickenden Einfachheit und gültigen Formulierung 
für die seitdem (1. Auflage 1913) erschienene Hauptmannliteratur von 
grundlegender Bedeutung geworden. 
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Wohin treiben unsere Theater 7 


Von 8 » g 


Über Ziel und Zukunft unserer Bühnen bringen 
wir hier die Ausführungen eines bekannten Berliner 
Theaterfachmannes. 


Unsern Bühnen wird der Vorwurf der Unbestimmbarkeit, der Verwaschen- 
heit, der Physiognomielosigkeit gemacht. Wenn man ein wenig nachdenkt, 
wird man zu dem Ergebnis kommen, daß solche Vorhaltungen zu Recht erho- 
ben werden. So wie sich unser Theater in den letzten Jahren entwickelt hat, 
ist es wirklich möglich, eine Vorstellung fix und fertig von der einen Bühne 
herunter zu nehmen und auf einc andere, mit ihr in keiner Weise zusammen- 
hängende zu stellen. Es ist durchaus nicht nötig, daß die Aufführung des 
Hamlet gerade auf dem X-Theater in Szene geht, sie könnte genau so und 
ohne jede Veränderung die Bühue des Y-Theaters zieren oder verunstalten. 
Die gleichen Schauspieler spielen hier wie dort, die gleichen Regisseure insze- 
nieren das eine Jahr an diesem, das andere Jahr an jenem Theater, es sind 
die Namen derselben Maler, denen man auf Schritt und Tritt begegnet; auf 
alle diese Kräfte ist man gegenseitig neidisch, der eine Theaterleiter ver- 
sucht, sie dem anderen wegzufangen, und jeder Schauspieler, jeder Regisseur 
bat nur noch Erfolge für sich selber, die er auch nur für seine eigene Person 
nutzt, und die keinem Ensemble, keiner Bühne mehr zu gute kommen, sie 
entwickeln, ihren Ruf heben. Denn genau den gleichen Erfolg könnte, wenn 
es der Zufall gewollt hätte, durch denselben Schauspieler oder denselben Re- 
gisseur ein anderes Theater haben, und es hat ihn auch — im nächsten Jahre 
oder gar schon im nächsten Monat. Ganz dasselbe gilt vom Repertoire: die 
Spielpläne unserer Theater gleichen sich aufs Haar. Auch hier derselbe Zu- 
fall, der dem einen den Erfolg, dem anderen die Niete beschert, fast nirgends 
mehr ist der Ansatz zu einer Richtung, einem Programm, einem Stil zu spü- 
en. Alle Theater sind auf der Jagd nach dem Glück, und — wenn es nur 
kommt — ist es ihnen meist gleichgültig, in welchem Bezirk sie es finden. 
Das Theater, das die Klassik gepflegt hat und dadurch einmal zu Bedeutung 
gelangte, ist bereit, wenn nur der große Erfolg winkt, einen seichten Schwank 
zu spielen; die Bühne, die ihrer ganzen Struktur nach für das Lustspiel ge- 
schaffen scheint, wagt sich an die große Tragödie, wenn ihr durch eine zu- 
fällige Konstellation eine sensationelle Besetzung möglich ist. Ein bekannter 
Regisseur unserer Tage hat einmal gesagt, daß heute jedes unserer Theater 
in Deutschland, und sei es das berühmteste, einfach aufhören könne zu exl- 
stieren, ohne daß diese Tatsache irgend einem Menschen besonders fühlbar 
werden würde und ohne daß eine sichtbare Lücke zurückbliebe. während 
früher, hätte man eine repräsentative Bühne geschlossen, im Innern der Men- 
schen eine leere Stelle zurückgeblieben wäre, weil damit etwas Besonderes, 
ein lebendiger Organismus dazusein aufgehört hätte. In dieser Bemerkung 
steckt sicherlich etwas Wahres, wenn ihre Formulierung vielleicht auch ein 
wenig zu weit geht. Gibt es doch, außerhalb Berlins, noch einige Bühnen- 
deren Namen auch heute noch mit einem Programm verknüpft sind. Das 
Staatstheater in Dresden, die Münchener Kammerspiele, das Thaliatheater in 
Hamburg zum Beispiel verbinden mit ihren Namen noch ein gewisses Pro- 
gramm — womit durchaus nichts über ihr Niveau gesagt oder etwa die Quali- 
tät ihrer Leistung gerühmt werden soll. In Berlin ist es — und auch damit sei 
kein Urteil ausgesprochen — einzig die Bühne Jeßners, die eine gewisse Rich- 
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tung. geknüpft an den Namen ihres Leiters, einhält, mit der man einen einiger- 
maßen festen Begriff verbinden kann. Freilich gibt es auch hier eine Diver- 
genz zwischen der strengen Linie Jeßners und der spielerischen Art Feh- 
lings, der neben ihm Regie führt. Aber vielleicht ist diese Milderung der 
Härte, diese Ablösung der Linie durch die Arabeske dem Ganzen des Thea- 
ters von Nutzen, das sonst in die Gefahr eines allzu starren und einförmigen 
Stiles geriete. 

Womit schafft sich eine Bühne Stil, Programm, eigenes Gesicht? Nun 
einfach daduch, daß sie um dieses Stiles willen geschaffen oder, besteht sie 
schon, umgeschaffen wird. Das kann auf mancherlei Weise geschehen. Der 
Herzog von Meiningen schuf sein Theater, um den historischen Stil zu propa- 
gieren, Brahm das seine, um eine Richtung in der Literatur durchzusetzen, 
Reinhardt seine Bühne, um sich selber auszuleben. Alle drei waren stilbil- 
dend, oder die Idee war es, die aus ihnen strömte. Diese Idee schuf sich, 
wenn auch oft gegen schwere Widerstände kämpfend, von selber ihre Bühne, 
ihr Ensemble, ihren Ausdruck, ihren Stil. — 


Theater, betrachtet man es von einer höheren Warte, hat nur dann Sinn, 
wenn es sich in eine Entwicklung einordnet. wenn es Ausdruck eines Zeitge- 
fühls, sinnvoller Träger eines lebendigen Kunstausdruckes wird. Nicht kon- 
stant, sondern wechselnd ist die Kunstgattung, in der sich am reinsten und 
deutlichst ablesbar das künstlerische Gefühl — und damit vielleicht das 
tiefste Gefühl überhaupt — der Epochen ausspricht. In der Gotik war es die 
Architektur, in der deutschen Klassik die Dichtung, zu anderen Zeiten Musik 
oder Malerei, die das Wesentliche ihrer Menschen am stärksten offenbarten. 
Im letzten halben Jahrhundert hat bei uns wohl keine Kunst so die Kraft des 
Ausdrucks besessen, ist so Zentrum und Sammelpunkt der Künste gewesen, 
wie das Theater. Im Gefühl der Zeitgenossen nahm es einen besonders brei- 
ten Raum ein. Bezeichnend ist, daß man es für allerlei ihm eigentlich fern- 
liegende tendenziöse Zwecke, seien es politische, aufklärerische oder weltan- 
schauliche, gebrauchte und mißbrauchte, — und zwar nur deshalb, weil man 
für diese Zwecke das Interesse, das es fand, nutzen wollte. In einem höheren 
Sinne bedeutet so lebendiges Kunstschaffen doch: Träger einer Weltanschau- 
ung sein. Und wirklich wird jeder, der auf die letzten Jahrzehnte des Thea- 
ters zurückblickt, zugeben müssen, daß hier, und nirgends so stark wie hier, 
Geist der Zeit um Ausdruck gerungen hat. Selbstverständlich. daß dies nur 
auf Bühnen geschehen konnte, die wenigstens instinktiv ihre Mission empfun- 
den haben, die Verpflichtung fühlten. die stark und reif genug waren, um 
Trager einer idee zu sein. Sie bestanden, um ihre theatralische Mission zu 
erfüllen, und erfüllten gleichzeitig eine allgemeine. Mit dem Fanatismus 
dessen, der unbedingt an seine Sache glaubt, verfochten sie ihre Richtung, 
entwickelte sie, vergeistigten sie, ließen sie ausreifen, und führten sie endlich 
bis zu jenem Punkt, wo sie nach dem für alles Menschliche gültigen Gesetz des 
Stirb und werde” überwunden werden konnte. Dieses Theater mußte natür- 
nch eine eindeutige Physiognomie tragen: es lebte nur in den Grenzen seines 
Stils und scines Programms. Wie ausgesprochen das Gesicht dieser Bühnen 
gewesen sein muß, wird aus der Tatsache klar, daß sie durch die Kraft und 
Suggestion ihres Beispiels imstande gewesen sind, auch das niedere Theater 
ihrer Zeit zu beeinflussen und ihm die einheitliche Linie aufzudrängen: das 
Lustspieltheater Richard Alexanders und die Revuebühne des alten Metro- 
poltheaters haben in ihrer Art im Sinne eines festen und entwicklungsfähigen 
Programms Vorbildliches geleistet. 


Man braucht gegen ein solches, noch nicht einmal lange zurückliegendes 
Vorbild nur den Zustand unserer heutigen Bühne, der gehobenen wie der 
niederen, zu stellen, und man wird sogleich den Unterschied ermessen. Man 
hat den Eindruck, daß unsere Theater heute weiter existieren, weil sie nun 
einmal bestehen, weil es ein Publikum gibt, weil Schauspieler engagiert, Häu- 
ser gebaut sind, Ehrgeize befriedigt, Verträge eingehalten werden wollen. 
Bei der allgemeinen Verworrenheit der Spielpläne und der Ensembles hat das 
Publikum gar nicht die Möglichkeit, sich zu orientieren. Früher ging man ins 
Theater, um etwas Bestimmtes zu sehen, eine besondere Art von Kunst, für 
die man empfänglich oder wenigstens in diesem Augenblicke empfänglich war, 
auf sich wirken zu lassen. Man wußte, was man bekam. Die Theater waren 
übersichtlich und klar gegliedert. Wer zu Brahm ging, konnte annehmen, 
daß er, in der Stimmung, in der er hinging, auch auf seine Kosten kam. Heute, 


in der Zeit der allgemeinen Physiognomielosigkeit, muß das Publikum sich 
mühselig aus Notizen und Anzeigen zusammensuchen, was es zu sehen 
wünscht, und wird oft nicht erhalten, was es erwartet. Es ist nur zu natür- 
lich, daß unter solchen Umständen die Theater nicht mehr haben, was früher 
ihr wertvollster Besitz war: nämlich eir Stammpublikum. Das Stamm- 
publikum, das aus einer liebevollen und fast familiären Beziehung zu den 
Schauspielern, zum rlause, ja, zu der ganzen Richtung ins Theater ging, ist 
zu einer Legende geworden. Es gibt nur noch gelegentliche Besucher, die 
heute dieses und morgen jenes Haus aufsuchen, zu dem und zu dessen Arbeit 
sic kein inneres Verhältnis mehr haben. Die Folge ist, daß jeder Theater- 
leiter an Publikum zusammenraffen möchte, was der Tag bringt, daß er nicht 
mehr systemalisch arbeitet und nicht mehr auf lange Sicht hin baut, um 
seinem Haus für später ein Renome&e zu schaffen. Man ist stets auf der Jagd 
nach dem Erfoig à tout prix. Der Zuschauer, auf dessen Dauerkundschaft 
man nicht mchr rechnet, soll am Kragen gefaßt und wenigstens hcute ins 
Theater gezerrt werden. Zu diesem Zweck ist jedes Mittel recht. und man ist 
stets auf der Suche nach etwas Besonderem, Zugkräftigen, nach einer Sen- 
sation — und sei cs auch einer künstlerischen. Daß unter solchen Umstän- 
den keine Stetigkeit und kcine Entwicklung möglich ist, daß keine noch so 
bescheider begonnene Linie zu Ende geführt werden kann, darf nicht Wunder 
nehmen. Die Berliner Bühnen kennen in den letzten Jahren nur den Zick- 
zackweg. 

Eine En!schuldigung und eine Klärung finden diese Verhältnisse vielleicht 
in der allgemeiner Entwicklung unseres Lebens seit Kriegsende. Das Theater 
ist nun einmal das Spiegelbild des Lebens, und unsere allgemeine Existenz 
verlief in den letzten Jahren fast ebenso unübersichtlich und scheinbar ge- 
setzlos: wir waren und sind Erschütterte, Hin- und Hergerissene, Schwan- 
kende. Der Faustschlag des Krieges hat mit seiner Gewalt die tiefsten gel- 
stigen Regungen in uns betäubt. überall, wohin wir sehen, scheinen die Talente 
ausgelöscht, Philosophie. Literatur, bildende Kunst, Musik selbst leben von 
den schon halb verbrauchten Kräften früherer Tage. Das würde aber bedeu- 
ten, daß auch für das Theater, wenn der sich langsam anbahnende Schritt 
zum Besseren getan wird, die Stunde der Umkehr käme. Parallel mit der Wie- 
dererweckung des Lebens mültte auch das Theater den Schritt vom Richtung- 
losen, Betäubten, zum wieder Besitzergreifenden tun. Dann müßte Passivi- 
tät wieder zu Aktivität werden, und was heute Spielball des Zufalls ist, wieder 
den Weg zu bewußter Gestaltung finden. Das Theater muß wieder sein 
Schicksal in die Hand nehmen, Souveränität gewinnen, seine Linie sich vor- 
zeichnen und einhalten, die Persönlichkeiten, die in seinem Bezirk arbeiten, 
enthusiasmieren und nicht entmuligen. 

Voraussetzung für solche Wandlung ist, daß die Theater den Mut finden, 
sich wieder zu sich selber zu bekennen. Heute beherrscht die Bühnen, trotz 
aller Misere der Zeit, eine unbeschreibliche Großmannsucht. Jeder hat das 
Bedürfnis, Ambitionen vorzutäuschen, die er nicht hat, und die ihn oft auch 
gar nicht kleiden. Neben das Talent drängt sich das Nichtkönnen. alle 
sprechen von Kunst, auch wenn sie Geschäft meinen. Das Startheater brüstet 
sich als Stätte der Ensemblekunst, die Operette möchte für ihre Texte den 
bekanntesten Dichter, für ihre Bilder den berühmtesten Malernamen gewin- 
nen, das Geschäftstheater dekoriert sich mit Strindberg. Soll aber Verständ- 
nis für Qualität bei den Schäffenden wie im Publikum wachsen, so muß es 
unbeding wieder heilen: Rotter, bleib bei deinem Leisten! Das Ausstattungs- 
theater habe den Mut, sich sans g'ne Ausstattungstheater zu nennen, das 
Lustspieltheater bekenne sich zu sich selbst, die erotische Bühne scheue nicht 
das Eingeständnis ihrer Art! Sie alle müssen begrcifen lernen, daß nicht das 
„Was“ entscheidend für eine Leistung ist, sondern immer nur das „Wie“. 
Daß es möglich ist, auf jedem Gebiet Wesentliches zu geben, daß aber Ver- 
schleierungen und Verhcimlichungen im Grunde nvtzlos und entwürdigend 
sind. Aber auch die Bühne, die höheren Zwecken dient, muß dann Mut und 
Kraft genug aufbringen, um auf ihrem Niveau zu verharren. Sie muß wieder 
Verpflichtung in sich fühlen, nicht nur an das Heute denken. sondern auch an 
ihr Morgen und Übermorgen. Sie muß die Leidenschaft zur Entwicklung wic- 
der in sich entdecken und — über allem — ihren Stil bilden und ihr Progranım 
hochhalten. Der Erfolg. den sie dann haben würde, wird sich sehr von dea 
gelegentlichen Erfolgen, die sie heute hat, unterscheiden: es wird nein letztın 
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Endes bedeutungsloser Einzelerfolg mehr sein, sondern ein ersi in der Zu- 
kunft sich auswirkznuer Ertrag ihrer ganzen Arbeit. 


Will-Erich Peuckert. 
Von Dr. Hellmut Wocke. 


Unerbittliches Ringen um die letzten Fragen offenbaren Peuckerts Werke. 
Mit Schlesien — er stammt aus der Liegnitzer Gegend — ist sein Schaffen 
aufs engste verknüpft. Und in der Heimat fest wurzelnd, strebt er mit glühen- 
der Seele nach Wesenheit, nach innerster Gestaltung seines Lebens. 


In der Weltabgeschiedenheit von Groß- Iser hat er entscheidungsvolle 
Jahre zugebracht. Ganz aus der Natur des Isergebirges erwachsen sind die 
„herbstlichen Lieder“ indem Bande Die brennnende Nacht (Erich 
Reiß, Berlin). Eigenart verrät die Wahl der Bilder, nicht minder die Sprache. 
Innerste Verwandtschaft zieht Peuckert zu Jakob Böhme hin; das Wesen des 
Görlitzer Philosophen zeichnet eine Gruppe Gedichte im ersten Teil der 
Sammlung. j 


Des Dichters religiöse Kämpfe spiegeln sich vor allem in der Apoka- 
Iypse 1618 (Diederichs, Jena) wider. In die wilde Zeit des dreißigjährigen 
Krieges werden wir versetzt. Aus Furcht vor dem Herannahen des jüngsten 
Gerichts flieht Friedel Knoll in die Einsamkeit der Berge. Hier ringt er mit 
Gott; mit dem Sinn der Welt, oder vielmehr: ihrer Sinnlosigkeit. Er flucht 
Gott — und liebt ihn doch; und läßt nicht von ihm, bis er seinen Segen empfan- 
gen hat. Und wie er dann nach langen Jahren wieder in die Dörfer hinunter- 
steigt, um seine „Erkenntnis“ dem Volke zu künden, wie die Bewohner (halb 
vertiert, verzehrt von Angst und Gier) avs ihren Schlupfwinkeln hervorkom- 
men, wie die Worte „Kains sie zu Haß und sinnloser Verzweiflung auf- 
stacheln, wie Knoll wieder in die Einsamkeit zurückkehrt und schließlich an 
einem Herbsttage abstürzt, auf den Lippen noch einen Fluch wider Gott, das 
alles ist in kraftvollen Bildern geschildert, in einer Sprache, die der wilde 
Atem jener ruhlosen Jahre durchpulst. 


Was dem Dichter die Heimat und ihre Seele bedeuten, zeigt die treffliche 
Sammlung Schlesische Sagen (Diederichs, Jena). Bei aller wissen- 
schaftliche Sorgfalt, die das Buch kennzeichnet, verrät sich doch immer wie- 
der der Künstler: in der Art, wie er die Erzählungen wiedergibt, im Satzbau 
und Wortschatz, im inneren Rhythmus der Sprache. Vor allem aber in der 
Einleitung, die ein Bekenntnis ist. Als Kind lebte Peuckert ganz in der 
Welt der Sage. Mit ihren Gestalten waren ihm Wald und Wiese und jeder 
Tümpel bevölkert. Und gesammelt hat er die Geschichten in der Hoffnung 
auf eine Zeit, die den Weg zur Selbstbesinnung findet, und der Baum und 
Strauch, Erde und Stein wieder nahe und Seele sind. 


Ein Volksbuch sollte der Roman LuntroB werden (Diederichs, Jena), 
die Geschichte von dem schlesischen Tagedieb und listigen Gauner, der im 
Lande umherzieht und durch seine tollen Streiche die Bewohner in Schrecken 
setzt, bis er doch auch einmal übers Ohr gehauen wird. Schlesische Men- 
schen sind hier geschildert, heimische Sitten und Gebräuche. Wer kennt 
nicht die Geschichte von dem armen Sünder zu Sprotte. In Sprottau soll Ha- 
bakuk Strietzel gehängt werden. Aber der Galgen steht mitten auf dem 
Felde. Und die Zuschauer würden dem Bauern das schöne Korn zertreten. 
Ein Ratsherr schlägt vor, bis zum Herbst dem Sünder Urlaub zu geben. Dann 
solle er sich pünktlich zum Hängen einstellen. Habakuk schwört es. Und 
hält auch sein Versprechen. Als die Zeit gekommen ist, meldet er sich am 
Rathaus. Aber zu warten hatte er nicht gelobt. Und stracks zieht cr wie- 
der seine Straße. Heimatliche Luft atmet das Buch. Auch die Sprache 
verrät, unbeeinflußt von dem Schriftdeutsch unserer Tage, in Wortschatz und 
Satzgebung durchaus schlesische Eigenart. 


Die innere Entwicklung Peuckerts wird — über die „Apokalypse hinaus 
— der Roman „Wälder zeigen. Unablässig ringt er mit den Fragen, die ihn 
seit vielen Jahren bewegen, und die er zu Ende denken muß, wenn anders 
seine Seele Gestalt gewinnen will in der Einheit einer aus liefster Innerlich- 
keit geborenen Weltanschauung. 


Theaterschluß. 


Von Max Herrmann (Neiße). 


Von seinen Schultern fällt, als er sich wendet, 
ein Weltall und versinkt in einer Pfütze. 

Das Licht erlischt, das Drama hat geendet, 
der Abgeschminkte ist zu nichts mehr nütze. 
Der Held verkommt im Hackepeter-Keller, 
die Droschke bringt ins Separ& Ophelien. 
Tannhäuser wallt zu seinem Suppenteller, 

zu Mann und Kind die Dame der Kamelien. 

Zu Stammtischfürsten werden die Statisten, 

zu Amourösen lügen sich Soufflösen, 

im Groschenskat vergehn die Tenoristen, 

vor ihrer Kuffe Bier die Grazien dösen. 

Eine Elevin, unerprobt, sehnsüchtig, 

Läßt sich vom Schwatz des Bühnenklubs verschlingen; 
die wird ein Dichter, der unstät und flüchtig, 
auf sein Gestirn trotz ihrer Schwären bringen. 


(Von Max Herrmann (Neiße), dem der diesjährige Eichendorffpreis 
verliehen wurde, erscheint soeben ein neuer Gedichtband, „Im Stern des 
Schmerzes betitelt, im Verlag Die Schmiede‘, Berlin.) 


Theater in Frankfurt und Darmstadt. 
Von Mario Mohr. 


Mit tausend schönen Beinen stürzt sich Frankfurt mitten in die neue 
Saison. Die Revue ist Trumpf. Nacktheit und Politik ihre Pole. Wenn der 
Geist versagt, kokettieren die Schenkel. Und das billige Geständnis gefällig 
friesierter Überzeugungen. . 

Ins Schumanntheater ist die Hamburger Revue „Die Welt im Spiegel“ ein- 
gezogen und schwelgt in üppigen, bunten Bildern. Eine Sache, die aufs Auge 
abgestimmt ist. Kitty Deval und Vicky Werkmeister bleiben in angenehmer 
Erinnerung haften, auch wenn der übrige Flitterglanz verrauscht ist. 

Im Operettentheater hat man sich würdige Konkurrenz zugelegt: Orpheus 
in der Unterwelt. Die Offenbachschen Weisen sind ein erfreulicher Genuß. 
Pallenberg jupitert. Neben den Beinen sympathische Stimmen. Gute Regie 
Reinhardtscher Schule sorgt für Schliff und Tempo. 

Irgendwo muß in dieser Zeit sich die arme Lebensfreude doch durch- 
setzen, ausbrechen. 5 

Dazwischen aber geistert wie ein ernster Spuk im Neuen Theater Tollers 
Hinkemann. 

Ruhig und schweigend nahm man das Werk auf. Manchmal war es die 
Stille der Pein, manchmal die Stille der Kirche. 

Hier müht sich einer, dem geschändeten Leben neuen Inhalt zu geben. 
Hier reißt einer unbarmherzig den Schleier von den Schrecknissen der Zeit, 
schreit durch Kriegskrüppel nach Menschenliebe und Menschenpflicht und 
müht sich von dem kantischen gestirnten Himmel über ihm und dem morali- 
schen Gesetz in ihm hindurch bis zur bängsten Frage aller Philosophie: wer 
ist der Mensch, wo kommt er her? 

Mit buntem Reigen begann so das neue Jahr. 

Möge es nach dem Sommer unseres Mißvergnügens glorreichen Winter 
bringen. 

Die Oper beendete nach den Ferien die alte Spielzeit durch die Urauffüh- 
rung einer recht faden Operette in einem Akt „Frühling“, die auch dadurch 
nicht zu retten war, daß die Musik von Lehar stammte. Um den Abend aus- 
zufüllen, hatte man Wendlands einaktige Oper „Das kluge Felleisen”, eine 
sehr harmlose Angelegenheit, ausgegraben. Zwischendurch tanzte Ilse Peter- 
sen mit dem Ballett Tänze von Schubert: die erfreulichsten Minuten des 
Abends. Zu Beginn der neuen Spielzeit trat Clemens Krauß seine neues Amt 
als Leiter der Oper an. Er dirigierte „Fidelio“ und den „Tristan“ so hervor- 
ragend, daß man in die Entwicklung der Oper er Hoffnung setzen darf. 

Goethes Geburtstag fiel in die Ferien. Im Neuen Theater spielte man 
„Die Laune des Verliebten und „Die Mitschuldigen“ sehr fein. Robin Robert 
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leitete die Aufführung und brachte die Werkchen als das, was sie sind und 
sein wollen: kleine Scherze eines großen Geistes. 


Das Schauspielhaus verfiel auf die Hermannschlacht. Hinter der Rampe 
gab es ein erschreckendes Gebrüll heiserer Kehlen, vor der Rampe schon bei 
der Premiere erschreckende Lücken im Parkett. Es war gerade keine Kleist- 
enrung. 

Darmstadt eröffnete die neue Spielzeit unter der Leitung des neuen Gene- 
ralintendanten Ernst Legal in der Oper mit Julius Weillmanns „Schwanen- 
weiß” nach dem gleichnamigen Märchenspiel von August Strindberg. Als 
Schauspiel kann man dieses Werk glaubhaft, phantastisch, ergreifend, irgend- 
wie wahrheitsgemäß geben, als Oper wirkt es zu kindlich. zu gemacht. unge- 
schickt und leben<fremd konstruiert. Es ist nicht wahr, daß ein Operntcyt- 
buch mehr gegen die Wahrscheinlichkeit oder gegen das Mögliche verstoßen 
carf als ein Schauspiel. 

Und das, was so schon dem Buche fehlt, das ersetzt auch Weismanns 
Musik nicht. Sie ist von der Art, daß das Publikum nichts. der ıtıitiker sehr 
viel darüber zu sagen hat, und das ist fast nie ein gutes Zeichen. Sie ist unıge- 
kehrt wie Walters sonderbarer Sang: alle Regeln und Gesetze stimmen, aber 
irgendwie ist doch ein Fehl darin. Kein Fehler, etwas Fehlendes Unter- 
sucht man, dann hat man alle Teile; in der Hand, leider fehlt nur das geistige 
Bend So laßt das Ganze kalt, die Sänger mühen sich um etwas, was schon 
von vornherein als verloren gebucht werden mul. 

Michael Balling hatte die Leitung, er tat sein Möglichste: 


Das Schauspiel eröffnet mit Berthold Brechts „Leben Eduards des Zwet- 
ten von England”, einer Historie nach Marlowe in der Inszenierung Ernst Le- 
gals. Diese Vorstellung wird eine neue, gespannt erwartete Ära würdiger er- 
öffnen als die schwache Oper Weismanns. 


Stuttgarter Ausstellung 1924. 


Stuttgart hat in seiner „Ausstellung neuer deutscher Kunst“ einen 
Überblick über das gesamte Schaffen der Malerei seit der Zeit des 
beginnenden Niedergangs der impressionistischen Bewegung, also ungefähr 
der 80er Jahre bis heute, zu schaffen versucht. Es ist so gut gelungen, daß 
in dieser Ausstellung die kunstgeschichtliche Einstellung, die historische Be- 
trachtungsweise als die gegebene erscheint, und das Schaffen des Einzelnen, 
ohne seiner Individualität verlustig zu gehen, in der Gesamtheit unterfaucht. 


Die Ausstellung muß deshalb als Ganzes, als Einheit gewertet werden, und 
das Herausheben der einzelnen Schöpfung ist — noch viel mehr als sonst bei 
solchen Ausstellungen — willkürlich und zerreißt den Zusammenhang. Hier, 
wo eine ganze Epoche sich vor unseren Augen gerade durch ihre Zusammen- 
drängung entfalten kann, zeigt sich deutlich, daß „technisches Können” noch 
kcine „Kunst“ liefert; aber als zwingend notwendiger Faktor eine Voraus- 
setzung hieriür ist. Fläche und Farbe beherrschen, heißt sie souverän nach 
den eigenen Intentionen gestalten können, soweit innere Befähigung sich in 
ihnen auszuwirken imstande ist. 


Interessant ist, wie bei manchen Bildern die Details als zu wesentlich in 
die Erscheinung treten, die sich daher nicht organisch in diese Ausstellung ein- 
gliedern und — als einzelnes Bild betrachtet — ihren inneren Wert beein- 
trächtigen. Der „Arbeiter“ von Otto Dix, mit einem hohen steifen Kragen 
bekleidet, verliert hierdurch viel von der sonst Dix’schen Bildern anhaftenden 
einprägsamen Stimmung. Ebenso wie bei Reinhold Ewald die allzu breite 
Ausmaluns eines bayerischen IV. Klasse-Wagens den Stimmungsgehalt des In 
der Bahn'-Seins zerstört. Hier wirkt Max Beckmann's Kraßheit — beson- 
ders in seiner „Tanzbar“ — viel einheitlicher. Sehr stark wirken in seinen Far- 
ben Schmidt-Rottluff's „Liegende Frau”, und, in ihrer meisterlichen Linien- 
führung, Emil Nolde's Bilder. 

Pechstein, Kol:oschka, Marc und Paula Modersohn-Becker bilden die vier 
Eckpfeiler dieser Ausstellung und der Entwicklung, die sie verkörpert. Auch 
das graphische Kabinett sowie die Plastiken Kolbes, Lehmbrucks und Her- 
mann Hallers — auch Renee Sintenis „Ringelnatz“ nicht zu vergessen! — 
waren wesentliche Bestandteile dieser Ausstellung. 

HANS B. UHL. 
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Berliner Theaterbeginn. 
Von C. F. W. BEHL. 
I. 
Gilles und Jeanne. 


Die neue, der jungen Dichtung gewidmete Bühne Wilhelm Dieter- 
les wurde im alten, schicksalsreichen Friedrich-Wilhelmstädtischen Theater 
an Goethes Geburtstag eröffnet. Mit einem Stück Georg Kaisers, der 
als hervorragender Repräsentant heutiger Dramatik aller Voraussicht nach 
den kommenden Theaterwinter beherrschen wird. In Gilles und Je- 
anne (Buchausgabe bei Gustav Kiepenheuer, Potsdam] hat er, eine legen- 
darische Anekdote nutzend, das Schicksal der Jungfrau von Orleans mit dem 
des mittelalterlichen Massenmörders Gilles de Rais verknüpft, so zwar, daß 
Schuld und Sühne Gilles’ aus seinen Begegnungen mit Jeanne erwachsen. Das 
Mädchen von Orleans, wie eine Heilige unter dem Kriegsvolk tätig wandelnd, 
entzündet in Gilles’ übersättigter Natur die düstere Flamme wildester Sinnen- 
gier. Zweimal während der Schlachten versucht er vergebens, sie zu über- 
wältigen. Dann vor dem Hexengericht zu Rouen, wo ihre Reinheit seiner er- 
presserischen Drohung zum dritten Male widersteht, überliefert er die Schuld- 
lose durch falsches Zeugnis dem Todesurteil der schon zum Freispruch be- 
reiten Richter. Die von den Flammen des Scheiterhaufens Verzehrte aber 
herrscht fortan als Phantom über seine Sinne, die sich in einem Paroxysmus 
vergeblicher Wollust vergeuden. Ein alter ränkereicher Goldmacher, den er 
beherbergt, gaukelt dem Ruhelosen”’die Wiederverleiblichung der Jungfrau 
vor, indem er geraubte Dorfmädchen panzervermummt seiner Begierde dar- 
bietet. Im Krampfe verzweifelnder Erkenntnis dieser Täuschung schlachtet 
Gilles die Opfer des Trugspiels, in das er dann freilich mit halbem Bewußtsein 
allmählich mitagierend hineingerät . 

Bis er schließlich des siebenfachen Mordes verklagt vor dem geistlichen 
Gerichtshof steht. Mitten in der Verhandlung erscheint die Jungfrau als Bote 
des Jenseits und entzündet in der Brust des hartnäckig Leugnenden die reine 
Flamme der Läuterung. Bekennend unterwirft er sich der irdischen Sühne. 
Diese Handlung wird von Kaiser in knappen, von kalt erstrahlenden W ortblitzen 
durchzuckten Szenen dargestellt, deren dramatisch-technische er. 
weitaus stärker ist als der menschlich-seelische Gehalt. So kommt es, da 
man das Ganze, ohne eigentliche Erschütterung, mehr als ein illustratives 
Gleichnis erkennt für den ewigen Widerstreit zwischen Hell und Dunkel, Gott 
und Luzifer, Himmel und Hölle . .. und daß man schließlich die Erlösung des 
in Finsternis verpanzerten Ritters durch die lichte Reinheit der Jungfrau ohne 
tieferen Glauben als ein Bühnenereignis, nicht als Erlebnis hinnimmt. Die 
Bretter, die die Welt bedeuten sollen, bleiben bei Kaiser, so sicheren Instink- 
tes er sie auch bedient, immer doch als „Bretter“ im Bewußtsein. Und eine 
Geistererscheinung vollends vermag man ihm beim besten Willen nicht zu 

lauben. 

n Die Gestalt Gilles’ hat Kaiser eher sentimentalisiert als vermenschlicht. 
Man darf dabei nicht an den maßlosen Massenmörder denken, den Huys- 
mans in seinem dämonischen, von allen infernalischen Schrecken schwarzer 
Messen und sexueller Ekstasen erfüllten Roman „La Bas“ in dunkelpurpur- 
nen Blutfarben gemalt hat. (Er ist unter dem Titel „Tief unten" bei Kie- 
penheuer, Potsdam, in einer Übersetzung des jüngst verstorbenen V. H. Pfann- 
kucke erschienen.) An die Gewalt der Gerichtsszene in diesem Roman. der 
vielleicht durch seine Andeutungen über die Begegnung der Jungirau mit 
Gilles Kaiser zu seiner Dichtung angeregt hat, reicht die Kaisersche Gestal- 
tung kaum heran. 

Das Dramatische Theater hat unter Karl V btts Leitung dem sehr 
geschickten Stück eine wirkungsstarke Aufführung bereitet, die — durch 
Poelzigs in die Höhe gegliederte Bühnenbilder unterstützt — die tech- 
nische Struktur der einzelnen Szenen herausarbeitete.e. Wilhelm Die- 
terle steigerte sich bald aus dumpfer Brunst in einen worigewaltigen Sin- 
nenrausch und war im hochmütigen Trotz wie in der jäh hinschmelzenden Be- 
kenntnisdemut der letzten Szene so, überzeugend, wie es die Dichtung über- 
haupt zuließ, Er stattete überdies den Gilles (in der Qual der vergeblichen 
Wollust) mit weicheren Gefühlstönen aus, als es Kaiser selbst vermocht hat. 
Maria Eis gab die Jungfrau, licht und unnahbar, ein unberührbares Hei- 
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ligenbild im Schimmer der goldblonden Flechten, mit einer fast singenden 
Slimme übrigens, in der sich Entrücktheit fast allzu bewußt kundgab. Die 
Figur des alten flederinaushaften Alchimisten machte Theodor Loos 
zu einer huschenden, springenden, wirbelnden Groteske von starker Einpräg- 
samkeit. Eine fein abgerundete Leistung war H. von Meyerincks Kö- 
nig, der als bewußter Serenissimus mit inlantilem Humor, börsenmäßigem Jar- 
gon und einer bei alledem feinen Witterung durch das Stück tänzelte. 


II. 
Surgutschefii. 

Das zweite Stück des Dramatischen Theaters, des Russen Ilia Sur- 
gutscheff vieraktiges Kammerspiel „Briefe mit ausländischen 
Marken’ erwies sich als ein ganz nur auf „Stimmung angelegtes, an Tsche- 
chow geschultes, im Aufbau schwaches Werk, dessen Handlung sich gewisser- 
maßen in einem dramatischen Halbdunkel vollzieht. Zwei Gutsnachbaren 
sind einander seit Jahrzehnten feind, weil der eine einst des andern Weib 
verlührte. Der Betrogene, ein Gencral, hat nach dem Fehltritt die Frau mit 
den beiden Töchtern verstoßen und haust nun in dämmeriger Einsamkeit mit 
dem alten treuen Diener, einer aus hundertundeinem Rührstück vertrauten 
Type. Da kehrt die jüngere Tochter eines Tages bei dem Greise ein, seinen 
in Düsternis v:rlorenen Lebensabend tlüchtig erhellend. Halb nur ausge- 
sprochen spinnt sich die Erkenntnis an, daß sie nicht sein, son- 
dern des Ver.uhrers Kind sei. Die beiden alten Männer sehen einander 
wieder, aber das längst Vergangene ist noch immer zwischen ihnen gegen- 
wärtig. Hartnäckig, auf sein äußeres Anrecht pochend. kettet der General die 
Tochter des andern an sich — bis ihr eigenes Schicksal sich erfüllt und der 
Tod ihm das Mädchen entreißt, das — vom Verlobten der Schwester verführt 
— bei der Geburt eines Kindes stirbt. Nun endlich finden die beiden Rivalen, 
in einer milden Aufwallung menschlichen Verzeihens zueinander. Es gibt 
einige von zarter und banger Stimmung erfüllte Situationen in diesem Stück, 
die durch das Mitspiel eines Flügels noch künstlich verstärkt werden. Aber 
im ganzen haftet ihm etwas Zerfließendes, Konturloses an. Man sieht Schat- 
ten etwas Unwirkliches agieren, das doch wiederum nicht ohne Kolportage- 
züge ist. 

Etwas Verblasenes ist schon dem Titel eigen, der eine gewisse „Stim- 
mung“ andeuten soil. Von dem Verführer, der im Auslande weilt, treffen 
nämlich — o Wunder! — immer Briefe mit ausländischen Marken ein — — 
bis er schließlich eines Tages selber erscheint, als gerade seine Hochzeit mit 
der Schwester von dem General und seiner Pseud: (echter aus der Ferne ge- 
feiert worden war. Dieser seiner Hochzeit hatte er sich durch die Flucht ent- 
zogen, da er von der Geliebten nicht lassen kann. Und nun gibt es eine große 
Szene mit der üblichen Seelenauseinandersetzung und schmerzlicher Resigna- 
tion. — Die Aufführung fand keinen einheitlichen Stil. Aus rein realistischem 
Spiel ohne störendes Bemühen Stimmung erblühen zu lassen. das hätte der 
Regisseur A. Rampelmann von Stanislawski lernen dürfen. Er unternahm es 
jedoch, Stimmung zu arrangieren und arbeitete dabei bloß die Schwächen des 
Stückes heraus. Die unzulängliche Besetzung der weiblichen Hauptrolle ver- 
vollständigte den matten Eindruck dieses Abends. 


III. 
Komödie um Rosa. 

Ein erster überzeugender Eriolg ist dm Dramatischen Theater 
mit Fred Antoine Angermayer'’s „Komödie um Ros a“ be- 
schieden worden, einer schon im Buche (Schauspielverlag, Berlin) äußerst be- 
lustigenden Angelegenheit, die auf der Bühne nur noch gewann, zumal der 
zweite Akt am Schluß in der Bühnenfassung noch geschickter und sinnfälliger 
pointiert worden ist. 

Hier wird — nach Sternheimschem Exempel, doch eher noch prägnanter 
— Heuchelei und Seelenleere des Spießertums satirisch bloßgestellt. Das appe- 
titliche Weibchen des Arbeiters Mittag ist gestorben. Und die vier Oberho- 
noratioren des Kleinstadtnestes, voran der Herr Bürgermeister, die nachein- 
ander die Gunst der gern Gefälligen genossen haben, bekommen es angesichts 
der „frischen Leiche“ mit der Angst. Sie soll im Fieber allerlei ausgeplaudert 
haben. Apotheker und Arzt haben überdies noch die Verabfolgung hilfreicher 
Mittelchen auf dem Kerbholz, die der Geschwängerten — wie sie nun fürchten 
— den Weg in die Ewigkeit erleichtert haben. Im zweiten Akte, der spontane 


Heiterkeitsausbrüche auslöste, halten die „Beteiligten“ eine regelrechte Sitzung 
mit geständnisreicher Debatte ab, in der sie ihre schönen Seelen in aller 
Nacktheit enthüllen. Sie werden sich schließlich bei allem Zank doch darüber 
einig, daß sie alle vier, ehrbare Familienväter, die sie sind. die verführten 
Opfer der männerverschlingenden Sirene gewesen seien und daß man vermit- 
tels einer kleinen Schiebung auf Gemeindekosten dem trauernden und arg- 
wöhnenden Witwer durch einen lukrativen Posten den Mund stopfen müsse. 
Im letzten Akt stellt sich dann heraus, daß der Mann selber. indem er ihr 
statt der Medikamente besonders „wirksame” Mittel aus der Schäferwissen- 
schaft verabfolgie, scine Frau ins Jenseits befördert hat. Nun schwillt der 
vereinigten Spießerschaft der Kamm. Sie sind wieder ganz obenauf und mit 
geschickt geheucheltem Großmut geben sie dem „Fünften im Bunde“ Geld 
zum schleunigen Verduſten. Das alles ist von Angermayer in knappen, mit 
kräftigen Satzpointen gewürzten Szenen karikaturistisch umrissen. Eine von 
F. Neubauer sehr gewandt inszenierte Aufführung, die alle Situationskomik 
bis ins Letzte auswertet, erstritt der bei aller Bissigkeit doch immer lustig 
bleibenden Dichtung einen starken Erfolg. Das Quartett der Spießer (darun- 
ter besonders Herrmann als Apotheker hervorragte) war sicher aufeinander 
eingespielt. Auch die pyramidisch stilisierten Bühnenbilder von H. Boht unter- 
stützten suggestiv die Komödienwirkung. 


IV. 
Die Libelle. 

Der Regierungsrat Hagedorn, kärglich von seinem Beamtengehalt Gruppe 
X und seinen ehrenfesten Prinzipien sich ernährend, sieht sich eines Tages 
durch das Testament eines reichen Erbonkels mit dem Grundbesitz an einem 
Hamburger Bordellhause bedacht. Gattin, Tochter und Schwiegersohn in spe 
nehmen an diesem ungewöhnlichen Familienereignis, das den im sichersten 
Ge.ühle seiner Standeswürde sich wiegenden Beamten jählings in die Situa- 
tion von Buridams Esel versetzt, intensiv Anteil. Es gibt eine regelrechte Re- 
volte gegen das zur Ablehnung der anrüchigen Erbschaft entschlossene Fa- 
milienhaupt. Die ganze bürgerliche Existenz gerät aus den Fugen und endlich 
wird gar der Herr Regierungsrat selber von dicsem Wirbel erfaßt. Er eni- 
schließt sich, sein Entlassungsgesuch zu schreiben, um fortab einem lukrative- 
ren Gewerbe nachzugehen, als es die Aktenbearbeitung ist. Ein nächtlicher 
Studienaufenthalt in einem gleichartigen Etablissement stimmt ihn jedoch wie- 
der um. Aber nun ist das bisherige Fundament seines Daseins zerstört. Er 
kann auch innerlich nicht mehr zurück und wird sich, nach erfolgtem Selbst- 
abbau, zum städtischen Arbeitsnachweis begeben müssen .. Der Erbfall 
hat auch sonst aulklärend und zersetzend gewirkt. Die Tochter gibt ihrem 
Bräutigam, der sich als verkappter Mitgiftschleicher entpuppte, den Laufpaß. 
Die Frau hat eine schicksalshafte Begegnung mit ihrem lugendgeliebten. Das 
Familienleben löst sich in seine Bestandteile auf. Und das hat mit seiner 
„Libelle“ der alte Erbonkel getan! 

Dieser Komödie von Hans J. Rehfis ch merkt man es noch vielfach 
an, daß sie aus einer schwerloseren Ur’assung hervorgegangen ist. Es will 
sich das rechte Gleichgewicht zwischen der schwankhaften Handlung und dem 
ernsteren Unterton nicht einstellen. Äußerlich belustigende Situationen 
wechseln mit ironisch gefärbten Dialogen und ernstgemeinten Debatten ab, 
ohne jedoch organisch vällig zu verschmelzen. So gab es auch in der vom 
Dichter selbst inszenierten flotten Auftährung im Renaissancetheater, 
dic Heinz Saliner mit seiner Charakterstudic des Hagedorn trägt und 
H. H. von Twardowski als zweideutig schwärmender Literat beflü- 
gelt, stockende Partieen — über die dann freilich der einfallsreiche Witz und 
die dramatische Geschicklichkeit des Autors immer wieder hinweghelfen. 


Karl Valentin. 

Karl Valentin, der Münchener Komiker, der sich als Gast auf einige 
Wochen im Neuen Operettenhaus angesicdelt hat. läßt alle Be- 
sucher durch einen Handzettel zuvor warnen: „Du hörst nur Unsinn in dem 
Haus. Willst du das nicht, bleib lieber drauß!“ Wer gleichwohl den Zutritt 
wagt, findet den Eindruck bestätigt, den diese gedruckte Kundgebung er- 
weckt. Es gibt — in einer von Valentin für ihr selber und seine kongeniale 
Mitspielerin Lisl Karlstadt zurechtgemachten Vorstadttheater- 
Parodie — eitel Unsinn zu sehen und zu hören. Aber wie dieser Unsinn 


25 


— 10 — 


4 


vermittelt wird, das ist nun freilich überwältigend. Valentin schlüpft in die 
Gestalt eines armen Schluckers von Vorstadtmusikanten, der durch Blödheit. 
Ungeschick und cine gewisse schadenfrohe Renitenz den — von Lisl Karstädt 
karıkaturistisch verkörperten — „Kapellmeister unentwegt anödet. Mit 
trockenstem Ernst, einer geradezu vegetativen Selbstverständlichkeit über- 
dies verzapft cr seinen Unsinn. Mit nichts anderem als Unsinn zeichnet er 
eine Figur aus dem Volksleben. Aus dem Nichts schafft er sozusagen ein 
Etwas. das zwar auch nicht viel mehr als ein Nichts ist. aber dabei eben doch 
immer noch ein Eiwas bleibt. Es ist wie ein Wunder. Der dumme August, 
der Zirkus-Intermezzi. ist hier zum Klassiker gestaltet, in den Mittelpunkt 
eines Weltbildes gerückt. Die Unaufdringlichkeit, die scine Warnung vor dem 
eigenen Unsinn zu mehr als einer wohifeilen Geste macht, ist das wesentliche 
Moment seiner Wirkung. Valentin ist beileibe kein Pointenjäger, er lebt sich 
halt aus. indem er Lächerliches äußert und tut. Und eine leise befangene 
Melancholie gibt sich dabei in seinem Gehaben und Aufzuge kund, der durch 
die komische Nase, die zerlächerten engen Hosenbeine und die verschrobe- 
nen Stiefciıtten eher natürlich als verzerrt anmutet. Valentin ist ganz volks- 
kindhafte Natur, ausgestattet mit Mutterwitz, der sich die Tarnkappe des 
Plödsinns übcergestülpt hat. Unwiderstehlich ist seine Wirkung. wenn er aus 
irgendeinem Nonsens einen spiralenförmisg ins Nichts verlaufenden Dialog 
anspinnt oder irgendeine saudumme Situation in aussichtslosem circulus 
vitiosus herumhetzt. Ein Kragenknopf etwa, dessen Mechanik versagt, wird 
ihm im Nu zuin Drehpunkt eines schwindelerregenden Gesprächskarussels. 
Aus „Fliegenden Blättern“ macht er wahrhaft beflügelte Blätter. Die Lach- 
muskeln reag: ren prompt auf sein Wimperzucken, und seine musikalischen 
Späße auf dem und jenem Instrument sind wie ein Kitzel im Ohr. Man 
konnte auch metaphysischen Schmus über diese einzigartige Erscheinung ora- 
keln. Aber es ist wohl besser, Karl Valentin und seinen Humor nicht für, 
mehr zu nehmen, als er ist: eine organische Arabeske des Münchener Volks- 
gemüts. Leider spinnt er an einem zweistündigen Abend seine spezi- 
tische Komik zu freigebig aus. Der Faden wird dabei nur dünner und un- 
scheinbarer. | 


VI. 
Schnitzlerabend. 
Beinahe ein Starensemble hat die Tribüne zu ihrem Schnitz— 
lerabend vereinigt. Schon der Titel dieses nun an 20 Jahre alten 


Stückes „Der einsame Weg führt mitten hinein in Schnitzlers schöpfe- 
risches Menschenerlebnis. Es ist vielleicht die I. :!::lichste Dichtung dieses 
herbstlichen Dichters, dessen Welt von dem süßen Verwesungsparfüm ver- 
gehenden Lebens erduftet. Das sterbende Habsburgerreich, die Kaiserstadt 
Wien vor der großen entscheidenden Wandlung, die müde. ein neues Zeitalter 
ahnende Seele des fin de siècle — alles ist in die melancholische Melodie 
verwoben, die leise in den Gesprächen Schnitzlerscher Menschen aufklingt. 
Tschechow und Schnitzler sind die Dramatiker der Melancholie. Mühsam 
nur schlägt in ihren Bühnennovellen Dramatik die Augen auf. Der Russe 
gibt die Melancholie des Seins, der Wiener die Melancholie des Ver- 
gehens... Ein paar Menschen sind durch die ewigen, alt und neuen 
Schicksale miteinander verknüpft worden. Aber das weiterwirkende Leben 
löst sacht die Verknüpfungen wieder. Schuld hat längst aufgehört Schuld 
zu sein. Was bedeuten ein Ehebruch, eine Stunde des Rausches, ein brutales 
Scheiden nach zehn oder gar zwanzig lahren? Was blieb, ist vielleicht die 
Erinnerung an etwas Süßes, etwas Bitteres, eine nie mehr erfüllbare Sehn- 
sucht. Die Vergangenheit ist längst vom Efeu der großen und kleinen Lebens- 
lügen umsponnen. Zwischen gestern und heute sanken alle Brücken ins 
Nichts. Ein junger Mensch, den man 23 Jahre lang den falschen Vater lieben 
lehrte, kann nun den echten, im Dunkel gebliebenen nicht „Vater“ nennen, 
da er, von Altersangst getrieben, ihm plötzlich entgegentritt. Jeder geht 
schließlich allein den letzten. den einsamen Weg in die Ewigkeit.. Die 
von Eugen Robert geleitete Aufführung hätte durch das — gerade an 
der Grenze des Virtuosen sich verhaltende — wundervolle Spiel Albert 
Bassermanns und Lucie Höflichs und durch die ernste Kam- 
merkunst der übrigen Darsteller (Winterstein, Stahl-Nachbaur, 
Käthe Haack) den vollen Gehalt dieses charakteristischen Schnitzler- 
stückes vermittelt, wenn nicht die flache und enge Bühne gerade hier ein 
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unüberwindliches Hindernis gewesen wäre. Schnitzlers Dialoge müssen in 
der Tiefe des Raumes verschweben. Sonst bleibt selbst der höchsten Kunst 
eines ausgezeichneten Ensembles die letzte Wirkung versagt. Auch die mit 
Genehmigung des Dichters vorgenommene Zusammenzichung in 3 Akte wirrt 
die Fäden der Handlung ein wenig durcheinander. 

V 


Neueinstudierungen, 

Karl Gutzkows Bekennertragödie „Uriel Acosta“, mit der unter der 
neuen Direktion Heinz Salten burg das Wallnertheater seine 
Wintersaison eröffnet hat, bewährt immer noch eine kräftige und sichere Büh- 
nenwirkung. Der ewige Widerstreit zwischen Dogma und Persönlichkeit ist 
hier durch das Hineinspielen altjüdischer Familienfrömmigkeit ins Sentimen- 
tale abgebogen. Dadurch wird der Konflikt theatralisch verstärkt. innerlich 
jedoch verfälscht. Und wenn er rein äußerlich mit Giftbecher und Pistolen- 
schuß beendet ist, bleibt das Gefühl zurück, daß die Tragödie nicht aus dem 
ursprünglichen Problem selbst, sondern aus den Nebenumständen des Son- 
derfalles entwickelt ward. Und doch: in dieser vom Rationalismus dirigier- 
ten dramatischen Revolte gegen die seelenmordende Orthodoxie lebt ein 
Funke, der immer wiede zündend ins Parkett hinüberschlägt. Der innere 
Kampf des durch menschliche Rücksichtnahme zum Widerruf verleiteten Uriel 
und der Augenblick, da er, sus tiefster Gewissensqual durch Schicksalsschläge 
crlöst, den Widerruf widerruft — diese Momente heben die Handlung über das 
Nurtheatralische hinaus. Auch die Gutzkowsche Diktion flammt auf und ver- 
brennt den papierenen Erdenrest, der ihr anhaftet. Die Regie von Lind legte 
die Auiführung sehr sicher auf diese Höhepunkte hin an, die den iungen Dar- 
steiler des Uriel, Otto Brefin, gleichfalls über sich selbst hinausrissen. 
Max Pohl als plappernder Ehrengreis Akiba und die alte blinde Mutter 
der Grüning fügten in je einer Szene dem gut eingespielten Ensemble 
Meisterleistungen ein. 

Die phantastischen Möglichkeiten der Kreislerbühne in bescheidenem 
Ausmaße nutzend, hat das Theater in der Königgrätzer Straße 
Paul Apels Trauerspiel von „Hans Sonnenstößers Höllenfahrt“ 
neu herausgebracht, eine technisch sehr geschickte Bühnenarbeit. der man 
freilich immer die Bewußtheit anmerken wird, mit der hier ein Traum didak- 
tisch verwendet wird. Wie der arme Student, Musiklehrer und und Dichter 
Sonnenstößer von Traumalbvisionen heimgesucht, die ihm die Ehe mit seiner 
reichen Schülerin als Schrecknis vorgaukeln, am Schlusse erwachend davon 
absteht, seine Zukunft und sein Dichtertum zu verkaufen, und dafür die arme, 
aber verständnis- und herzensinnige tilia hospitalis in die Arme schließt, das er- 
innert bedenklich an ein bürgerliches Rührstück. Man glaubt dem Verfasser 
nicht recht die biermimikhafte Verulkung verständnislosen Spießertums. Das 
Phantastische des Spiels erreichte seinen Höhepunkt in der burlesken Hinrich- 
tungsszene. Stärker aber als die ganze Handlung wirkte die ausgezeichnete 
parodistische Zwischenaktsmusik von F. Beermann, die Wagnermotive äußerst 
gewandt mit Gassenhauern zusammenklingen läßt. 

Im Lustspielhaus hat Ludwig Fuldas alte, in munter dahin- 
hüpfende Klingelreimverschen gefaßte Komödie „Die Zwillings- 
schwester" + immer mal wieder — fröhliche Urständ gefeiert. Dank der 
ebenso schelmischen wie gefühlsechten und bei aller spielerischen Anmut 
naturwüchsigen Darstellung der Giuditta durch Käthe Dorsch. Fulda 
ist sympathischerweise hier ganz innerhalb der Grenzen des ihm Gemäßcn ge- 
blieben. Er weiß nicht ohne eine gewisse Grazie seine dramatische Anekdote 
zum Besten zu geben: wie der eheverdrossene Orlando durch die Gattin, die 
sich ihm als seine eigene Zwillingsschwester täuschend präsentiert, wiederum 
zur Ehe verführt wird. Über alle Unwahrscheinlichkeiten des — nur ein ganz 
klein bissel lehrsamen — Stückleins täuscht der muntere. zuweilen flüchtig 
ins Besinnliche umschlagende Ton hinweg. Auch hier bewährte sich die kluge 
Regie Emil Linds, die ein paar Nebenfiguren, wie den ausgepichten Lic- 
bes-Don Quichote Parabosco Hans Junkermann) und die marionetten- 
haft vertrottelte Lisa (Erika Unruh) ganz ins Burleske hinüberspielen läßt 
und dadurch die Handlung würzt. vi 


Erich XIV. 
Die „Charakterzeichnung eines charakterlosen Menschen” wollte Strind- 
berg nach seinem eingenen Bekenntnis in der Historie des willensschwachen, 
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von seinen Launen wie ein Blatt im Sturmwind herumgcwirbelten Wasasohnes 
geben. Dieses Stück von Erich XIV. erhebt sich kraft seiner dramatischen 
Struktur über manch anderes seiner Geschichtsdramen, die vielfach nur per- 
sonlich koloricrte historische Bilderbogen siad. Hier hat sich wahrhait das 
Schicksal eines Menschen geformt, den das Verhängnis auf einen ihm nicht 
gemäker Platz gesteilt hat. E: fehlt freilich der letzte Aufschwung der dra- 
matischen Charakterentwicͤlung, die Shakespeare in der Passion Richards II., 
einer ähnlich gearteten Herrsche: liger, gelang: wenn sich aus dem äußeren 
Niederbruche die verschüttet gewesene Seele eines wahen Königs wie ein 
Fhon'x aus der Asche hebt. rrıch bicırt. was er war: ein aus vielen bösen 
und ein paar guten lastınkien ungiucklish gemischter Charakter. in dessen 
Leben altes schiei werden mubte ard der auch im Zusammenbruch noch sich 
über einige bittere zynische Wultankiagen micht zu erheben vermag. Die 
eigentiiche. die bis ins Letzie dichterisch ausgestaltete Tragödie dieses 
Stöckes ist die Ges Ratgebers Göran Persson, eines genialen Mannes aus dem 
“olke. der, mit sicheren slaalsmanr:ıscher Instinkten begabt, doch schließlich 
im Wesentlichen irrt, indem er sich, mit dem vom Unte: gange gezeichneten 
König auf Gedeih und Verderb verbinzet. Er kräftigt zwar vorübergehend 
den bis zur Grenze de: lerscins hinscehwankenden Erich, ohne jedoch die 
wahre Majestät in ihm erwechen und die elementare Schiefheit seiner Natur 
gerade biegen zu können. Weiler der schlechten verlorenen Sache sein Tun 
weibie, mus er — bald seiber in Schuld und Verhängnis verstrickt — mit zu- 
grunde gehen. Es ist das Verdienst der Aufführung im Theater in der 
Königgrätzer Straße, daß sie sich ganz auf die Doppeltragödie 
Erichs und Perssons einstellt. Ernst Deutsch, dessen geschmeidige 
Gestalt, dessen -lackernde Unruhe und zwischen Weichheit und böser Ver- 
stockthcit jah wechseinde Stimme die Erscheinung Erichs überzeugend er- 
weckt, und Albert Steinrück, der vierschrötig, mit bärenhaften Be- 
wcgungen, berserkerischen z.urnausbrücten und nur zuweilen in sanfteren Ge- 
fühlen hiaschnicizendem Tonfall den Persson verkörpert, tragen die Auffuh- 
rung und sichern den erschutternaen Eindruck. Carola Toelle als Kö- 
nigsmätresse steht als hiifioses We.banmutié und seelenzatl wie ein in Düster- 
nis verirrter gültiger Engel zwischen den Männern. Die regietechnische 
Leistung seigi vine glückliche Hand Nur der letzte Akt. wo zur Hochzeit des 
son all seinen Groben verlassenen Känigs der Strabkenpöbel zum Festmahl ent- 
boten wird, ermangeii dei entscheidenden Wucht. Es sieht in dem Bankett- 
saal des reonigsscnlosses zu Urpssla wie in einem besseren Weinrestaurant 
aus. Dadurch schwächt sich die Wirkung dieses Hochzeitsmahls, das unter 
Wailenzcklirr in einem Untergang endet, wesentlich ab, 


Strindberg „Der Scheiterhaufen“ (Renaissancetheaterl. Zum Katechis- 
mus de rnit dernen Reg.elebre gehört die Behauptung, Ausgabe des Theaters 
sei das flerausdrücken der „Stimmung, der Atmosphare; sei das geglückt. so 
bra: che man um wermitliung des Sinde, Je; Gedankens, des Geistes im Werk 
nicht beuge zu scin. Tafer sorge schon der Dichter. Eine oft. und auch hier 
ad absurdum geluhrtes Decma. Weuer.euchter, Scheiterkaufen. Totentanz 
hören zum eiserren Restane der mit gespene tischer Nebenluft arbeitenden 
lnvzenie runden. Da wird das jinrete Grau der Vorgänge mii allen Beleuch- 
tunes-, Pewegengs- und Geräusche: itteln, nach zuben getrieben, bis die Un- 
helint ee gg tadezu seert great wird. Das Kenaissance-Theater kommt 
orne chen Hususperus "os erd ge» bt das wesentliche Plus der sonst 
ncht 3irichmel:z slück!icarn Vorstelluns. Onne jeden Schaden für die 
innere Bessssenheit ge N. ortes hali die Rigie einen realen, fast naturalisti- 
schen Giunta wel and man schmeckt doch Strindbe-gs Höllentrank, nicht 
losen: Klarset. Wie darstellerischen Pfeiler hießca Hilpert (Schwiegersohn), 
Rome bahn (Tochter, Liexisch [Schn:. Die Rahn brachte deutlich neben der 
Körperliche auch die geistige Usierernährtkeit der Gestalt heraus. Deutsch 
bewegte sich ein bischen zu hewußt in allen Lagen der ihm seit je vertrauten 


Meindie vom krank Gil:orensein. So delile — bei virtuosen Einzelheiten — 
seiner Le:sc:...g die notwendige innıre Ergriffenheit. Ein lehrreicher Abend. 
W. K. 


Ernst Darla.k „Der arme Vetter” (Staatstheater). Dies ist das zeitkünf- 
tisste Drama unter den jungen {vad wird daher von den Mitlebenden noch 
nicht begriffen). Auf der Rückseite der Handlung hat es den Untergang des 
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rcinen Menschen, des Edlen, der einer Welt von Stumpfheit und Ungestalt 
nicht gewachsen ist und sie schweigend, aufrechten Hauptes verläßt. („Ohne 
Mimik‘ läßt Barlach ihn — an der schönsten Stelle des Werkes — im Licht 
der untergehenden Sonne den Revolver ergreifen, „ohne Trostlosigkeit" geht 
der Selbstmörder an seine Tat.) Aber vor seinem Verlöschen — und das 
ist die Vorderseite der Handlung — zollbringt der Sterbende noch die wun- 
derbare Rettung einer wunderbaren Seele, die dem Licht zum ersten Mal ge- 
schenkt wird — und die am Leben bleibt. Diese neugeborene starke Seele 
ist — für Barlach charakteristisch — eine Frau: Fräulein Isenbarn. Das 
ist die Braut Siebenmarks, der — mehr als ein Philister, weniger als ein 
Stück Großvieh — mit „Puttfarken u. Co." Stierbrutalität, Sentimentalität und 
liberaler Duldung des Geistes den Typus „Mensch des zwanzigsten Jahrhun- 
derts“ ausfullt. Zwischen die Brautleute tritt Hans Ivers, jener auf dem Weg 
nach drüben begriffene Jüngling. Das von ihm ausgehende Licht entzündet in 
Isenbarn und Siebenmark Flammen des Erkennens — der Frau zum Heil. dem 
Mann zur Vernichtung, er brennt moralisch und physisch zusammen. — Dieses 
einfache Geschehen stellt Barlach in die trivialen Ereignisse eines Ostertages 
an der Unterelbe: der herbe Vorirühling. ein steckengebliebener Dampfer, 
Wirtsstube, betrunkene Ausflügler, der Nachthimmel, werden aufs reinste zum 
Abheben, Spiegeln, Durchbrechen und wieder Zusammenfügen der Haupthand- 
lung verwendet. Wie überhaupt Barlachs — sozusagen — kon'rapunktische 
Fähigkeit ebenso eminent wie unerkannt ist. — Dic Aufiührung hat eine der 
Dichtung würdige, ganz außerordentliche Größe. Über Einzelnes könnte man 
gleichwohl anders denken als Fehling. Ich stelle mir den Ivers blond vor, 
innerlich blond. Und gar nicht zerrissen. Mir scheint hier eine der rüh- 
rendsten Widerlegungen des blödsinnigen Satzes gegeben, nach dem sich der 
Starke schließlich doch siegreich durchsetzt. Es gibt sicher weit mehr ver- 
hungerte, erschlagene und sonst unbekannt zugrunde gegangene Genies, als 
glücklich durchgekommene. (Ein Thema, von dem Barlach auch anderswo 
ergriffen ist.) Je verkrampfter, unbefriedeter, ja dunkler der Iver genommen 
wird, desto kleiner sein Schicksal, desto kleiner das Stück. Er darf zart sein, 
aber nicht angefressen, nicht pathologisch. (Auch Sokrates, Christus waren 
keine Riesen.) Er hat sich müde gelaufen. Und als das Genie. das er ist, 
gibt er weise den Kampf auf, da die Munition verbraucht ist. Nur so gesehen, 
behält er die unbedingt notwendige Überlegenheit neben Siebenmark. Sieben- 
marks Figur hat ihre Wichtigkeit nur durch ihr Leiden, ihr Zugrundegehen. 
Sie ist dem Dichter in die Breite geraten, und bei den ersten Malen der Lek- 
türe glaubt man, das Drama heiße Siebenmark. Aber Barlach hält sich wohl 
bei dem Schmerz, dem Aufstöhnen und Verbrüllen des ins Mark getroffenen 
Menschentiers auf. Er müßte nicht Barlach sein, wenn er nicht etwas Gigan- 
tisches daraus schüfe. Aber Siebenmarks Größe ist mit seiner Erschütterung 
vorüber. Er wird nicht geklärt. An der Leiche Ivers ist er schon wieder 
lichtlos und gemein. In der Schlußszene fällt nicht einmal sein Name, obwohl 
man von seinem Begräbnis kommt. Fehling nimmt das Drama von der sinn- 
lichen und transcendenten Seite. Er baut die Szenen auf naturalistischem 
Grunde prachtvoll auf und läßt sie in mäßigen Bogen ins Übersinnliche grei- 
fen. So bekommen sie Farbe und Spannung, jede ein anderes Gesicht. Man 
wird aufs neue gepackt bei der bloßen Erinnerung an den Auftakt in den Elbe- 
szenen, an den ganz ins Überwirkliche gerückten Zweikampf Siebenmark — 
Iver nachts am Strande. Und man schämt sich beinah einer kritischen Erwä- 
gung, die auch dem Künstler bei der Arbeit gekommen sein muß. aber von 
ihm verworfen worden ist: Barlach ist in seinen Stücken niemals bloß Schick- 
sals-, sondern auch Problemdichter. Er macht es sich mit dem geistigen Un- 
terbau, in Vorwärts- und Rückwärtsbeziehungen des Sinnes, in Wortanklän- 
gen und Wortspielen nicht leicht. (In dem einfachen Namensgegensatz Isen- 
bar—Siebenmark, der im wesentlich durch Buchstabenvertauschung hergc- 
stellt ist, liegt ihm eine Welt von Bedeutung.) Das Gedankenthema, das der 
Dichter im „Armen Vetter“ unermüdlich neu aufnimmt und wendet. heißt: Der 
Mord an der Seele. Wer einen anderen als seinesgleichen behandelt, sagt 
Iver, begeht einen Mord. So ist Siebenmark dabei, die Isenbarn zu morden. 
in der er nicht mehr sieht, als ein Gegenstück des cigenen Wesens, als seine 
Braut, als werdende Frau Siebenmark. Iver bezichtigt sich in einem erfun- 
denen Gleichnis selbst des Seelenmordes, um Siebenmark im Spiegel das 
eigene Tun vorzuhalten. (Wundervoll übrigens, wie der Sterbende hierbei 
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den seelischen Mord als das größere Verbrechen über den körperlichen stellt: 
„Um Negendahl ist es nicht schade.) und schließlich wird zum Zwecke der 
notwendigen Rettung der Isenbarn der Schuldlose zum Mörder des Dunklen, 
der das große Licht nicht verträgt: er hat mich gemordet, klagt Siebenmark an 
der Leiche lvers. Diese immerhin verfolgbare Gedankenkette. von der hier 
nur einige Glieder gezeigt worden sind, liegen bei Barlach ein wenig in der 
Versenkung der sinnlichen Vorgänge. Fehling läßt sie in dieser Versenkung. 
Es ist wohl seine Kunstanschauung, daß der Dichter für die Klarheit des Sin- 
nes selbst einstehen müsse. Eine, zum allgemeinen Prinzip erhoben, recht 
gelahrliche Theorie. Indessen mag er hier durchaus im Recht sein. daß dieses 
Drama, wenn man den geistigen Extrakt ans Licht ziehen wollte, zuviel Span- 
nung und Haltung veriöre und zur Voriesung würde. Auch muß man sich 
daran gewöhnen, eine künstlerische Leistung, wie eine menschliche Erschei- 
nung, die die Züge des Notwendigen trägt, als Naturereignis hinzunehmen. 
Und diese Aufführung verdient es. So gewiß die Dichtung den ganz wenigen 
gehört, die nach hundert Jahren noch leben werden, so gewiß stellt diese Vor- 
stellung als Theaterwerk eine Einmaligkeit dar, vor der jeder Respekt am 
Platze ıst. Sie rettet nicht nur die geistige Ehre Berlins als Theaterstadt, die 
man längst dahingegangen glaubte. Sie zeigt auch Deutschland auf einem 
Kulturgebiet wahrhaft in der Welt voran, von dem es sich nichts träumen läßt. 
Sie zwingt schlieBiich dazu, den Vertreter eines Standes, der mindestens 
ebensoviel zum Verfall der Theaterkunst beigetragen hat, wie zu ihrer Bele- 
bung, — sie zwingt dazu, einen Regisseur von Herzen zu lieben. Die Darstel- 
lung in großen und kleinen Rollen findet sich zu einem Ensemble des Lebens 
auf einem ganz ungewöhnlichen Niveau. Die Vertreter der Hauptrollen, Frau 
Straub, George, Kalser — und der uñübertreffliche Florath seien mit Namen 
genannt. 


Ernst Toller-Feier. 


Die Volksbühne veranstaltete eine Matinee zu Ehren Ernst Tollers. 
Eine öffentliche Sympathiekundgebung für Einen, der — um seiner politischen 
Überzeugung willen — fünf Jahre hinter Festungsmauern zubringen mußte, 
bat schon ihre Berechtigung und fand in dem stürmischen Applaus zum 
Schlusse dieser Veranstaltung ihren Ausdruck. Deshalb betonte auch Armin 
T. Wegener in seiner Festrede, daß diese Feier dem Künstler und Men- 
schen Toller zu gelten habe, 

Worauf es jedoch ankommt, ist, den künstlerischen Menschen Toller, der 
künstlerische Werte schafft, zu betrachten. Die Zeiten, in denen eine Kunst- 
„Richtung“ — allein um ihrer politischen Überzeugung willen — von politisch 
Gleichgesinnten anerkannt, von den andern aber abgelehnt wurde, sind vor- 
tei Wir betrachten das Werk, losgelöst von allen politischen Hintergründen. 

Die verhaltene Leidenschaft, die zehrende Schnsucht nach der Freiheit 
— für sich, für alle, ist in den Rhythmus von Tollers Versen gebannt, die an 
diesem Morgen den stärksten Eindruck seines Schaffens hinterließen. Nicht 
zum wenigsten durch die Art ihres Vortrags. Hierbei vereinte Armin T. We- 
gener aufs glücklichste geistige Durchdringung des Stofflichen mit innerer 
Anteilnahme und seelischer Einfühlung. 

Der Szene „Bordelle des Krieges” aus dem Kreis der Wandlung, die hier 
ihre Uraufführung erlebte, wurde, soweit sie überhaupt Werte aufzuweisen 
hat, durch die Spielleitung Ernst Radens alles genommen. Er glaubte, 
ihre Intensität durch eine Dynamik, die sich nur auf der Skala forte-fortissimo 
bewegte, erfassen zu können. Keine Gliederung, keine Steigerung in den 
Worten des Jahrmarktsausrufers (Karl Hannemann), kein Erfassen des 
Problemes „Krieg“ von einer seiner interessantesten, wenn man so sagen 
darf, „natürlichsten” Seite. Ein staatlich geregeltes Verfahren zur Befriedi- 
gung der Naturtriebe. Eine Parallelorganisation zur Massenspeisung, zur Feld- 
küche. Der Offizier erhält besseres Essen — — und bessere Dirnen. Und 
wenn der „Mann' viel Geld hat und „spicken“ kann, dann kann er leben wie 
der Offizier. Die Szene ist fast eine Persillage auf den Krieg, jedoch durch- 
tränkt von seinem blutigen Ernst, mit dem Hinweis: in diesen Bordellen wird 
der neue Krieg geboren. Darum Kampf diesem Kriegs-Kind! 

Zum Schluß die Dramatisierung einer Renaissance-Novelle des Bandello: 
Die Rache des verhöhnten Liebhabers, ein galantes Pup- 
penspiel. In der vorliegenden Form eine Belanglosigkeit, ein bloßes Nach- 
dramatisieren ohne die gestaltende Kraft eines inneren Erlebnisses. gehoben 
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nur durch die schauspielerischen Leistungen von Armin Schweizer, 
Lotte Fließ und Kar! L. Achaz. Eine lustige Einstudierung von 
Paul Henckels, in stilgemäßer Einkleidung, mit Marionettengesten der 
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Theater: „Die Tribüne“, Die Tribüne brachte Dregelys Lustspiel „Der 
Gatte des Fräuleins“ mit Käthe Haack. Martha Maria Newes und Schroth- 
Behrendt, Kraus und Wirth in den Hauptrollen. Das amüsante Werk des Un- 
garn hält die Mitte zwischen Lustspiel und Schwank, ist aber stets auf eine 
leinere Linie des Stils und Dialogs bedacht. In der Regie Behrendts wurde ein 
entsprechend flottes Tempo mit sichtbarem Publikumserfolg i 


Kleines Theater, Der Teufelsadvokat, von Ferdinand Bonn. Dieses sehr 
amüsante Lustspiel, in dem der große Lebenskünstler Casanova als alter Herr 
noch versucht, die Tugend ein:r Nonne zu rauben, erregt viel Heiterkeit. 
Ferdinand Bonn als Held der Titelrolle spielte schmissig. Neben 
ihm vor allen Dingen Berthold Rex als versoffenes Klosterfaktotum. außerdem 
Else Kassner und Valeska Stock. Me. 


Trianon-Theater. „Sie“. Georg Reicke, der ernste Berliner Romancier. 
versucht sich in dieser Komödie an dem Pariser Vaudeville. Es bleibt beim 
Versuch. Der Charme und Esprit dieser Gattung gehen naturgemäß dem deut- 
schen Lyriker ab. Das Ganze bilde’ in seinen 4 Akten immerhin eine amü- 
sant dahinplätschernde Abendunterhaltung. Dies, zumal Erika Gläßner die 
Hauptrolle anziehend und sich ausziehend temperamentvoll verkörpert. Ohne 
sie würde die Posse allzu wenig Farbe haben. Neben ihr sind erwähnenswert 
Lettinger, Bringolf und Kaiser-Titz in den männlichen Hauptrollen. 


Noch und Noch. Große Revue im Admiralspalast. Diese Revue ist mit 
allen Wassern gewaschen. Man müßte bei Adam anfangen und beim Radio 
enden, wollte man sie beschreiben! Da es also ungefähr nichts gibt, was 
in ihr nicht vorkommt, so bleibt einem armseligen Referenten nichts anderes 
übrig, als ganz allgemein seinen Eindruck zu fixieren. Der aber ist über alles 
Erwarten großartig. Man hat versucht, Paris zu überbieten, und das will 
etwas heißen. Eine solche Anhäufung von klingenden Namen, von ebenso 
schönen wie nacktbusigen Frauen, von Bühnen- und Beleuchtungstricks, von 
Tanz- und Gesangsstaren hat „Berlin noch nicht gesehen“. Da aber dieser Titel 
bereits vergriffen ist, heißt das Kind mit den vielen Vätern: „Noch und Noch“. 
Mit der vorgerückten Zeit ermüden Auge und Ohr und man denkt beim Fort- 
gehen mit Schrecken an die Revuc des nächsten Jahres. Wie gut, daß es von 
„Noch und Noch“ keinen Komparativ gibt. Amadeus. 


Mister Globetrotter feierte im Theater in der Kommandantenstraße seine 
Auferstehung und fand ein beifallsfreudiges Publikum. Die Aufführung war 
flott, nur war die Besetzung nicht durchweg glücklich. Margot Kubsch als 
Kitty, sowie Albert Kraft-Lortzing als Jim waren vorzüglich und erntcten viele 
Da capos. Neben ihnen Hermann Böttcher, Julius Kuthan und Selma Varnay. 
Die Ausstattung hatte Hermann Krchan besorgt, der mit einfachen Mitteln 
farbenfreudige Bilder schuf. 

Die Musik von Otto Urack ist aus der Uraufführung bekannt und in- 
zwischen schon Gemeingut der Tanzstätten geworden. Me. 


Film. 


„Baiag“ Theater am Kurfürstendamm. Das neurenovierte Kurfürsten- 
dammkino bringt Albertini als „Mister Radio”. Erstaunlich, zu welchen wage- 
halsigen Situationen er seine Mitspieler, die Damen Agnes Negro, Anna 
Gorilowa und Evi Eva sowie die Herren Stifter, Immler und Scholz hinzu- 
reißen vermag. In seiner Zirkusartistik hervorragend, bietet der Film sonst 
jedoch nichts Künstlerisches, es sei denn die gelungenen Landschaftsaufnah- 
men aus der Sächsischen Schweiz. 


Marmorhaus „Lotosblume. Das Marmorhaus bringt den ersten Film in 
natürlichen Farben, eine letzte Produktion der „ Technicolor-Metro-Pictures“, 
Newyork. Der Film behandelt das „Butterfly“ motiv mit Anna May 
Wong stilecht in der Titelrolle. Technisch gesehen stellt der Film noch 
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keine endgültige Lösung dar. Die Chromatik des Negativs äußert sich noch 
häufig in einem das Bild undeutlich und verschwommen machenden Farben- 
rand. Die stärksten Eindrücke boten die Landschaftsaufnahmen, aus denen 
der Farbenzauber Japans (ich denke an die Meeresszene mit den zurückflat- 
ternden Möwen und das Blumenbild mit dem Gärtner) echt und eindringlich ent- 
gegenspringt. Das Farbbildproblem als solches ist gelöst, so z. B. treten die 
Fleischtöne der Menschen, das Gold und farbliche Bild der Gewänder etc. 
einwandfrei in Erscheinung. Die Technik des Farbenfilms muß jedoch noch 
den Farbensaum vermeiden lernen. Ternova. 
Großes Schauspielhaus. Paramount-Film: „Die 10 Gebote. Cecil B. de 
Mille hat als Filmregisseur im ersten biblischen Teil des Filmwerkes einen 
Höhepunkt des historischen Films geschaffen. Mit bewährten amerikanischen 
Filmdarstellern in den Hauptrollen ist die jahrtausendalte Historie von den 10 
Geboten, ihre Vorgeschichte und ihre Entstehung geschildert, mit einem echt 
amerikanischen Aulwand an Massenszenen und kostspieliger Technik. Letz- 
tere führt in den Szenen des Durchzugs durchs Rote Meer, der göttlichen Inspi- 
ration auf dem Berge Sinai und endlich des Götzenkults zu einem wahrhaften 
Triumph der modernen Filmtechnik. Die Filmleinewand gibt hier restlos 
Wirklichkeit trotz all’ der Irrealität der Vorgänge und zwingt den Beschauer 
in Bann. Der zweite moderne Teil des Films, die Nutzanwendung der 10 
Gebote auf ein amerikanisches bürgerliches Lebensschicksal zeigend, ist für 
unsern Geschmack zu sehr mit amerikanischer Sentimentalität beladen, das 
Manuskript dieses Teils für unsere Einstellung zu tendenziös gezimmert. Trotz- 
dem sind auch hier der Kircheneinsturz, die Szene des Motorboots an der 
Klippe mit dem Wiedererscheinen der 10 Gebote starke, atemraubende tech- 
nische Leistungen. Die Direktion Sladek stellt dieses Standardwerk der inter- 
nationalen Filmbühne in einen seiner Einzigartigkeit würdigen szenischen und 
musikalischen Rahmen. Ternova. 


Bilder aus dem Konzertleben. 
Dirigenten — Sänger — Pianisten. 
Von Erich-Walter Sternberg. 


Die Konzertsaison beginnt mit einer Überflutung durch das Ausland. Die 
Zurückhaitung der letzten Jahre ist überwunden. Deutschland gilt wieder als 
das Land, in dem neben künstlerischen Ehren materieller Erfolg winkt. Der 
allgemeine Gesundungsprozeß wird auch durch Stabilität des Musikicbens 
offenbar. 

Als Dirigent von starker Individualität kehrt Ossi p Gabrilowitsch 
aus Amerika zurück. In jahrelanger Arbeit hat er seine Führerschalt durch 
Leitung des Symphonieorchesters in Detroit bewährt. Daher stammt die welt- 
männische Gewandthei t und die überlegene Sicherheit im Handwerklichen. 
Nunmehr, ein Vollendeter, findet er den Weg nach Europa. 

Befreit von aller Äußerlichkeit, verkörpert er in einem klassischen Pro- 
£ramm den echten Typus des romantischen Dirigenten. In Beethoven, Schu- 
manr, Brahms, entwickelt ein Musikant sein persönliches Bekenntnis. Die 
melodische Linie der Schumannschen D-moll,Symphonie wird von der Intro- 
duktion bis zum Presto des Finale mit Reinheit und Innigkeit nachgezeich- 
net. Im Schlußsatz treibt sein drängendes Temperament auf einen unerhörten 
Höhepunkt. Er reißt das Orchester in eine fanatische Stretta hinein Ga- 
hrilowitsch ist mehr als ein leidenschaftlicher Aufbaukünstler, er wird zu einer 
der bezwingendsten Erscheinungen am Dirigentenpult. 

In Serge Jaroff, dem Leiter ds Don-Kosaken-Chors, 
begegnet uns ein Pädagoge von eminenter Suggestionskraft, Noch sind wid 
(durch Erinnerung an die herrlichen Ukrainer verwöhnt. Aber hier finden 
wir Ebenbürtige in Geblüt und Klang. Diese dreißig bis vierzig Menschen, 
mitreißend diszipliniert, vermitteln eine Volkskunst, die im Ursprung erdhkaft, 
in der farbigen Differenziertheit bereits westeuropäisch ist. 

Man spürt den Einfluß des Theaters auf die Musik. Der Dirigent wird 
zum Regisseur. Er verteilt die Rollen, kontrolliert die kleinste Ausdrucks- 
nuance und erzwingt eine Gesamtleistung von ungeahnter Einheitlichkeit. 
Man denkt unwillkürlich an Stanislawski. Die summende, pfeifende, auf- 
gepeitschte Menschenmasse trägt das slawische Leid. In ihren Gesängen ver- 
schwistern sich religiöser Instinkt und animalische Gewalt. Eise Welt jen- 
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seits der Leidenschaft öffnet sich über der schwebenden Melancholie. Und 
das ist das Bedeutsamste: Immer wieder taucht aus dem Urerlebnis dieser 
einfachen Menschen die metaphysische Gebundenheit erschütternd auf. 

Wiederum stehen wir im Bann eines Großen: Leo Sibiriakoff von 
der Petersburger Startscper läßt im Blüthnersaal einen Baß von riesenhalt"r 
Dimension tönen. Von Schaljapin verdunkelt, ist sein Name hier fremd ge- 
blieben. Zu Unrecht: denn Sibiriakoff ist ein Kraftmensch. der Unkultiviertes 
mii Phanomenalen zur einheitlichen Leistung verschmilzt. Seine Stimme wird 
durch dramatisches Brio in allen dynamischen Schattierungen charakterisiert. 
Daneben stcht ein dämonischer Humor, der in Mussorgskys . Lied vom Floh 
zündet. 

Einc gegensätzliche Erscheinung: Fausto Ricci, Mitglied der Mal- 
länder Scala, ist nur ein Äußerling. Als tencereler Bariton mit glänzender 
Höhe stelit er den Vortrag Verdischer Arien einzig auf theatralischste Bra- 
vour. Wie schade, daß der Sänger die Schönheit seines Organs der Eitel- 
keit opfert. 

Dafür ist Alice Bredows Gesang von vollendeter Natürlichkeit. 
Lust am Klang beherrscht den Ausdruck. Aber es fehlt die musikal’sche 
Intelligenz. Ihre Gestaltung fußt nor cuf dem natürlichen Gefühl und der 
Eingebung des Augenblicks. Zudem mißbraucht sie ihr wertvolles Material 
für Geschmacklosigkeiten von Donandy und du Bois. 

Von Pianisten haftet in mir Joseph Schwarz. der Schumanns 
„Carneval“ voll Kratt und Schwung, aber ohne innere Einfühlung spielt. Kurz: 
Ein Frdenmensch, fern aller Romantik. 

Leonora Corte? behauptet sich vor einem kritischen Publikum mit 
einem znsprucksvollen Programm von Bach bis Debussy. Trotz ihrer Jugend 
wird bercits eine bedeutende Spielhege bung sichtbar, die von sicherem In- 
stinkt und sruberer Techrik begleitet wird. Sympathisch berührt die Ah- 
neisung gegen alles Süßliche und Phrasenhafte. 

Edmond Vichnin stellt sich durch die Wiedergabe von Chopins 
H-moll-Sonate und kleinen humoristischen Stücken von Mussorgsky und 
Goossens als virtuoser Spieler vor. Aber sein Klangsinn ist nicht genug ge- 
schärft. Sc bleibt sein Spiel eintönig und ohne nachhaltise Wirkung. 

Die Bekanntschaft mit dem Amerikaner Ashley Pettis erwähne 
ich mehr der Vollständigkeit halber. Von Hause aus ein braver Philister, lei- 
det er unter dem Widerstand, den ibm das Inst-ument entsegensctzt. Die 
kleinen amerikanischen Kompositionen, dic er bietet. erweisen sich als matt: 
Ableger des französischen Impressionismus. 


Berliner Kabareltts. 


Von Max Herrmann (Neiße). 

Statt des geistigen, kämpferischen Kahrrctts überwiegt heute in Berlin 
längst wieder allerlei Kabarett-Surrogat. Gegenüber dem puren Vergnügungs- 
etablissement ist dennoch die stilsewerbliche Kleinkunstbühne das unschäd- 
lichere Übel. Diese an russische Vorbilder anknüpfende Erscheinung ist 
immerhin am besten vertreten in der Gondel“. Deren gegenwärtises Pro- 
gramm übernimmt von den Russen nur roch die exakte, saubere Aufmachung. 
setzt aber in sie ein paar kabarettgemäß aufsässide, satirische und groteske 
Nummern ein. Da sind die „Dancing Girls“, eine Persiflage auf den stumpf- 
sinnig automatischen Betrieb früher in Varictes, heut in Revuen so beliebter. 
im Exerzierreglement gut gedrillter amerikanischer Tanzpensionate, dann 
„Ham and eggs", eine Nummer, die ebenso scinnfen das irhaltlich Unkon- 
trollierbare, formal Mechanische von falschen Nisgerexzentriks karikiert. und 
„Schmücke dein Heim!”, die famose. Abfertigunc des Dı-1i)-Gettes und der 
$gschamigen Fosc Scnrchafter Defresserei. Das aller ist mehr bildhafter Pra- 
test und Spott, aber auch in der literarischen Gestaltung Attackierendes 
gibt es diesmal: ein überlegen revoltierendes, zeiigemäfes Wanderlied von 
Theobald Tiger und eine etwas opernhaft theatralische, in der Tendenz sym- 
pathisch rebellische Ballade „Die Galeere“ von Hans Brennert. Auch der 
„Wumba — Wumba"-Spaß von Theobald Tiger hat Niveau. Niveau haben 
ebenso die bekannten Szenen „1001 Nacht”, „Cubanischer Corso”. . Rei mir 
Seebad“ und diejenigen Nummern, die der reaktionären. für Mil:tärisches 
eingenommenen Neigung des Publikums einen Bissen hinwerfen, denn sie 
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transnonieren das ins Kostümfest und Historicntableau, in Illustrationen zu 
alten Landknechtsliedern. Alles ist wirklich seschmackvoll, gewissenhaft 
arrangiert, im Bühnenbild von Paul Leni und in der Musik von Hans May 
schmuck und gefällig. kommt ohne Zote aus. Und jeder Darsteller scheint 
mit Lust und Liebe bei der Sache, wie drollig wird Wumba - Wumba, Ham 
and eg“s, Schmücke dein Heim exekutiert. wie forsch Tigers Wanderlied, wie- 
viel natürlichen Charme und Begabung für launige Sachen zeigt abwechse— 
lungsreich Fräulein Gedau! Der Conferenzier Fritz Berthelen schafft die 
beste Verbirdunsf der cirzelnen Bilder, indem er auf wirksame, eigen Tempo 
und Geist des Kabaretts wahrende Art unerschütterlich radikal Witziges 
äußert. 


In der „Rampe“, dem mehr literarischen Kabarett, ist im September- 
programm aber Originelles und Konventionellcs. Verwegenes und allzu Zah- 
mes seltsam gemischt. Auf der Piußseite wäre zu buchen vorallem Else Ward, 
dis klassisch vorbildlich bleibt in der technisch vollendeten Ausarbeitung ihrer 
Cœuplets und einen bestimmten Typ hundeschnäuzig moquanten Berlinertums 
unnachahmiich trifit. Manfred Laske singt erst Morsensiernsche Grotesken, 
eine Darbietung. die in ihrer Art auch exakt gesliesert ist: die leichte wie 
im provisierende Skurrilität dieser Gedichte scheint mir aber eine solche 
Stilisierung richt zu ertragen. Fur ein drastisches Couplet vom Embryo hat 
Laske dann die durchaus dechende, überzeugende Formulierung. Resi Lan- 
ser und Fritz Delius bringen iovial anzüsliche Soldatenlieder demgemäß. Carl 
Cerdo dehlamiert erst ein Gedicht „Die Litfassäule" von Megerle von Mühl- 
feld, allzu bombastisch und bleibt im gespreizten Vortrag eigener Sachen mir 
weiter peinlich. Doch gewinnen seine Schauspieler-Karikaturen, wenn man 
sic zum zweiten Malc vernimmt und sieht, die besondere Note von Basser- 
mann. Wegener, Pafay wird in grausam zeichnerischer Übertreibung doch 
scharf herausgeholt. Ecuard Mays Parodien am Flüsiel, an sich Wohl gekonnt, 
sind eigentlich zu belans!ns für ein Kabarett mit geistigem Ehrgeiz, und Jo- 
hannes Müllers. des #eschulten Opcrettensängers schmalzige Lieder mehr 
etwae fürs Masscnvarieie. Henri Rosen hat in Gedichten „Aus Berlin N.” 
von Leo Heiler etwas anyenchm Kulissenfernes, Ursprüngliches. Karl Schnog 
konferiert, iür meinen Gusto oft ein wenig zu harmlos und geschmeidig, im 
Ganzen stets gewandt und durch Einflechtung eigener witziger Poeme litera- 
risch belebt. 


Das Seplemberprogramm des „Karussells“ (Künstlerische Leitung 
jetzt: Fritz Drach} ist reichhaltig und publikums wirksam. doch merkwürdig 
undiszipliniert, insofern es zu viel gleichartige Nummern nebeneinander stellt. 
Aber die Darbietungen sind zumindest gute Mittelware, einzelne von ganz 
bohem Rang. Hermann Vellentin trägt wieder schauf aggressive, zeitkritische 
Couplets vor mil einer schlassicheren Leidenschaftlicbkeit, die überzeugend 
fühlbar macht. wie innig scine geistige Stellungnahme mit der Tendenz der 
vorgetragenen Sachen verbunden ist. Hier ist endlich einmal der leider sel- 
tenre, doch so noiwendige Fall. daß ein Künstler von Rang sein großes Können 
einsetzt für die fortschrittliche, humane Idee, beiträgt mit dem eindrucks- 
vollen Irstrament seiner Vortrass@unst zur Verbreitung einer freieren, 
menschlicheren. tatsachenricttigeren Erkenntnis und Gesinnung. Margo Lion 
ist in neuen Grotcsken ven Norcclivs Schiffer (deren feinste. weil radikal bur- 
leske, für mich „Die Mondsüchtise” war), weiter die originelle Kabarettge- 
stalterin, die den phantastisch ulkigen, tragikomischen Bänkelsang unserer 
Zeit mit durchaus eigener Nüanzierung vertritt und mit einer Einheitlichkeit 
des Körperausdrucks end der sprachlichen Mittel, der mimischen und der 
Vortrasstechnik wirklich beherrscht. Al’red Lichtenstein, der Flötenvirtuose. 
gibi hier ein Bretilgestspiel. Ekaterina Loupochina zeigt im Ägyptischen 
Tanz und als sterbender Schwan eine exakte Bailettschulung, Hilde Arndt in 
lustigen Tänzen Sinn für guie Pointen und ursprünglichen Humor, Annemarie 
Korff vor allem in einem rcizvollen Tengo iugerdlichen Charme. Toni von 
Buckuwicz ist (mit schlechten Texten) gar zu sehr die unterstreichende Chan- 
sonette alten Stils. Die große Stimmungsmacherin für den ganzen Abend 
aber bleibt Resi Langer, die mit einer sozusagen boshaften Liebenswürdigkeit 
forsch und frei von der Leber weg konfcriert und durch den flotten Vortrag 
Berliner Genrebilder (der Höhepunkt ist ein gelungener Schrei nach dem pas- 
senden Manne) ein Hauptgaudium schafft. 
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Das Nelsontheater ist noch einmal für einen Monat Kabarett und macht 
als solches seiner klassischen Zeit mit einer Auswahl von repräsentativen 
Nummern einer ohne verstiegene literarische Ansprüche amüsanten Brettl- 
kunst alle Ehre. Da bringt Käthe Erlholz (vom Komponisten am Flügel be- 
gleitet) diese sehr charakteristischen, Berlinischen Nelson-Chansons auf eine 
Weise, die sich völlig mit dem Inhaltlichen und Formalen des einzelnen Lieds 
deckt, daß man sich solche Sachen nicht mehr anders als in solcher Einheit- 
lichkeit von Vorlage und Interpretation denken kann. Die altbewährte Attacke 
„Piefke in Paris“ wurde aus äußeren wie aus inneren Gründen ein besonderer 
Genuß. Als Gegenstück hat man die für österreichische Chansonettenkunst 
bezeichnende Wiener Soubrette Franzi Ressel herausgestellt, die ebenso leib- 
haftig die Wesensart der Berliner Schlager (von Dr. Beda) darstellt und eine 
Atmosphäre von Ausgelassenheit um sich verbreitet. Aus Wien kommen 
euch zwei der ulkigsten Exentriks, die ich seit langem erlebte. die Gebrüder 
Hoppe. Die nennen sich bescheiden Spaßmacher und sind glänzende Gro- 
teskspieler voll skuriller Einfälle, einer unerhört gekonnten, liebenswürdigen 
Narretei, schon im Mimischen einprägsam wie gute Karrikaturzeichnungen, 
köstlich in der illustrativen Vertretung eines spezilisch jüdischen Witzes, 
immer voll überraschender Stegreiflaune, originell und phantastisch. Wenn 
sie die üblichen Varieté Americains oder ein paar Wiener Heurigen-Sänger 
parodieren, kommen sie den besten Typendarstellern und Charakterkomikern 
nah. Jenny Steiner tanzt reizvoll, gepflegt, unter anderem eine charmante 
Blues-Persiflage, Heinz Fuß konferiert in seiner bekannten, nicht sehr origi- 
nellen. doch kurzweiligen Art, eine hübsche Tänzerin Camilla Horn. macht den 
Beginn, und der Sketch „Der Hellseher“ wird immer noch von Martin Kettner 
mit der nötigen Improvisationslust beschenkt. 


„Schall und Rauch“, das nach seiner Glanzzeit unter Hans von Wolzogen 
eine Degradation zum durchschnittlichen Tingeltangel über sich ergehen 
lassen mußte, ist nun unter der Direktion Willy Prager wieder ein Kabarett 
von Niveau. Willy Prager, der ja selber eine historische Figur gewissermaßen 
in der Entwicklung des deutschen Kabaretts bedeutet, ist zunächst einmal 
der diskrete, stimmungmachende Konierenzier seines Unternehmens, dann 
sein wirksamster Schlagerautor und -Interpret in einer Person, drittens kann 
er sehr gefällig gut pointierte Witze herplaudern. Und er hat sein Eröffnungs- 
programm geschickt aus dem charakteristischsten Material der Klassik und 
der Moderne des deutschen Kabaretts zusammengestellt. Der Klassik hat er 
gleich mit dem zeitlosen Genie Claire Waldoff das Übergewicht gegeben. Wie 
diese Frau mit der größten Unscheinbarkeit Unnachahmliches macht, aus 
Drastik Ergreifendes zaubert, mit wurschtigem Raunzen aus ‘terz greift, aus 
einem duften Gassenhauer eine Lebenstragikomödie holt. die alle Kleinzüge 
einer typischen Berlinischen Existenz realistisch, dennoch mehr als realistisch 
enthält, wie sie mit sicherem technischen Können Zartes und Wuchtiges richtig 
verteilt, mit einem Zucken im Gesicht einen Lebensbestand gestaltet, eine 
Zofe als typisch verewigt, wird sie zur einzigartigen Vertreterin des heutigen 
Berliner Volkslieds, zur volkstümlichen Figur, die Berlin am verträglichsten 
und schmeichelhaftesten versinnbildet, weil sie die Stadt in ihren naivsten und 
ursprünglichsten Gefühlen, wo Berlin noch nicht der traurige Ersatz für 
bessere Originale wurde, rehabilitiert. Neuestes Berlin karrikieren und glos- 
sieren dann Margo Lion und Kurt Gerron. Ich sehe die Lion oft in den ver- 
schiedenen Kabaretts, in denen sic auftritt, und immer mit der gleichen Freude 
an der exentrischen, barocken Form, die sie so sympathisch rücksichtslos bis 
in die letzte Konsequenz vefolgt. Kurt Gerron faß erfreulich radikale Zeit- 
bilder (das beste von Erich Weinert) in energischen Linien. Maria Waarhnıs, 
liebenswert einfach, zivil wirkend, tanzt leicht beschwingt, Resi Ree-Bertin 
sieht anmutig aus, und der schwedische Sänger Alex Linder ist durch scine 
jugendfrische Schlichtheit angenehm. 


Bücherschau. 


Eine Neudichtung der Gozzischen „Turandot“ hat Waldfried 
Burggraf im Verlage Oesterheld u. Co. Berlin, erscheinen lassen. 
Er knüpft darin — in bewußtem und stark akzentuiertem Gegensatze zu Schil- 
ler und Vollmöller — an die Versuche der III. Studie des Moskauer Künstler- 
theaters an, deren Turandot-Aufführung im Lessingtheater vor einem Jahre 
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die alte Camedia dell’arte wieder auferstehen ließ. In diesem Sinne will auch 
Burggraf dem Theater wiedergeben, was des Theaters ist. Seine Bearbeitung 
läßt weiten Spielraum für Extempores. Die von Schiller so sehr ins Getragene 
gewendete „ Turandot“ wird ihrem Ursprunge, dem Mimus, wiederum ange- 
nähert. Die Burggrafsche Bearbeitung zeigt die Hand eines erfahrenen Thea- 
terpraktikers, überdies Humor und Schwung. 

„Das Dramatische Theater“ nennt sich eine von F. A. Anger- 
mayer und Paul Zech herausgegebene Monatsschrift der gleichnamigen 
Bühne. Das erste Heft zeigt einen vielfältigen Inhalt, der, neben dramaturgi- 
schen Bekenntnissen sehr subjektiver Art, eine Szene aus dem Nachlasse von 
August Stramm und Abschnitte aus dm Dieboldschen Buch „Der 
Denkspirler Georg Kaiser“ sowie aus einem demnächst erscheinenden weite- 
ren Buch über Kaiser von Freyban bringt. Die Monatsschrift will „die 
geistige Manifestation des neuen europäischen Theaterwillens darstellen“. 
Erst eine Mehrzahl von Heften wird zeigen, wie dieses Ziel verstanden und 
erstrebt wird. 

Einen schmalen, aber dabei doch bemerkenswerten Nachtrag zur Ger- 
harf Hauptmann-Literatur hat Dr. Franz Schnaß in J. U. 
Kerns Verlag, Breslau, erscheinen lassen. Ein Seelenbild des Dich- 
ters, das mit einfühlsamem Eindringen in die Gesamtschöpfung Hauptmanns 
Verständnis für die Eigenart seiner Dichtungen erweckt und fördert. — Der 
gleiche Verfasser gibt soeben im Verlage von W.A. Zickfeld. Oster- 
wieck am Harz ausgewählte Gedichte für den Schulunterricht heraus. 
Der erste Teil der Anthologie („Wirf Gold und Silber über mich”) 
sammelt Gedichte für das 3, bis 5. Schuljahr. Die Auswahl zeigt den moder- 
nen, psychologisch eingestellten Pädagogen, der im Kinde die Liebe zur Dich- 
tung erwecken will. Es finden sich in großer Zahl mundartliche Gedichte, be- 
sonders plattdeutsche. Das erscheint mir als ein Vorzug der Sammlung. Denn 
das Sprachgefühl wird durch die Beschäftigung mit den Mundarten verfeinert. 

Im Verlag Paul Steegemann (Hannover) hat Paul Nikolaus 
ein sehr heiteres Büchlein herausgegeben: eine Sammlung jüdischer Witze 
(„Jüdische Miniaturen‘). Manch ehrwürdiges Stück findet sich 
darunter, aber Nikolaus weiß alles so treffsicher und pointiert zu erzählen, 
daß man es gerne für neu nimmt und jedenfalls immer wieder ins Lachen und 
Prusten gerät. 


Gruß an Frithjof Nansen. 


In diesen Tagen hat der Weltfriedenskongreß bedeutende Pazifisten aus 
aller Herren Länder nach Berlin gebracht. Es sind in den Sitzungen der Ar- 
beitsausschüsse und bei feierlichen öffentlichen Gelegenheiten viel gute und 
menschliche Worte gesprochen worden. Man fühlte: die Idee des Weltfrie- 
dens ist unaufhaltbar auf dem Marsche, mag auch das Wegziel in ferner Zu- 
kunft noch nebelverschleiert liegen. Die nationalistischen Kriegshetzer — das 
zeigte der Tag von Potsdam — haben kein anderes geistiges Argument als den 
— — Gestank. Ihre Stinkbomben wurden zum eigenen Schmachsymbol. Aus 
allem Guten und Trefflichen dieser Tage aber strahlte ein Augenblick mit 
besonderem Glanze: als im Plenarsaal des Reichstages Frithiof Nansen 
an das Rednerpult trat und ein spontanes Gefühl der Ehrfurcht vor diesem 
Manne die ganze Versammlung bis auf den letzten Teilnehmer von den Sitzen 
emporriß ] Was die Tagesöffentlichkeit, befangen im kleinlichsten Pateibe- 
triebe, unterließ, was die Regierung verabsäumte, das tat in diesem Momente 
die Weltversammlung der Friedensfreunde: sie huldigte einem der edelsten 
unter den lebenden Menschen, dem rastlosen Wohltäter einer in leiblicher und 
seelischer Not verkommenden Menschheit, dem aktivesten Pazifisten dieser 
Zeit. Deutsches Volk. das du tagtäglich mit Neuigkeiten über den lächerlich- 
gleichgültigen Zank eines Ludendorff und Rupprecht gefüttert wirst, es täte 
dir wahrlich not, daran zu denken, wer in diesen Tagen in deiner Mitte 
weilt. Wäre dir nicht der klare Blick für die menschlichen Dinge und ihren 
wahren Wert hoffnungslos getrübt, es ginge ein Jubel durch deine Lande, weil 
ein Mensch erschien, der — wahrhaft gut — den Glauben an die Menschheit 
wieder entfachen könnte. Der einsame Jahre kühn und stark im ewigen Eise 
gelebt hat, er befindet sich wiederum auf der Entdeckungsfahrt. Und sein 
Ziel ist diesmal die Zukunft des Menschengeschlechtes. Gegrüßt sei der 
mutigste Krieger gegen den Krieg: Frithjof Nansen! C. F. W. BEHL. 
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GERHART HAUPTMANN 


eine Studie von C. F. W. Behl 
Preis 0.50 Goldmark 


2 
Ole Bang in „Urd“ (Kristiania) vom 7. 1. 1923: 
Auf wenigen Seiten sag: Dr. Behl mehr Aber den Dichter Haupt- 
mann als andere auf hunderten. Das wiil viel bedeuten! 
Ernst Heilborn in der „Frankfurter Zeitung“ vom i0. 1. 2. 
Hier ist manches gesa t, was ins Wesenhafte führt. In „Mitleiden“, 
„Sehnsucht“, „Erlösung“ sind gleichsam Leuchtfeuer gegeben, die ihren 
klärenden Schein über Hauptmanns gesamtes Werk breiten. 


Wilhelm Ueberhorst im Dezemberheft der „Gegenwart“. 

Man veıschließt sich nicht der Erkenntnis, daß hier etwas wirklich 
Aufschlußreiches über den großen Dichter gesagt ist. In der Tat ist Behls 
Auffassung in ihrer bestrickenden Einfachheit und gültigen Formulierung 
für die seitdem (I. Auflage 1913) erschienene Hauptmannliteratur von 
grundlegender Bedeutung geworden. 
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Achtung, Beleidigte! 


Alle Personen, die sich durch irgendwelche Artikel im 
„Kritiker“ beleidigt fühlen, mögen bedenken, daß die Heraus- 
geber zwar formal die pressgesetzliche Verantwortung tragen, 
die sachliche aber den jeweiligen Autoren überlassen bleibt. 
Denn der „Kritiker“ ist keiner Einzelperson oder Clique hilf- 
reiches Organ, sondern Tribüne für Alle. Erwidert! Aber 
prinzipiell, nicht persönlich. Damit wir unsere Leser nicht mit 


Bagatellen langweilen. 
Die Herausgeber. 


Diese Nummer entspricht infolge technischer Schwierigkeiten 
in ihrer Komposition noch nicht ganz den Absichten der Heraus- 
geber. Das wird erst im Dezemberheft der Fall sein. 


Der Kritiker 


6. Jahrgang o Novemberheft 1924 


Kurt Pinthus Max Reinhardt in unserer Zeit 


Max Reinhardt, nachdem er zwanzig Jahre in Berlin gewirkt hatte, ver- 
ließ grollend über mäkelnde Stimmen und wirtschaftliche Wirrnisse diese 
Stadt — und kehrt nun, vielfältig gerufen, in Erwartung stabilerer Verhält- 
nisse, nach unsteten drei Jahren, hierher zurück. 

Ein Glückskind, früh als Schauspieler anerkannt, früh trotz des älteren 
Brahm Wirksamkeit) als erster Theaterdirektor Berlins, dann Deutschlands, 
danu der ganzen Welt gefeicrt; bejubelt, wohin auf Jiesem Planeten er kam; 
in Reichtum und Schönheit lebend; stets alle Möglichkeiten seines Könnens 
und Wollens durch bereite Helfer und emsige Arbeit erfüllen könnend; die 
Gefilde der dramatischen Kunst aller Zeiten und Völker absuchend. nach sei- 
ner Art und Fähigkeit umschöp’end und ausschöpfend; alle Formen der Bühne 
durchmessend, von der schmalen vorhangdekorierten Bühne bis zum strotzend 
bunteste Wirklichkeit nachahmenden Theater, vom intimen Kammerspiel bis 
zum Arenatheater der Fünftausend; aus jahrzehntestarrer Tradition eine 
blühende Dekorationskunst unter tausendfacher Nutzung der bildenden Künste 
und des Lichts schaffend; zuletzt mit dem strahlenden Stimmungspomp der 
Mirakclaufführung Amerika erobernd, — so stand er in seiner Zeit von 1900 
bis 1920, ein Werk hinbreitend, wie es bislang an Schönheit und Mannigfaltig- 
keit kcin Thcaterherr der Welt vermochte, anregend die Theater der Welt 
und an sich saugend, wes irgend irgendwo mit dem Theater der Welt in irgend- 
welcher Beziehung stand. 

Großen Dank schuldet diesem Mann seine Zeit und alle zukünftige Zeit 
für das, was er gab. Der Reichtum dieser Gaben verbietet es. unehrerbietig 
über ihn zu sprechen, selbst wenn man seine Grenzen, die er wie ieder schaf- 
fende Sterbliche hat, aufdeckt, wenn man auf die Mißverständnisse seiner 
Versuche bei Erweckung oder Umformung älterer Bühnenformen hinweist. 
Es ist leichtsinnig, zu sagen, daß er ein sich selbst berauschender Virtuose auf 
dem Instrument der Bühne sei, daß das, was er böte, zu dekorativ, zu formal 
gelöst sei. Alle diese nachträgliche Kritik an seinem vergangenen Werk, das 
dennoch unvergänglich ist, ward überflüssig. Was falsch war, ist bereits ver- 
gessen, oder wird bald zerfallen. Das unendlich Reiche, was neu und gut und 
schön war, lebt in der Erinnerung und pflanzt sich in die Zukunft. Reinhardt 
wäre schon zu feiern für das große Quantum Glückgefühl, das er in den zwan- 
zig Jahıen seiner Zeit unter den Menschen dieser Zeit verbreitete. Eine histo- 
risch geschlossene, historisch fixierbare Größe stand er da. als er Berlin 
verließ. 

Nun aber kehrt er wieder — in unsere Zeit, die nichts gemein hat mit 
der Zeit, in der Reinhardt wirkte. Der historisch Gewordene und historisch 
gewordene tritt jugendlich in die neue Zeit anderer wirtschaftlicher Verhält- 
nisse, in die Zeit eines anderen Publikums, anderer Nerven und Sehnsüchte, 
anderer Schauspieler, eines anderen Zeit-, Raum-, Rhythmus-, Tempogefühls, 
anderer technischer Möglichkeiten, in unsere Zeit furchtbar umgepflügter 
Herzen und Geister. Viele glauben, ganz Neues beginne. Viele glauben, das 
letzte Stadium Europas sei angebrochen; hier sei nur Verendung; Same und 
Frucht nur in anderen Erdteilen. Soziale Umschichtung, Umschichtung der 
. geistigen und künstlerischen Strebungen sind überall spürbar‘ Der Gedanke, 

daß alle bisherige Kunst bald an den Menschen der Zukunft nicht mehr rühre, 
ist nicht bloß nur ein spielerisches Paradox. 

Auf dem Theater zeigten sich in den letzten fünf Jahren Versuche, die 
manches, was Reinhardt andeutete, kraß eindeutig ausschöpften oder kraß 
eindeutig umwarfen, — Experimente, Zuckungen, Schreie auf dem Theater wie 
in allen Bezirken menschlicher Betätigung. Lächerlich klingt es, irgendwen 
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oder irgendwas als LUhberwinder Reinhardis zu proklamieren. dessen Werk. 
Keim Auftreten dieser Späteren, bereits abscschlossen für alle Zeiten war. 

ic aber steilt sich Reinhardt in diese Zeit? Er machte bereits sınmal 
einen großen Sprung vorwärts in diese Zeit. ais er das Große Schauspi.!haus 
cro inete: Volkstheater tur jedermann. der Mensch wirkend nur durch Wort 
und Beweguns im zu Slicedernden Raum, unterstutzt durch Lichi... kir 
schien altestes Theater ein zukünftiscs zu münden. Fehler war. daß die Akustik 
des Raums nicht rechizs'tis hinreichend ausprobiert wurde. und daß man mit 
dem Repertoire der Versangenheit in dem neuen Theater parsdızrte — so dez 
für engeren Raum Gefermtes ler ins Breite auscinandergezogen und verdunn! 
wurde. — statt in diesem Ihester der Zeit Dichtung der Zeit zu bieten ide 
„lerdings fast nicht vorhanden war). Bei diesem Spruns in dis Zukunft stellt, 
Publikum und Kritik Reinhardt ein Bein, so daß er verstimmt aus dieser Zeit 
ausschied. 

Jetzt also stellt er sich wissentlich und öffentlich abermals in unsere Zeit 
Und springt — zunächst — nicht vorwärts. sondern zuruck., in seine gute Zeil. 
in die Zeit seiner Verdgansenkeit — und noch viel weiter in die Jahrhunderte 
zuruck. Was er während des Interims in W icn gab. sei nicht gcpruit. er war 
Resume des Besten aus seiner besten Zeit. In Berlin begann er mit Shaws 
„Heiliger Johanna“. Mit bescisterten Handen besrußte ibn das Publikam. 
mit zarten Handen faßte ihn die Kritik an. Ein iroßer Abend ließ das Stuck 
cines großen Dichters und kritischen Reformators sprechen, aber diese 
Sprache klang nicht mit der Stimme des Dichters Shaw. Staunenswert hatte 
Reinhardt mit den Schauspielen gearbeitet, staunenswert waren Autbau und 
Farben der Bühnenbilder, staunenswert war der Versuch, das cigentlich undra— 
matische Gebilde Shaws dramatisch zuzuspitzen. Aber es läßt sich nicht ver- 
schweigen. daß durch den Pomp der Dekoration und Kostüme. durch über- 
mäßige Kleinarbeit und Zerarbeitung der sprach!ichen und stimmungtrasenden 
Einzelheiten Shaws Geist und Ziel, die Lobpreisung der mensctl'chen Vernunft 
oder vernuntti:gen Menschlichkeit, allzusehr unterdrückt ward. Ein Beispiel 
tir viele: das Stück schlieft mit einem schlichten Appell Johannas an die 
bessere. vernünftige Zukunft. worauf der Vorhang fallt. Bei Reinhardt er- 
scheint nen als strahlende Apotheose Jebenna vor einer riesigen. bis ins win- 
zigste Deta’! ausgearbeiteten gotischen Kathedrale. Das ist nicht Shaws Geist. 
sondern Reinhardts Mißverständnis. Was man also sah, war guter Reinhardt 
scincr guten Zeit -- aber kein Hauch unserer Zeit wehte in diese an sich schöne 
Aufführung, trotzdem die Dichtung. wenn sie auch ein viel älterer als Rein- 
hardt schrieb, dennoch ganz in unserer Zeit steht. 

Nun aber cröffrete Reinhardt ein neues Theater am Kurfürstendamm. 
Vielleicht cin Theater für die Zeit, gegen die Zeit? Eine Tribüne zeitgenössi- 
«chor Dramatik? Nichts dergleichen. Ein Gesellschaftstheaterchen für Fünf- 
hundert, dessen Logengehäuse anmutig und tehaglich dem höfischen Rokoko- 
theater nachgeb'ldet ward. An sich cin wunderhupsches Theater. aus gc- 
pfllestem Ceschmack geboren. Aber ein „Gesellschaftstbeater“. Für eiue 
Gesellschaft. die wii nicht mehr haben, weil die letzten zehn Jahre die bis- 
herige Gesellschaft zerstörten, cine neue nicht spürbar ist, infolge der sozialen 
Umschichtung nicht spürbar sein kann. Und für das, was sich jetzt Gesell- 
schaft nennt, auf Grund seiner finanziellen Möglichkeiten und Lebensführung 

will der große Reinhardt ecrade für diese Gesellschaft Theater spielen 
Ileonn nur sie kann sich den Eintritt in dieses Theater gestatten)? Eine trau- 
rise Aufgabe, alle Kräfte für diese Gesellschaft cinzusetzen. Irgend ein Un- 
iernehme: hätte sich dies Theater. in dessen Logen man während der Vorstel- 
lens nachtinshlt, als sewirnbrinferden Snobscherz leisten können. — Re in- 
hardt. in diese Zeit eintretend: nicht! 

Bei der Wahl des Stückes ward gleich zweihundert Jahre zurückgesprun- 
zen: Geidonis „Diener zu eier Ilerren”. Es wrd gesagt, dies Stück sei zur Er- 
nung gewählt worden, weil es gerade von Wien her fertig stand, und keine 
Zit war, cin neves Stück einzuc'udieren. Vielleicht aber suchte man auch 
absichtlich ein Stück. das so weit unserer Zeit entrückt war. daß es keine 
Möslichkeit zur Diskussion für die Gesellschaft dieses Theaters bietet. Die 
Aufübrung war einwandfrei, ein vollendetes Spiel der Anmut, Einfälle, Be- 
weslienhei, Lustiekcit und Farbe. Ein entzückendes Spiel, ein Spielchen, 
eine Spielerei, duren nichts, nichts mit unserer Zeit verbunden faußer durch 
cinige Excentrikspäße). Ich glaube. auch die mäßigste Revue hat mehr Be- 
rehrungspunkle mit unserer Zeit als dies allerbeste Theaterspiel. Dies Theater 
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und sein Spiel ist ein süßer Traum erloschener, n'e wieder erweckbarer Ver- 
gangenheit. Draußen aber rings um Reinhardts zierliches Haus rast drohend, 
fragend und zwingend unsere Zeit. 

Diese absichtlich, jenseits von Hymnus und schreiender Polemik, nüch- 
lerne Betrachtung will nichts, als die Frage nach dem Phänomen und Problem 
Reinhardt für den Augenblick richtig stellen. Einer, der Reinhardt liebt, fragt: 
tritt Reinhardt in seine alte Zeit genügsam oder gar gegenwartsfeindlich zurück 
.. . oder hat er Mut und Kraft, in die neue Zeit vorwärts zu schreiten? Nur 
auf Grund dieser Frage ist Reinhardts Kunst künftig zu messen. Die Qualität 
der Leistung seiner fün’undzwanzig Jahre steht fest. entrückt der zeitgenössi- 
schen Kritik. Will er nicht, daß man ihm mit dem höflichen Schweigen entge- 
gentritt, das man reifen schönen Damen zeigt, so müssen seine neuen 
Leistungen für diese und die zukünftige Zeit sichtbar und meßbar werden. 


Herbert Jhering ! Kritik und Regie 


In Stuttgart ist ein Kritiker von einem Theater zur Regieführung aufge- 
fordert worden. damit er seine Idecn in die Wirklichkeit umsetzen könne. Es 
handelt sich hicr nicht um den Übergang eincs Kritikers von der Zeitung zum 
Theater — der ja häufig stattgefunden hat —, sondern um den Versuch, die 
Wirkung der Kritik auf das Theater dahin zu variieren, daß jeweils ein Kriti- 
ker in seiner Eigenschaft als Kritiker an einem Theater Regie führt (um zu 
zeigen, wie es gemacht werden soll). 

Diese Absicht ist unheilvoll, weil sie zur Voraussetzung ein Mißverständ- 
nis über die Produktivität der Kritik_hat. Nur wenn man sich sagt: Der Kri- 
tiker ist als Kritiker zur Unproduktivität verdammt, kann man folgern: um 
sich preduktiv zu zeigen, muß er Regie führen. In Wahrheit ist die Produkti- 
vität des Kritikers seine Kritik. 

Woher kommt die falsche Einstellung? Weil der Kritiker oft nicht den 
Mut hat, sich zu sich selbst zu bekennen. Oder nicht die Berufung. Er ist 
mißmutig, weil er nicht Dichter oder nicht Regisseur geworden ist. Er hält 
sich für unterdrückt. Er übt eine Tätigkeit gezwungen aus. die nur durch 
leidenschaftliche Bejahung legitimiert wird. In einen Beruf. dessen Charak- 
ter: Ausgesprochenheit ist, verirren sich gerade die unausgesprochenen Ta- 
lente. Weil das Urteilen die allgemeinste Tätigkeit der Menschen ist, glaubt 
jeder auch auf das kritisieren als Beruf ein Recht zu haben. 

Kritik ist unproduktiv, weil sie etwas verlangt, was sie nicht selbst erfül- 
len kann? In Wahrheit setzt der Kritiker seine Gedanken in die Tat um, 
indem er sie niederschreibt: ihre Wirkung ist ihre Produtivität. Nicht das ist 
die Bestätigung der kritischen Idee, daß ihr Formulierer sie praktisch ausfährt, 
sondern daß sie sich mit der Leistung von Schauspielern und Regisseuren be- 
gegnet. Selbst wenn der Kritiker seine Gedanken bühnenmäßig zu übertragen 
vermöchte, würde das nichts anderes beweisen, als daß ein Experiment glücken 
kann. Die Wirksamkeit eines Gedankens aber kann sich nicht am Urheber, 
sondern nur an anderen zeigen. Das Problem der kritischen Unproduktivität 
liegt also genau umgekehrt: der Kritiker ist produktiv. wenn das Werk des 
Künstlers ihn bestätigt; wenn er das ausspricht, was die Entwicklung gestaltet. 
Ja, es ist im Gegenteil ein Zeichen für die Unproduktivität der kritischen Idee, 
wenn sie nur der Kritiker selbst aufführen kann. Der Beweis der schöpfe- 
rischen Kritikers ist der Regisseur. Aber dieser Regisseur ist nicht er selbst, 
sondern — der andere. 

Also soll der Kritiker nicht zum Theater gehen? Wenn er seine Tätig- 
keit richtig auffaßt, gewiß. Als Brahms die Direktion des Deutschen Theaters 
übernahm, war der Augenblick gekommen, wo gerade die kritische Einstel- 
lung das Theater reformieren konnte. Die Dichter, die Schauspieler waren da, 
die Bralım bestätigten und ihn zur Kontrolle und Wesensergänzung nötig hat- 
ten. Diese Situation kann in dem Augenblick wiederkommen. wo zu den 
schöpferischen, repräsentativen Schauspielern einer Zeit der repräsentative 
Dichter stößt. Aber auch Brahm führt nicht Regie. Brahm war das geistige 
Gewissen. Brahm blieb Kritiker. 

Der Kritiker wird nicht dadurch bestätigt, daß er als Regisseur, sondern 
dadurch, daß er als Kritiker Theaterblut besitzt. Und hier beantwortet sich 
auch die Frage, ob der Kritiker in seinem Berufe gefördert wird, wenn er sich 
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praktisch ins Theater einarbeitet. Die Frage bejaht sich, wenn der Kritiker 
als solcher schon Theaterinstinkt hatte (der durch die Bühnentätigkeit erst 
zum letzten Aufblühen gebracht wurde). Sie verneint sich, wenn der Kritiker 
Literat ist. Als Literat wird er das Wesentliche des Theaters: das mimische 
Schaffen nie erkennen. Ihn wird das Anekdotische des Theaters. die Ober- 
fläche interessieren. - Der Literat, der beim Theater war, wird als Kritiker nur 
irritiert werden, weil er die Unbefangenheit verliert und. da er hinter die 
Szene gesehen hat, kein Geheimnis mehr anerkennt. Der Kritiker. der auch 
vorher Theatermensch war, wird das Gcheimnis des Theaters. wenn er es 
kennen lernte, erst recht respektieren, weil er auf den Proben für die Anony- 
mität des Schöpferischen erst recht geweckt worden ist. 


Gedicht für die Bergner 


Zwischen gestern und heute 

Lag ich und wußte alle Schwestern 

Hinaushorchend jetzt in die Ewigkeit. 

Ich sah die kleine Mitternacht der Äußerlichen. 

Sah ihre seelenlosen Füße, 

Sah Ebbe und Flut der aus Meer gemachten Augen 

Und das Barock ihres schlafenden Haars. 

Sah, ach, das arme ans Gesicht gefesselte Lächeln 

Und die zwanzig Verführungen der Kleider. 

Und ich sah die Fortgeschleuderten 

Von der Kurve gewaltigen Gefühls, 

Hörte ihr Weinen, das hinter dem Körper wohnt 

Und das entspringt den unentdecktesten Herzen. 
Wenn es über sich die irdischen Augen und Hände spürt 
Des Liebenden und die Unzulänglichkeit 

Jeder menschlichen Mitternacht. — 

Denn immer hat einer Tal und der andere Gipfel 

Und wenn es Morgen taut, sind wir verlassener denn ie. 


Claire Goll 


Kurt Biging ! Der Tarzanrummel 


Bevor Deutschland verseucht wurde, schlich sich die Pest in die Tauch- 
nitz-Edition. Ein guter Christ kann sich schlecht wehren. wenn ihm die Pa- 
tenschaft angetragen wird; aber ein guter Schriftsteller ist noch machtloser, 
wenn er Pate stehen soll. Er wird gar nicht gefragt, er hat sich’s zu gefallen 
zu gelassen. 

Jedes Volk muß seine Dichter ehren; auch wir deutsches Volk ehren 
unsere deutschen Dichter: Casanova, Friedericus Rex, Sinowiew. Rabinde- 
draht Tagore und Hanntz Heintz Ewers. Die Engländer sind in dieser Be- 
zichung ebenso pietätvoll. So ging Herr Edgar Rice Burroughs nin und las 
Kiplings Dschungelbuch. Und er sah, daß es gut sei, sang die Nalionallıymne 
mit dem Refrain: „Business as usual“, und dann schrieb er. Um im Staats- 
anwaltsjargon zu reden: E. R. B. ist hinreichend verdächtig, früher einmal 
Kolportageromane geschrieben zu haben von der Art, die von Iländlerkolon— 
nen auf Hintertreppen an Dienstmädchen verkauft werden. so etwa in dem 
Genre „Die Blutgräfin oder die Folterkammer im Burgverließ. Schicksale 
einer enterbten Waise, in 50 Lieferungen ä 20 Pfennig, das Heft wird abge- 
holt“. Und da E. R. B. offenbar nicht genügend Hirnschmalz aulbrachle. ein 
eigenes Ideechen zu haben, erinnerte er sich, wie wir bereitsiestzustelicn den 
unaussprechlichen Kummer hatlen, des Dschungelbuches. 

Meine Herren Geschworenen, schätzt der Munn das Publikum ein! In 
meiner Sünde Maienblüte las ich Pinkerton, Lord Lister und Shcrlok Holmes, 
lauter so schöne bunte Hefte, die stati mit Druckerschwärre mit Blut gedruckt 
waren. Je zwei Leichen auf einer Seite. Nach solchen Rezepten hat E.R. B. 
gearbeitet — Verzeihung, geschmiert. Man steile sich das mal vor: So ein 
Lordbaby, von der Affenmutter gesäugt, unter Affen groß geworden (es soll 
das in der guten Gesellschaft schr ofi vorkommen}. macht sich zum König des 
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Urwaldes. Soweit ganz gut, solange ein Dichter die Feder führt. wie eben 
Kipling in seinem mit Recht weltberühmten Buch Aber nun kommt so einer 
wie E. R. B. und kitzelt die Instinkte der Masse und wird pathetisch und wird 
sentimental, ach, und so viel Liebe kommt darin vor und sıviel Edelmut und 
soviel Heldentum und soviel Tugend und Keuschheit, und das geht über sage 
und schreibe achthundert Seiten (bisher achthundert Seiten. wohl gemerkt, 
denn es sind zwei weitere Bände berc'is angzaront.: 

Es erscheint Tony Keilen und uber: den Schmarrn. übersetzt genau 
so schauderbar schön, wie scin Iunalt ist Und Jinn somme ein Verleger mit 
einer riesigen Reklamepauke vor dem Bade und macht humbumbum: und dies 
nennt sich Tarzanroman. immer rere:nerzüziert. meine Herrschaften! Dieses 
muß man gesehen haben, Mann und Weib, Frau und Kind, Zivil und Militär, 
die heranblühende Jungfrau und der kraftstrotzende Jüngling, alle müssen dies 
behufs und zwecks ihrer diesbezuglichen Bildung gesehen haben, gelesen 
haben, verschlungen haben. Wieviel kleine Mädchen haben heimlich Iränen 
zerquetscht und nachts bündelweise Motardkerzen verbraucht. nur um diesen 
Schmöker lesen zu können, wo doch Vater den Haupthahn abgedrekt hatte. 
Ein Klamauk wic zur Wertherzeit, nur daß dieser Werther, dem Geist der Ge- 
genwart entsprechend, sozusagen beinahe ein Affe ist. 

Es erscheint schließlich Herr Mynona (, Tarzaniade“, Tageblatt-Buch- 
handlung, Hannover), der in völkischen Kreisen als eine ältere Dame jüdischer 
Abstammung gilt. Denn wenn man den Leuten ironisch Wahrheiten um die 
Ohren schlägt, ist man immer jüdischer Abstammung, auch ich. obwohl ich das 
Gegenteil beweisen kann. Und Mynona schreibt eine Parodie. die Tarzaniade. 
Sie ist nicht sein stärkstes Werk, aber sie ist eine wunderschöne Verhohne- 
pipelung. Und noch menr: sie erspart einem die Lektüre der drei furchtbaren 
Bände. Es ist alles da und mit Gift getränkt, das einem lieblich eingeht wie 
Honigseim, wobei die Frage offen bleibt, ob E. R. B. bei der Lektüre von My- 
nonas Tarzaniade dieselbe Geschmacksempfindung hatte. Ich hoffe. er hatte 
sie nicht; ich hoffe, er hatte das gerade Gegenteil. Ich hoffe, er ist daran er- 
stickt. Auf diese Weise wird Mynona zum Erlöser der Menschheit. Er be- 
wahrt uns vor weiteren Produktionen des englischen Herrn. der intuitiv er- 
kannt zu haben scheint, daß Mist und Literatur manchmal ein und dasselbe ist. 


C. F. W. Behi Die heilige Johanna 


Jeanne d’Arc, Jungfrau von Orleans, rund fünfhundert Jahre alt und 
Nesthäkchen unter den Heiligen, ist immer noch rüstig auf der Wanderschaft 
durch die Literaturgeschichte begriffen. Daß ihre bisherigen literarischen 
Metamorphosen noch keine letzte dichterische Erfüllung bedeuten, wird selbst 
der deutsche Studienrat bei allem Stolz auf Schillers heldische Verklärung 
der Jungfrau-Legende nicht zu leugnen unternehmen. Denn Schiller hat sich 
den Schluß, unter Vermeidung des Hexenprozesses, mit seiner opernhaften 
Apotheose der „romantischen Tragödie doch allzu leicht gemacht. 

In Shakespeares roh gezimmerte Historie von Heinrich VI.. ein noch unge- 
lenkes Jugendwerk, ist Jeanne aus der alten Chronik als Hexenmeisterin leib- 
haftig übergegangen. Sie wirkt ihre Wundertaten, den Freunden zum Wohl, 
den Feinden zu Leide, bis sie schliel lich, von ihren dienstbaren Dämonen ver- 
lassen, fluchend versagt und der englischen Rache anheimfällt: eine Göttin 
im Glück, eine Dirne im Unglück, ohne innerliche Wandlung mit ihrem 
Schicksal die Erscheinung wechselnd. Dann geriet sie Voltaire unter die 
Feder, der sich in seinem komischen Heldengedicht für die Langeweile an ihr 
rächte, die Chapelains akademisches Alexandrinerepos „La pucelle ou la 
France sauvée" ihm angetan hatte. Nun stand die künftige Heilige plötzlich 
im Mittelpunkte einer Pornographie. Verheißt doch schon im ersten Gesange 
Voltaire dem lüsternen Leser: 

Vous tremblerez de ses exploits nouveaux 

Et le plus grand de ses rares travaux 

Fut de garder un an son pucelage. i 
Kein Wunder, daß die karikaturistische Mißhandlung durch ihren Landsmann 
Schillers edlen Zorn erregte, dem wir das beliebte Zitat verdanken: 

Es liebt die Welt, das Strablende zu schwärzen 

Und das Erhabne in den Staub zu ziehn. 
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Schilier hal als erster unter den Dichtern Johannas Schicksal mitihrem 
inneren Erleben verknüpft. Seine Dichtung wird drum — allen Ver- 
ekelungsversucken des Schulunterrichts zu Trotz — immer lebend. bleiben 
und übırd:es noch viele Generationen von Schauspielerinnen mit eincr Para- 
derolle beglücken. Doch, wie gesast, der fünfte Akt macht es innerlich zum 
Fragment. Die Himmelfahrt Johannas, der kanon'schen Heilissprechung weit 
soraufeilend, hemmt ihres menschlichen Schicksals Vollendung und ersetzt 
den Ablauf der Tragödie durch ein schönes lebendes Bild. 


„Drei Jungfrauen und Keine” kennte daher vor über einem 
Menschenalter Franz Dinselstedt einen dramatursischen Aufsatz überschtei— 
ben, in dem cr, die „Jungtrau'“ Shakespeares, Voltaires und Schulers kritisch 
nıusternd. erst von einem künftigen Dichter die endgültige Gestaltung Johan- 
nas erholt. Hebbel hat sich lange mit einem solchen Plan setrasen. Auch 
Schiller dachte gelegentlich an einen fünften Akt mit Prozeß und Scheiter— 
haufen... Das blieben für immer versäunte Gelegenheiten. 

Und nun sahen wir sie zweimal schon in diesem Winter in neuen Meta- 
morphosen über die Bühne wandeln. Georg Kaiser machte sie zum 
Schicksalsgeist des großen Lustekstatikers Gilies de Rais. Hier ist ihre Figur 
mit linearer Eindeutiskeit umrissen, cher Gegenbild des Helden zls Miitel- 
punkt der dramatischen Handlungs. Das eigentliche Jeanne d’Arc-Problom. 
das Problem ihres Wirkens und Daseinsablaufes, hat Kaiser gar nicht berührt. 
Erst Bernard Shaws Jungfrau- Tragödie, zugleich eine Trasikomeqdie 
der Menschheit. führt mit höchstem Gelingen die Shakespeare-Schillerlime 
wahrhaft fort. 


Bernard Shaws „Heilige Johanna“, deren Erstaufführung 
im Deutschen Theater in Berlin eine Meisterleistuns des lanscnt- 
behrten Max Reinhardts bedeutete, ist viel mehr als eine dramatische Charo- 
nik“ — wie sie in pathosscheuender Sachlichkeit der Dichter nennt. Es ist 
eine neue Verkündigung der Heiligkeit des reinen Menschen., das Glaubens- 
bekenntnis cincs alle Menschlichkeiten mit der tiefen Klarheit seines Blickes 
durchleuchtenden und schonunsslos entlarvenden Geistes. der vielen darum 
fälschlicherweise für einen „Nur-Skeptiker” gilt. Wie Shaw in „Candida“ 
einst ein Wesen schuf, das vermöge der höchsten Gerechtigkeit weibl:chen 
Gcfühls die Menschen seiner Umwelt durch Entlarvung erlöst — so erkennt 
nun der sechzisjährige Dichter das Wunder der Jungfrau von Orleans darin. 
daß sie, natürlich, ihren Stimmen. d. h. dem reinen starken Instinkt ge- 
horsam handelnd. Taten vollbringt, die nur der in tausendfachen Vorurteilen 
des Standes, der Kirche, des Staatssedankens befangenen Menschheit unde- 
wöhnlich erscheinen. Weil sie jedoch selber notwendigerweise in die fur 
jeden handelnden Menschen unentrinnbaren Netze dieser Vorurteile sich ver- 
strickt und weil siz, fast nech ein Kind, in ihnen sich nicht zurechtzufinden 
vermag, muß sie zugrunde gehen. Ihre Richter. ihre Henker sind keine Böse— 
wichter. keine Theaterintriganten, sondern Menschen, von denen ein jeder 
kraft seiner besonderen Befangenheit gegen Johanna nicht anders handeln 
kann. An der Erscheinung des reinen Kindes und im Miterlebnis seiner 
Tragödie entiarvt Shaw die Welt. Und einmal empfindet auch jeder, der 
ihrem Schicksal, handelnd oder mitleidend verknüpft ist. in seiner inneren 
Begegnung mit Johanna den eigenen tragischen Zwiespalt. Die Nachwelt 
hat sie durch dieselbe Kirche, deren Organe sie als Ketzerin dem Scheiter- 
haufen englischer Rache überließen, zur Heiligen erhoben. Aber sie könnte 
die lebende Johanna ebensowenig ertragen wie die Mitwelt von 1431. Die 
perspektivische Tiefe der Shawschen Dichtung erinnert hier an Dostojewskis 
„Großinquisitor"-Kapitel aus den „Brüdern Karamasoff”. Auch bei Shaw 
werden die Kernprobleme der menschlichen Existenz überhaupt im Schicksal 
des Hirtenmädchens aus Domremy offenbar. Aus der dramatischen Handlung 
heben sich Dialoge und Disputationen heraus, deren innere Dramatik noch 
weit stärker ist als die der äußeren Geschehnisse. Shaw hat. seiner Gewohn- 
beit gemäß, auch zu diesem Stücke eine umfangreiche Vorbemerkung geschrie- 
ben (vgl. die bei S. Fischer, Berlin, erschienene Buchausgabe, Über- 
setzung von S. Trebitsch). Hier spinnt er gewissermaßen die über dic 
dichterische Formung hinüberreichenden Gedankenfäden weiter. Hier kündet 
er auch die tiefste Wirkung dieser Tragikomödie, wenn er verrät. daß über 
Joh>nnas Lebens- und Nachlebensschicksal „die Engel weinen und die Götter 
lachen.“ Reinhardt hat in seiner bis ins Letzte gegliederten und geformten 
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Aufführung, die — auf Einheitskulisse und Andeutungsszenerie verzichtend — 
wieder Phantasie und Buntheit auf die Bühne zaubert. eine Schar vortrelf- 
licher Schauspieler zu disziplinierter Ensemblekunst zusammengeschmiedet. 
Aufbau und Entwickiung der bedeutenden Dichtung treten klar und eindeutig 
hervor. Als Scherzo einsetzend, spielerisch, tändelnd fast, steigert sich das 
Werk allmählich zur Wucht der echten Tragödie, die im vorletzten Bilde, der 
Gerichtssitzung zu Roucn. gipfelt -- einer Szene, die ich. der Verantwortung 
für ein solches Wort wohl bewußt, nicht anstehe, zu den gewaltigsten 
der Weltliteratur zu rechnen. Im Epiloge dann, in der durchaus 
barocken Ironie der Geistererscheinungen 30 Jahre nach der Verbrennung. 
wird hinter dem dramatischen Kampfe um Johannas Schicksal der tiefste Sinn 
ihrer Sendung klar. und der Antiromantiker Shaw bekennt die geheimste 
Sehnsucht seines wissend-lachelnden Glaubens an diese Welt: .O Gott, der 
du diese wundervolle Erde geschaffen hast, wie langc wird es dauern, bis sie 
wert sein wird, deine Heiligen zu empfangen? 

Die „Heilige Johanna“ ist das Werk eines visionären Intellektualismus. 
Shaw — das ist das Einmalige, Seltene seiner Erscheinung — ist kraft des 
Intellekts schöpferisch. In diesem einen, unvergleichlichen Sonder- 
fall wird das Wunder Ereignis: der Intellekt ist der Intruition zwillinghaft 
verschwistert. l 

Elisabeth Bergner 
ist Johanna. Zu Anfang gibt sie 
neben der Natürlichkeit und 
Selbstverständlichkeit des welt- 
unbefangenen Landmädchens 
vielleicht etwas zu viel lächelnde 
Kokelterie. Aber mit der tra- 
gischen Steigerung der Dichtung 
wächst sie zu wundersamer 
Schlichtbeit und innerer Größe 
des Erlebens auf. Sie ist das 
reine Kind, das die Passion einer 
Heiligen erduldet, von der Mit- 
welt gemartert und von der 
Nachwelt vergottet wird. Man 
müßte, wollte man dieser Auf- 
führung gerecht werden, jeden 
Darsteller einzeln nennen. Ru- 
dolf Forster als lebensun- 
tüchtiger, immer und immer im 
Innersten unbeteiligt bleibender 
Dauphin; Paut Hartmann 
als Dunois, der die Schwärmerci 
seines Herzens für Johanna sei- 
ner realpolitischen Einsicht ge- 
wandt unterordnet: Fried- 
rich Kühnes Erzbischof von 
Rheims, dessen Körper und Geist vom Dogma bei lebendigem Leibe sozusagen 
mumifiziert sind; der Bischof H. Vallentins, der, seinem kirchenrichter- 
lichen Amte treu bleibend, mit einem füchsisch verschmitzten Wohlwollen Jo- 
hanna zu retten sucht; der wundervolle Inquisitor EEGronaus. der, inner- 
lich tot, die letzte Konsequenz jesuitischer Dialektik verkörpert fer hat dabei 
etwas mehlwurmbaftes in Stimme und Gesten), Lothar Müthel, als 
Bruder Martin der einzige, der, wenn auch dem kirchlichen Vorurteile ver- 
haftet, mit dem unverschütteten Rest seines Menschentumes um Johanna sec- 
lisch ringt: der eijernde Kaplan Walter Frarcks, der mit der Wildhe:t 
eines altenglischen Bullen sein Anathema donnert und beim Anblick des 
brennenden Mädchens innerlich zusammenstürzt: der kühl staatsmännische 
Warwick Paul Ottos; der hilflos polternde Baudricourt W. Brandts: 
der geckenhaft-blöde Hofmarschall Leopolds von Ledebur. wie cin 
Pfau einherschreitend; der als skurille Zukunftsvision auftauchende Herr von 
1920 Paul Bildts: sie alle, alle haben an diesem Abend mit letzter Hin- 
gabe einer Dichtung gedient, die solchen Dienstes wert ist. da sic. über alle 
schöpferische Gestaltung hinaus, ein Weckruf ist an die kommend: 
Menschheit. 26 


Jessners Wallenstein 


An zwei glückhaften Abenden gab Jeßner im Staatstheater die 
Wallenstein-Trilogie, knapp gedrängt, bild- und stimmungsgewaltig, ohne sich 
im Nurheroischen zu verlieren. Freilich: der jambische Grundrhythmus, in den 
Diktion und Handlung gleicherweise gebunden sind, mußte spürbar bleiben, 
sollte die Dichtung nicht ihres Wesentlichen entäußert werden. Jeßner gab 
dem Ganzen eine wolkendunkle Untermalung und fügte mit Trommelwirbel, 
kriegerischer Musik, gedämpftem Panzergerassel manche Szenen aneinander. 
So entstand die rechte Atmosphäre. Die ungebührliche Breite der Exposition, 
die einen ganzen Theaterabend beansprucht, wurde nach Möglichkeit be- 
schnitten. Das bunte Lagervorspiel wurde schnell heruntergewirbelt und ver- 
klang wirkungsvoll mit der ersten Strophe des Reiterliedes. das von den ab- 
gehenden Scharen ferner und ferner fortgetragen wird. Der Glanz des ersten 
Abends lag auf dem zweiten Akt im Fahnensaal, dem Rededuell Wallensteins 
und Questenbergs im Kriegsrat. 

Hier ist ja auch die später allzu- 
schr changierende Figur Wallen- 
steins noch ganz einheitlich, Wer- 
ner Krauß, fürstlich in Haltung 
und Gebärde, gab eine meisterhafte 
Charakterstudie, sprach die im all- 
täglichen Gebrauch abgenutzten 
Worte mit solchem Klange, daß sie 
aus Situation und Seelenverfassung 
neu geschaffen waren. Sein Spiel 
beherrschte dann ganz den zweiten 
Abend, wo sich auf der breiten Ba- 
sis des ersten das Schicksal des 
zur Hybris verleiteten Wallenstein 
pyramidisch erhebt. Die mystische 
Befangenheit des Feldherrn, der nur 
mühsam, von den Umständen und 
der aktiven Leidenschaft der Gräfin 
Terzky gedrängt, seiner inneren 
Schwäche die Tat abringt; seine 
Gebundenheit an das Unergründ- 
liche — das ist der Grundzug, von 
dem aus Krauß seinen Wallenstein 
anlegte. Die Todes-Vorstimmung 
des letzten Aktes war drum vielleicht ::'ne stärkste Leistung. Faszinierend 
war er auch in der Szene mit den Pappenheimern, hier ganz als Heros agie- 
rend. aber unter der gepanzerten Herr]: \ikeit das verzweifelnde Herz verra- 
tend. Auch Kraußens Kunst konnte © Tragödie nicht die letzte unmittel- 
bare Tragik schenken. Die innere Brüchigkeit der Wallensteinfigur, die sich 
der Dichter von dem Historiker Schiller geliehen und die er nicht restlos um- 
zuschmelzen vermocht hat, blieb auch diesmal offenbar. Regietechnisch be- 
merkenswert war der große Akt zu Pilsen, wo Jeßner das Gastmahl selbst hin- 
ter die Kulissen verlegt und die ganze Handlung auf die Unterschriftsszene 
konzentriert hat. Die unglückliche Nebenhandlung zwischen Max und Thekla, 
die mit dem heroischen Verbrechen des aus Liebesverzweiflung sein ganzes 
Regiment in den Tod jagenden Jünglings endet, hätte Jeßner wohl noch stär- 
ker in den Hintergrund rücken dürfen. Hier meldet sich immer wieder die 
Erinnerung an Otto Ludwigs berechtigte Kritik, besonders, wenn, wie diesmal, 
die Darstellung des Liebespaares durch Leo Reuß und die gut sprechende, 
aber ganz konturlose Sonik Rainer, ohne besondere Akzente blieb. 
Neben Krauß bestanden der wortkarg-verschlagene Pflichtsklave Oktavio 
Carl Eberts, der katzenhaft burleske Isolani Granachs und der 
leisetreterische Questenberg Paul Günthers. Agnes Straub war 
eine von Leidenschaft entflammte Gräfin Terzky, die sich im Sturze heldisch 
bewährt, Für die undankbare Rolle der weinerlich blassen Fürstin war Lina 
Lossen eigentlich zu schade. 
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Der arme Konrad 


Die soziale Revolte des Bauernkrieges ist seit Hauptmanns „Florian 
Geyer” immer wieder ein lockender Gegenstand für junge Dramatiker gewe- 
sen, deren Gestaltungswillen Anlehnung suchte. Auch Friedrich Wolf's 

Bundschuh-Tragödie crinnert stilistisch — in der Verwendung eines archai- 
sierenden Schwäbisch — und kompositionell an das Vorbild. Wie in der be- 
drückten, bis anfs Blut gepeinigten Masse der Funke der Empörung lichter- 
lohen Brand entfacht, wie der Mummenschanz bäuerischer Narrenspiele in 
den blutigen Ernst eiserner Pritschen, Sensen und Mordwalfen umschlägt — 
das ist nicht ohne dramatischen Blick in bildhaften Szenen gestaltet. Auch 
die Figur des armen Konrad, des innerlich reinen Führers der in Zorn und Wut 
überschäumenden und gegen die wahre Sendung ihres Kampfes blinden Bau- 
ernschaft, hebt sich klar heraus. Leider verfällt der Verfasser jedoch im wei- 
teren Verlaufe in ein matt und einfallslos mit klappernder Mechanik gefügtes 
Intrigenspiel. Er stellt dem armen Konrad den tyrannischen, aber von der 
inneren Schwäche des eigensüchtigen Genußmenschen dem ungewöhnlichen 
Erleben schutzlos preisgegebenen Herzog Ulrich gegenüber, der. schließlich 
durch den Zufall und die Ubermacht seiner adligen Bundesgenossenschaft sie- 
gend, den unterliegenden Gegner mit billigem Edelpathos ehrt. All das ist 
innerlich hohles Kulissenspiel, die schematische Arbeit eines Dramatikers, 
dem allzubald der Atem ausging. Die Volksbühne hat unter Fritz 
Holls Regie große Sorgfalt auf die rhythmische Gliederung der Massen- 
szenen verwendet. Adolf Manz stellt den armen Konrad als einen 
schlichten, infolge seiner Reinheit von den Geschehnissen schließlich ins Ver- 
hängnis mitgerissenen bäuerischen Menschen mit einfachen Mitteln wirkungs- 
voll dar. Den zwischen schwächlicher Weichheit und eisenfresserischem 
Wüten schwankenden Herzog vermag Gerhard Ritter nicht zu einer 
eindrucksvollen Figur zu gestalten. Vielleicht ist es nur die Rolle. die ihn zu 
grobem Spicl verleitet. Im übrigen wird vielfach recht mangelhaft gesprochen. 
Nur die Hexe der Fränze Roloff macht in einer kurzen Szene eine 
rühmenswerte Ausnahme. Ergebnis: Ein Geschichtsdrama mehr. aber keine 
neue Dichtung und kein Dichter, der jenseits dieses Werkes bedeutende Hoff- 
nungen erweckt. 


Gerhart Hauptmann liest 


Es liegt ein Widerschein seiner schöpferischen Stunden über dem vor- 
lesenden Gerhart Hauptmann. Der Beginn ist wie eine Beschwörung: lang- 
sam, vereinzelt sammeln sich die Worte, Sätze; verdichten sie sich zu Bildern, 
Gesichten, Phantasien . . Bald jedoch stellt sich der innere Kontakt zwischen 
Dichter und Dichtung her, wenn die erste Nervosität überwunden ist und 
lauschende Stille den weiten Zuhörerkreis rings im Saale gebannt hält. Dann 
beginnt es zu fluten, zu strömen; weich schmiegt sich die Stimme dem jeweili- 
gen Wortausdruck an, und, indes der linke Arm auf den Manuskripten ruht, 
wird der rechte im Rhythmus des Gelesenen lebendig, ist unablässig bewegt, 
nachformend und nachbildend. So wird die Dichtung im Vortrage des Dichters 
unmittelbares Erlebnis.. . Zuerst: ein Bruchstück aus „Till Eulenspie- 
gel“ einem breit und vielfältig angelegten hexametrischen Zeitepos, in 
dessen Mittelpunkt die Gestalt eines von der Revolution entwurzelten, durch 
das deutsche Land vagabundierenden Feldgrauen steht, des modernen Eulen- 
spiegels, der das Leid der Gegenwart mit bald heller, bald dunkler schattier- 
tem Galgenh''mor zu überwinden trachtet. Hauptmann, der schon vor zwei 
Jahren aus diesem Werke vorgelesen hatte, wählte diesmal eine Vision, die 
Till seinem Genossen am Lagerfeuer vorgaukelt, eine Phantasie über das 
Thema: dies ira. Eines Tages vergißt die Sonne, aufzugehen über der Welt. 
Aus Angst und Grauen der lichtverstoßenen Menschheit wächst drohend das 
Gespenst des Wahnsinns, der in sinnlos rasender Suche nach dem „Schuldi- 
gen” ein in purpurnen Blutfarben ausgemaltes Gericht der Selbstvernichtung 
heraufbeschwört. Die Art, wie Hauptmann hier das Ungewöhnliche, Beispiel- 
lose zu suggestiv hinreißender Wirklichkeit steigerte, offenbart dieselbe Kraft 
des Visionären, die seinen eben erschienenen Roman „Die Insel der Großen 
Mutter” auszeichnet. Auf diese dunkle Phantasie in Moll folgten dann hei- 
terste Dur-Töne: der erste Akt der südtiroler Komödie „Ulrich von lichten- 
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stein“, in der Hauptmann mit leichtbeschwindten, dabei lebenerfüllten, bild- 
Iaften Reimversen die barecke Figur jenes Minnesängers beschwört, der als 
cin Narr des Liebeswahrs durch das heilige römische Reich abenteuerte. um 
sciner spröden, ein grausames Spiel mit ihm spielenden Herrin zu dienen Der 
3uginn zeigt Ulrich in Venedigs. Er bereitet dort seinen extravadanten Venus- 
ritt vor, der ihn als Liebesgölt:n vermummt mit pompösen Ge'olge zur Erhei— 
terung seiner Zeitgenossenschaft durch Tirol führen soll. Mit köstlichem 
liamor nat Hauptmann die Dichtung besonnen. Die ganze Atmosphäre dieses 
exaltierten Narrentums eines deutschen Don Quichote ist im Nu hervors-zau- 
hert. Das jüngste Werk des 63jährigcp atmet Jugendtrische. Es ist eine anmut- 
volle Tändelei, ein weltfrohes unb>kummertes Scherzo. 


Manfred Georg Kom, Moskau, Weismantel 


Wenn man durch die Strafen Berlins geht. sicht man immer häufiger Säu- 
lenanschläge, in denen protestartische Vereinigungen Vorträge über Luther 
onkündigen. In diesen Tagen erscheint unter der Ägide des chemalisen 
Chefredakteurs der „Täslichen Rundschau”, Heinrich Rippler. eine neue Zei- 
tung, dic offensichtlich das Kampfblatt des aküiven, sich bedroht slaubeaden 
Protestantismus sein soll. Auch im Lande arbeiten die evangelischen Bünde 
‘ieberhafter denn je. Was ist geschehen? Woher diese plötzliche Kampt- 
bereitschaft? Kein Zweifel, cs ist Alarm geblasen. Man soll sich auch nichts 
vormachen. Die Wächter des lutherischen Glaubens haben etwas spät irs 
Horn gestehen. Denn unaufhaltsam und auf allen Wegen ist die katholische 
Kirche im Vormarsch. Während sie sich ständig von innen heraus erneuert 
hat. hat der Protestantismus, von einigen wenigen großen Kämpfern abgesehen. 
sich meist damit besnüpt, das Errungene zu verwalten und ist dabei auf die 
Sandbank der Erstarrung geraten. So kam es, daß er als Gegner des Bolsche- 
wismus, der schliefilich nichts weiter ist als eine der vielen Spielarten der 
unbekannten Welt Asien, nicht mehr in Betracht kam. Allein die katholische 
Kirche durfte im Westen als Bollwerk in Frage kommen. Sie verhandelt ge- 
genwärtig mit Moskau über ein Konkordat, und schließt Moskau dieses Kon- 
kordat, so ist wohl kein Zweifel, daß in hundert Jahren die Kirche auch Mos- 
kau verdaut hat. 

Über alle Irrtümer ihrer Päpste und ihrer Stellvertreter auf Erden, über 
alle Gisnerschäften und Revolutionen, über alle Abtrünnigen, über alle Jahr- 
hunderte des Zweifels und Chaos triumph'ert unsichtbar, schwebend. unfaßbar 
die Macht der katholischen Kirche. Sie kann es sich leisten. 1520 die Jung- 
frzu von Orleans verbrennen zu lassen: d sie 1920 heilig zu sprechen, sie 
karn sich den Abfall von Zehntausenden gefallen lassen, sie lächelt im Grunde 
über vierhundert Jahre Reformation, denn sie rechnet allenfalls mit tausend 
J:hren, sie duldet das Judentum als klug, aber ungefährlich für sie und sie 
assimiliert sich den Sozialismus, ohne daß er es merkt. Und niemals wird der 
mächtigste Mann in ihr das Gefühl haben, Herrscher zu sein. sondern er wird 
immer sich als Diener urd Objekt fühlen, der eines Tages vom Thron auf den 
Boden geschmettert wird. Europa wird katholisch sein oder es wird nicht 
sein, so scheint die droße Parole der Zukunft zu lauten, und es ist bedeutsam 
für die weite und großzügige Auslegung die die Repräsentanten der Katholi- 
zität ihrer Umwelt widerfahren lassen, wenn man jetzt von einem Buch des 
Liller Professors Looten berichten kann, der Shakespare für seinen Glauben 
zu reklamieren sucht. 

Der Protestantismus ist im furchtbaren Zerbröckeln. das Judentum als 
Gedankenmacht bleibt auf seine Anhänger beschränkt. Rußland hat sich aus 
Europa, das eigentlich ja schon ebenso wie Germanien östlich der Elbe auf- 
hört, zurückgezogen. Was Wunder, daß da in einem so kleinen Einzelfall, 
wie das Theater es ist, nun auch hier die große katholische Reaktion oder 
Aktion, mar mag es nennen, wie man es will, einsetzt. Nur unter diesem Ge- 
sichtspunkt sollte man die Aufführung von Leo Weißmantels „Die 
Kommstunde“ betrachten, die in dem vom katholischen Bühnenvolks- 
bund endgültig eroberten und infolge der Charlatanerie seines beauftragten 
Commis voyageur F. W. Gerst inzwischen schon glücklich bankrotten Dra- 
matischen Theater in der Chausseestraße stattfand. Gegen dieses 
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Zu Leo Weismanitel: Die Kommstunde 


Scenenbild aus dem ersten Akt 
Originalzeichnung für den „Kritiker“ von Conny 
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Stück ist vom kritischen Standpunkt aus nichts zu sagen. Denn die rein ästhe- 
tischen Wertungen, die negativen Charakter tragen könnten, sind für seine 
Bedeutung unwesentlich. Wesentlich ist hier, daß ein Mensch wie Weisman- 
tel. Dichter und Dilettant in merkwürdiger Mischung, die große gegenwärtige 
Welt des Zweifels und Aufruhrs mit Kraft dramatisiert hat und sie mit dem 
Siegel seines Glaubens zur Vergangenheit stempelt. 

Der Bauer Eck hat die geliebte Frau Melanie geheiratet. die einmal vor 
der Ehe schon dem Gregor Sch!achter gehörte. Sie hat es ihm nicht gesagt. 
Und jetzt kommi der alte Geliebte wieder und drängt und drängt. Aber die 
Frau bleibt standhatt, bis die Zweifel ihres Mannes und seine Ungläubigkcit 
ihr den Boden unter den Füßen weßziehen und sie wieder in die Arme des 
Feindes treiben. Und auf dem Hintergrund dieses Einzelfalles wächst in 
legendärer Verbrämung der große allgemeine Fall des Krieges auf mit Sieg, 
Niederlage und Revolution, und auch hier vernichten Zweifel. Überheblichkeit 
und Unglaube alles, was der Elan der Menschen in seiner ersten Natürlichkeit 
und dem ursprünglichen kindlichen Glauben schafit. Mit der Erkenntnis „in 
unserem Herzen ist der Feind” stirbt die Heldin, nachdem Mann und Geliebter 
in den Tod ihr vorangegangen sind. Das Gericht Gottes ist unaufhaltsam 
hereingebrochen. Über dem Trümmerfeld menschlichen Lebens brennt ver- 
heißend und kündend seine Fackel des Glaubens und leuchtet in ein neues 
Leben hinauf. 

Gegen diese Dichtung ist inhaltlich nichts Kritisches einzuwenden. Ent- 
weder man glaubt. Oder man glaubt nicht. Darin scheiden sich die Geister. 
Das Publikum in Berlin N., das ein katholisches Bürgerpublikum Berlins vom 
Reichskanzler Marx bis zum einfachen Handwerker war, glaubte. Und be- 
wies damit, daß der katholische Vormarsch auf dem Gebiet des Theaters in 
Berlin nicht seiner inneren Begründung entbehrt. 

Die Aufführung unter der Regie Wilhelm Dieterles arbeitete viel 
mit Schatten, Wind und Trommelwirbel, hätte aber bei stärkeren schauspie- 
lerischen Leistungen den Eindruck noch erheblich vertiefen können. Char- 
lotte Hagenbruch als Melanie schöpfte die Gestalt der Bäuerin nicht 
aus und gab mehr schöne Form als Inhalt. Auch Fritz Kampers (Ehe- 
brecher) und Bernhard Pledath (Bauer) blieben der Oberfläche verhaftet. 


Die bayrische Nationalhymne 


Und auf den Bergen wohnt die Freiheit! 
Und auf den Bergen ist es scheen! 

Ja wo des Königs Ludwigs zweiten 
Alle seine Schleesser stehn .... 


Mit Chloriformen und Bandaschen 

Traten sie behendig auf. 

Nach Schloß Berg ha'm sie ihn hingefahren. 
Dorten endet dann sein Lebenslauf 


Doktor Gudden und der Bi — ismarck, 
den man auch den großen Kanzler nennt. 
Haben ihn in'n See 'neig sto — ossen, 
Indem sie ihn von hinten angerennt ... 


Fcigcr Kanzler, deine Scha — ande, 

Traget dir ganz g’wiß kein Ehrenreiß, 

Du tra'st ihn nicht in'n offnem Ka — ampfe, 

Wie d üns der Rippenstoß von hinterher beweist. 


Und auf den Bergen wohnt die Freiheit! 
Und auf den Bergen ist es scheen. 

Ja wo des Königs Ludwigs zweiten 
Alle seine Schleesser stehn .... 

Dieses Lied wurde in Oberbayern, wenn es auch amtlich verboten war, bis 
in die neueste Zeit hinein, in allen Dörfern häufig gesungen. Es ist die wahre 
bayerische Nationalhymne. Nun versteht man wohl manches. 

Oscar Maria Graf. 
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MaxHerrmann-Neiße! Die Russen schreiben wieder 


Der ehrliche Betrachter der gegenwärtigen deutschen Prosadichtung muß 
zugeben, daß seit langem kein Fortschritt in Form und Tempo zu spüren ist. 
Auch die neuen Romane und Novellen, die von den paar Autoren herauskom- 
men, die wirklich schreiben können und fachmännisch betrachtet durchaus 
anzuerkennen sind, bewegen sich in alten Bahnen, spielen ein bekanntes Instru- 
ment und begnügen sich damit, das gewohnte tadellos zu beherrschen. Nur 
ein von der offiziellen deutschen Kritik ganz als Außenseiter, höchstens als 
Kuriosität behandelter Dichter, der allerdings für ihre schematische. uniforme 
Etikettierung schwierige Franz Jung, hatte in seinen zuletzt erschienenen 
Büchern eine neue Art der Darstellung, die den veränderten Weltverhältnissen 
irgendwie zu entsprechen und dem Erlebnis von Revolution und Klassenkampf 
einen gemäßen Ausdruck zu schaffen wußte. Nun kommen zu uns. in deut- 
scher Übersetzung, Werke neuer russischer Erzähler, Romane. Novellen, Skiz- 
zen, denen allen gemeinsam ist ein ganz bestimmter, eigentümlicher Klang und 
Ton, ein so noch nicht dagewesener, jünger wirkender Rhythmus. eine Dar- 
stellung, die mehr Wert legt auf Geschehen und Vorgang. 

Übrigens ist es interessant. daß die Art dieser Russen vıel Ähnlichkeit 
hat mit dem Stil von Jungs letzten Büchern, wie ja eben immer die besondere 
Ausdrucks’orm eines Zeitabschnitts sich in vielen, von einander durchaus 
unabhängigen Gestaltern zu melden und zuerst bei dem aufzutreten pflegt, der 
am feinhörigsten ihre Parole erkennt, am unmittelbarsten aktiv in ihrem We- 
ben und Sichentwickeln aufgeht. Diese russischen Bücher haben zum Sfotf 
Ereignisse aus dem Rußland der letzten Jahre, Episoden des Weltkriegs, der 
Revolution, der Übergangszeit, des Kampfes zwischen Weıß- und Rotgar- 
disten, des Gebietes im sowjetistisch geregelten Gesellschaftsapparat. Sie be- 
wältigen ihren Stoff schlicht, zielbewußt, unnützen Aufwand sparend, setzen 
einen wichtigen, das Wesentliche fassenden Zug neben den andern, geben mit 
einem frischen, beweglichen, mehr als photographisch getreuen Realismus ein 
zuverlässiges Bild von dem, was tatsächlich ist. Grade ihre unsentimentaie, 
dem bauernfängerisch Rührseligen ausbiegende, immer wieder in die großen 
Daseinzusammenhänge überleitende Weise zwingt den Leser stark in ihren 
Bann. Sie haben kein äußeres Pathos nötig, Wucht, Leidenschaft. Ergriffen- 
sein überträgt sich viel dringlicher, wenn sie es so natürlich verstehen, die 
intensive Stoßkraft der Fakten arbeiten zu lassen. Vor ihrem selbstverständ- 
lichen Schwung, ihrem energischen Vorwärtsschreiten und mit jedem Schritt 
ein großes Stück Weiterkommen nehmen sich als rapid verschrieenz expres- 
sionistische Schlager unserer Moderne recht langweilig aus. Auch ist in die- 
sen russischen Büchern ohne Menschlichkeitsgerede und -getue der Mensch 
da, nicht als Programm, Fanfare, Popanz, sondern als das Natürlichste von der 
Welt, in seiner ganzen Unendlichkeit, die — wenn man nicht konstruiert — 
Gier und Gutmütigkeit umfaßt, und auch das nicht als der billige Kontrast 
Sünder—Heiliger absichtlich ausgenutzt, vielmehr so simpel, wie die Natur 
ist, als bestimmendes Merkmal gestaltet! Tendenzkunst kann man die Bücher 
auch nicht schelten, sie beschönigen nichts, beschimpfen nichts. sind ja wie 
Spiegel, die einzelnen Bewegungen laufen in ihnen ab, tack-tack-tack, schnel- 
ler oder langsamer, je nachdem ihr Impuls ist, aber jedenfalls. hier habt ihr 
die Sache, wie sie einmal liegt, und so, wie sie liegt, ist sie gesund, weil eben 
doch das volle, das aktive, das (dreckige) Wunder „Leben' in ihr pust! 

Der ganze Komplex dieser Literatur stellt so sehr ein gemeinsames, ein- 
helliges Ganzes vor, in dem einen wie in dem anderen Werke weht dieselbe 
Luft, glüht das gleiche Weltgefühl, jagt dasselbe Lebenstempo, daß es eigent- 
lich Willkür heißt, aus der großen Gemeinschaft einzelne Namen herauszu- 
heben. Schließlich muß man es tun, um die bei uns noch unbekannte Gattung 
durch bestimmte Anhaltspunkte einzuführen: so seien denn. mit dem erwähn- 
ten Vorbehalt, ein paar Namen extra notiert. Von W. Iwanow gibt es 
zwei herrliche Romane „Panzerzug No. 16—69" und „Farbige Winde" und eine 
gestraffte Novelle „Partisanen“. Da sind die abenteuerlichen. die schärfste 
eigne Initiative erfordernden Teilscharmützel des ganzen bolschewistischen 
Ringens dargestellt, und die ganze Magie der weiten Steppe, Landschaftsur- 
wuchs, Menscheninstinkt in seinen elementarsten Proportionen kommt dabei 
heraus, als Wölbung um alles schließlich die Weite der Welt. als dünnes ver- 
lorenes Lied im Sturme die rührende Musik der ebenso banalen wie schwer- 
wiegenden Kleinzüge des Lebens. Ein Roman von Pawel Dorochow 
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„Gotgatha” bedeutet eine neue eiserne Form des historischen Romans, des 
Kriegsbuches, Novellen von Nikitin, Malyschkin. Sserafim»- 
witsch zeichnen mit unerhörter Selbstbehrrschung Abschnitte des Wech- 
scls von Niederlage und Sire, aus dem die endgültige Besieglung der Sowjet- 
herrschaft hervorging. Als hıöhepunkt möchte ich zwei kurze Geschichten be- 
zeichnen: L. Ssejtulins „Der Invalide formt ohne weinerliche Mätzchen 
das Schicksals eines Jungens aus dem Lumpenprolelariat, und A. Jakow- 
lew malt in der knappen Sk. ze .„Freizugler” eine ganze Generation von 
Wolfsnaturen. lieferi eine vollkommene Typologie der Männer. die aus unbän- 
dieger, vogelfreier Wildveranlegung Revolutionskämpfer fund Revolutions- 
opfer] werden mußten. 


E. W. Sternberg Aus dem Honzertleben 


Berlins Konzertieben artet in ein Jahrmarktstreiben aus. Anreißerischc 
Inserate preisen eine bunte Fülle von festlichen Veranstaltungen an. Überall 
ücminirt die Spekulation au. den brutalen Lebensgeruß. Aber äußerliche 
Pracht und äußerlicnes Artistentum können nicht den Mangel innerlicher 
Werte verdecken. Und nur eine junge zielbewußte Künstlerschar schafft die 


Fritzi Massary 
in „Die Geliebte Sr. Hoheit“ 


neue Musik und verwaltet mit tiefem Ernst das Erbe der alten Zeit. 
In Otto Klemperer findct sie einen ihrer genialsten Interpreten. 
Seine titanische Leidenschaftlichkeit erlaubt ihm. die Kräfte an Bruckners 
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: chter Sinfonie zu messen. Das Werk, aus seelischer Vertiefung und religiö- 
scr Verbundenheit gewachsen. bedeutet nicht in ieder Hinsicht einen Sieg des 
Komponisten Bruckner. Sein romantischer Idealismus gibt sich hier unge- 
wöhnlich rcdselig und macht sich mchr als sonst vom Wagnerschen Orchester- 
klang abhängig. Aber gerade d'e Art, wie Klemperer dem Werk über die 
Schwächen binweghilft. beleuchtet seine groe Meisterschaft. Noch im klein- 
sten Detail leuchtet der Funke und der feine Abglanz. 

Auch bei Heinrich Knappstein ist jenes mystische Gefühl in 
seiner erhabenen feierlichen Gestalt zu spüren. Das beweist die plastische 
Ausdeutung der Brucknerschen vierten Sinfonie. Bruckner ist für ihn, den 
Romantiker. nicht nur ein Gegenstand der Liebe. er versteht es auch, im An- 
dante dessen visionäres Weltbild unmittelbar zu gestalten. Hier reißt er die 
Fhilharmeniker zu stärksten Augenblicken Hin. Aber noch sprechen aus der 
Unbeberrschtheit seiner Zeichengebung provinziale Züge. Die Geste artet 
ins Pantomimische aus. Er zerstört mit seinem Temperament. was er durch 
inneres Erlebnis aufbaut. 

Ebenso ist die wiedererstandene Gesellschaft der Musikfreunde als zu- 
kunftsträchtis zu begrüßen. Sie bietet einem hochbegabten erzieherischen 
Dirisenten die Möglichkeit der 
Entfaltung. Heinz Unger, 
curch Fihos und Bekenntnis 
Mahlerin ner. bezeugt seine We- 
sensverwandtschaft mit dem 
Komponisten durch Wieder- 
sabe der Auferstehunsssinfonie. 
Dos Handwerkliche ist ihm zur 
Se'tstverständlichkeit gewor- 
den vnd wo Fisher Verschwom- 
menheit de Bewegung dea Wert 
der Leistung beeinträchtigte. 
findet er nunmehr die feinste 
künstlerische Formel. So wird 
der Seelengesang des Schluß- 
srtzes unter Mitwirkung der 
erdreiienden Cahier zum 
Dokument heiliger Versöhnung 
und Menschlichkeit. 

VorausgingErnst Blochs 
Psalm 22 für Altsolo und 
Orchester. Auch aus dieser 
Komposition spricht der uner- 
schütterliche Glaube an eine 
höhere Macht. Das Gotterleb- 
nis eines jüdischen Menschen 
der Schrei des Vereinsamten und Verachteten, ringt sich zum Hymnus durch. 
Klage und Lobgesang, diesem Kontrast verdankt die Komposition ihre spezi- 
fische Note. Neben gewaltigen Steigerungen und akzentuierten Ausbrüchen, 
strömt tiefe Innerlichkeit durch das Werk. Wie zu Zeiten. da das Judentum 
in Maienblüte stand. Und es ist doch Herbst. — — 

Demgegenüber hinterläßt der Dirigent Rudolf Siegel nur einen 
flüchtiger Eindruck. Sowohl als Komponist wie als Orchesterleiter ist er der 
Mann der mittleren Linie. Alles bleibt Andeutung. Und Umriß. Und ein 
wenig Echtheit. Sein „Einsiedler für Bariton und Orchester, von Hans 
Hermann Nissen mit edlem Ton vorgetragen, ist mit jener routinierten 
Geschicklichkeit geschrieben, die beinahe alle Kapellmeistermusik auszeich- 
net. Dennoch soll ihm die Aufführung der keck humoristischen , Nachtmusik“ 
von Ernst Voch hoch angerechnet werden. Hier spricht ein lebens- 
sprühender Musiker. der zu Unrecht ins Hintertreffen geraten ist. Unsere 
großen Dirigenten sollten diesem Voch einmal zu seinem Recht verhelfen. 
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RANDBEMERKUNGEN 


Ein Querulant, ein Held und 
ein anderer Aktivist 


Ein Querulant, weiland Zerstörer am 
„Deutschen Theater. zurzeit in der- 
selben Funktion an einer Berliner Zei- 
tung, entdeckt nach Jeßners „Wallen- 
stein-Aufführung“ — den Enthusias- 
mus des Publikums? Den lauten Dank 
an Jeßner? An Krauß und die ande- 
ren Mithelfer am Werk? Nein! Der 
Feinhörige hört — vielleicht nur ein 
Requisit seiner Phantasie: einen blas- 
sen Siebzehnjährigen, der Schiller ruft. 
Hörte er wirklich diesen blassen Sieb— 
zehnjährigen auch. als er noch als 
Direktor das „Deutsche Theater" 
brandschalzte? Er wäre dort viel leich- 
ter zu hören gewesen, dieser Siebzehn- 
jährige, denn nie hat eine begeisterte 
Menge seinen, des Querulanten, Namen 
so stürmisch gerufen wie den seines 
großen Kollegen Jeßner. 
mich nur, daß er mit viel Verbeugungen 
den paar be:iatlsfreudigen danktreudig 
dankie. Oder entsınnt sich jemand, 
daß er damals von blassen Siebzchn- 
jährigen gesprochen hätte? 


Auf dem „Kongreß für Ästhetik und 
Kunstwissenschaft". Ein Intendant aus 
Wiesbaden hat über „Regie als Kunst“ 
nichts zu sagen. Nur eine anonyme 
Geste gegen den modernen Persönlich- 
keits-Regisseur. Man denk: en die 
sauren Trauben. Lin Mime mimt dar- 
auf noch einmal eine Attaque gegen 
die modernen Regisseure, die sich vor- 
drängen. Namentiicn in Berlin! Man 
denkt noch einmal un die sau n Trau- 
ber. Ich nenne das Kind beim Namen. 
Zitiere Fehling und veßuer. Da »lat«t 
die Bombe. Ein Held des Wortes, 
der sich — weiß Gott -- nie varge- 
drängt hat (drängen komt von Dreng), 
springt auf das Katneder. vm die Täl- 
schung der Gescnichte zu verhindern. 
„Reinliardt hat schoa vor 22 Jahren 
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Der aktivistische Konférencier. 

Ort der Handluns: die Redaktion des 
„Feuerreiter“. Mitwirkende Personen: 
Hcinrich Eduard Jacob; Georg Zivier; 
Fritz Gottfurcht — und ein Ielephon. 
Situation: Herr Kurt Filler. Aasager 
der „Aktivisten“, zurzeit Ansager bei 
den Reklame-Tees der Verläge, hat 
gegen die Mitwirkung Ludwig Marcu- 


ses am „Feuerreiter“-Tee Einspruch 


Ich erinnere | 


weniger, dafür aber vieles mehr” habe. 
(Das Mehr ist beim Vergleich von Lud- 
wig Marcuses Krilik im „Berliner Ta- 
geblatt“ mit Hugo Marcus’ Kritik im 
„Feuerreiter“ über das letzte Buch Huil- 
lers leicht zu erkennen.) 

Wie verhält sich die zensurierte Rc- 
dakiion des „Feuerreiters“? 


Erstens: H. E. Jacob fallt nici um, 
da er nie gestanden hat. Saut: 
Einerseits — Andererseits. Mit lar mo- 


yanter Stimme: „Es ist mir ein deson- 
derer Schmerz. lieber Marcuse 

Zweitens: Georg Zz ier fallt ers: 
nach ciner vertraulichen telephoni- 
schen Mitteilung Hillers in der vierten 
Stunde der Sitzung um: Hiller schreibt 
an einem Buch, das einen Angriff gegen 
Marcuse enthält. — Zivier ist über- 
zeugt. Nach der Sitzung erkundigt er 
sich: „Wer ist eigentlich Hiller?” 

Drittens: Fritz Gottfurcht gab der 
Zeitschrift ihren Namen. Er hat Feuer 
und kann reiten. Dafür wurde er von 
dem restlichen Zweidrittel mit kom- 
pakter Majorität überstimmt. Er schrict 
H. E. Jacob ins Stammbuch: 

„Ach Gottche, schenk mir n' 
Hampelmann, 

Mit e Kordel daran. 

Daß er zappele kann.” 

Auf dem Tee äußerte Hiller: „Ich 
wußte, daß Sie umfallen werden!” Wes- 
halb sollte er auch seinen Mit-Akti- 
visten Jacob schlechter kennen als 
die anderen Kenner Jacobscher Viel- 
seitigkeit. — 

Ludwig Marcuse. 


Die Wiedergeburt der Komödie 


Die Komödie war von jeher ein Stief- 
kind der deutschen Literatur, die sich 
vornehmlich im Drama und in der Tra- 
gödie auslebte. Die Ironie, die Satyre 
und der Witz sind für unsere Dichter 
seltene Gaben, während sie mit der 
klaffenden Wunde des Weltschmerzes, 
der seelischen Krankheit. des zwie- 
spältigen „Ich“ um so reicher gesegnet 
sind. 

Es nützt nichts, wenn unsere moder- 
nen Komödiendichter immer und im- 
mer wieder den armen Bürger mit grau- 
samen Hohn über die Bretter des Thea- 
ters schleifen, ihn moralisch ohrfeigen, 
seine erotischen Dürftigkeiten ausbrei- 
ten und dieses dann Komödie benen- 
nen. Sie haben kein Mitgefühl für ihre 
Geschöpfe, sind ihnen feind, während 


erhoben. Er hat statt seiner Hugo Mar- | sie für die Figuren ihrer Dramen fast 
cus vorgeschlagen, der „zwar ein E|zuviel der Empfindung besitzen. 
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Die Komödie der schmutzigen klei- 
nen Bürgerlichkeiten beginnt zu lang- 
weilen. Das zappelnde, kreischende 
Hin und Her läßt kalt. — weil der 
Dichter in seinen Gestalten etwas un- 
terschlägt. es einfach negiert: — die 
Seele. Jeder Mensch hat das Recht 
der Empfindung und das Recht, seine 
Leiden und seine Freuden auf die ihm 
eigene Art zu erleben. Gewiß ist diese 
Art oft komisch, und diese Komik, die 
wahre, wirkliche. unbewußte Komik ist 
das Entscheidende. Denn die kalte, 
überlegene Ironie des Intellekts resul- 
tiert aus einer oft nicht einwandfreien 
Erkenntnis und rein persönlichen Ein- 
stellung. Der Bourgeois auf dem Thea- 
ter ist zu einem Popanz geworden, 
führt cin Scheindasein. das sich mit 
seiner wahren Existenz nicht mehr 
deckt. Die Zerruttung des Krieges 
hat auch sein Wesen erschüttert und 
die bisher allgemein gültigen Formen 
vernichtet. Die soziale Abstufung, aus 
der die Komödie bisher vornehmlich 
ihren Nährstoff bezog, verwischt sich 
mchr und mehr und wird in absehbarer 
Zeit kein Angriffsfeld mehr bieten. Es 
wird notwendig, den Schauplatz aus 
dem Typischen in das rein Menschliche 
zu verlegen, eine feinere Seelenfor- 
schung zu betreiben, die in den tausend 
Vcrästelungen der menschlichen Natur, 
in der oft ungewollten Komik ihrer 
Empfindungen ihren Wirkungsbereich 
sieht. Nicht nur das rein Typische ist 
das komödienhafte Element. nicht nur 
die hervorstechende Eigenschaft dieses 
oder jenes Menschen, sondern die 
ganze Vielfältigkeit der menschlichen 
Natur mitsamt ihrer Unberechenbar- 
keit, ihren Schwächen und Eitelkeiten, 
wie sie das Leben zeitigt, wird das Feld 
der wahren Komödie sein. Das Typi- 
sche kann wohl für die Art einer Ge- 
fühlsäußerung bestimmend sein, nie 
aber für das Gefühl selbst. 

Die Einstellung des Komödiendich- 
ters zu seinem Geschöpf soll trotz aller 
Ironie eine mitfühlende. menschliche 
und gütige sein. Die Menschen, die 
er gestaltet, sollen ihm weder in ihrer 
Sphäre noch in ihrer Charakterveran- 
lagung zu distanciert sein. Denn, um 
sie zu verstehen. muß er selbst von 
jenen Eigenschaften etwas besitzen, die 
er ihnen mitgibt. Wenn er sich unter 
diesen Gesichtspunkten seinen Stoff 
wählt, dann wird er alle die feinen 
Schwingungen jenes anscheinend Un- 
entwirrbaren zwischen Erlebnis und 
Empfindung wahr und packend gestal- 
ten können. Es genügt nicht, eine Ko- 
mödie zu schreiben, weil man eine Idee 
hat, sondern man muß auch in der 


Lage sein, eine Komödie zu emptinden, 
muß alle die Eigenschaften in sich 
selbst besitzen, die das Wesen der Ko- 
mödie bestimmen. 


Wolfgang v. Lengerke. 


Mosjukines beredter Mund 


Vor der Leinewand verfallen die 
meisten Beschauer leicht der Gefahr, 
enlweder zu einem Thermometer der 
Sinnenreize oder zu Theoretikern der 
technischen Möglichkeiten des Films 
zu werden. Nur eins wird meistens ver- 
gessen: Daß eine kritische Einstellung 
an dem Punkte positiv zu werden be- 
ginnt, wo die Kritiklosigkeit einsetzt; 
das Moment der menschlichen Erschüt- 
terung wird kaum in die Rechnung mit 
einbezogen. Ein Umstand, der aller- 
dings mehr im Film als im Zuschauer 
scine Wurzeln hat. — Aber man sollte 
die Richtung wissen, in der zu suchen 
ist. 

Russische Emigranten-Schauspicler 
haben den Kean -Stoff verfilmt und 
„Verlöschende Fackeln“ genannt. Iwan 
Mosjukine spielt den Kean. Den 
kannte man bisher als ausgezeichneten 
Nuancenspieler, fin der Nähe Abels) mit 
in Energie umgesetzter ironischer Me- 
lancholie. Als Kean löst er nun Er- 
schütterungen aus. Aktelang — oder 
scheint das nur so in der Erinnerung? 
— — gleichviel, es ist sol — schwebt 
sein überlebensgroß photographiertes 
Gesicht über die Leinewand: leidend, 
zuckend, sterbend. vor allem: redend, 
redendI Man hat das Gefühl, zwei 
Stunden lang Auge in Auge, in bedroh- 
licher Nähe, einem Menschen, der er- 
lebte, gegenüberzusitzen, nah, mensch- 
lich, mitten in seinem Leben. 

Es war eine falsche Forderung, als 
man vom Filmdarsteller verlangte, man 
dürfe ihn gar nicht oder kaum „reden 
sehen“. Der redende Mund Mosjuki- 
nes lehrt uns, eine seelische Taubstum- 
mensprache zu verstehen. Unser Ge- 
sicht empfängt durch ihn Konzentra- 
tion der Sinne, beruhigt uns daher, 
schließt uns in den Kreis eines Erle- 
tens unentrinnbar, dennoch gesichert 
ein. (Daß der redende Filmschauspieler 
die Wirkung nicht verkleinert, sondern 
erhöht, bewies auch von der anderen 
Scite, vom Lustspiel her, Lubitsch in 
seiner „Ehe im Kreise“. Auch dort 
liegt die Handlung oft in den redenden 
Münden der Menschen.) 

Im dramaturgischen Aufbau der 
Rolle legt Mosiukine mehr Wert auf 
den Kean der Matrosenkneipe als auf 
den des Salons. Hier ist er ein blei- 
cher, gefesselter Mensch. dort bren- 
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nende Fackel. So vermag er Keans 
Schicksal auch in körperliche Energie 
einzusetzen. 

— — — Unxerscßlich bleibt es, wie 
der Souffleur (Kolini Kean erzählt, Jaß 
die Geliebte seine Blumen nicht beach- 
tate: Zwei große, große weile Gesich 
ter. ins Monumentale gehobene liebe- 
wolle Beredsamkeit zweier Freunde. 

Der Schauspieler Mosjukine schuf in 
diesem Film das Sekundendrama des 
menschlichen G:sichts. 

ritz Gottfurcht. 


Sch/u3 mit der Deulig! 


Die „Deulig“ ist eine Lichtspic!gesell- 
chat. die infolge ihrer eigenen 
schlechten Filme oder der hundsmise— 
rablen. volksverdummenden Eigenart 
der von ihr in Kommission vertriebe— 
nen Filme einen Rut genießt, der wenig 
über die Reichweite einer Scherl'schen 
Jciturs oder eines Hinterrommerschen 
Städtebens hinausgeht. Deswegen hat 
ober die Deulig lange Zeit doch eine 


ursehcuer gemeinschädliche Wirkung, 


6chaht, da ihr die langweiligen oder 
hetzerischen Wochenchroniken zur 
Last gelegt werden müssen, die man 
als Messterwoche in den deutschen 
Kinos laufen sah. Während die fran— 
zösiscken und englischen Wochen die- 
ser Art Interessantes und nie Ermü- 
dende: avs aller Welt boten, waren die 
Wochenübersichten der Deulig ausge- 
zeichnet durch eine Stupidität in der 
Auswahl. wie sie selten übertroffen wer- 
den kann. Dazu kam. daß man mit Vor- 
liebe nichts weiter gab. als was eine 
Bilderbeilage der „Deutschen Zeitung“ 
anch hätte hringen können. 
Schließlich merkte aber anch das 
seduldisste Filmpublikum, was für 
I. ente hier om Werke waren und die 
Deslis stellte sich schleunigst um. Wie 
das „Tegebuch“ aber mitteilt. hat sie 
nicht auſgchört, die Hitler- und Luden- 
dorff-Paraden jeweils weiter aufzuneh- 
men, nur daß sie sie ictzt an Gaumont 
in Paris verkauft, wo sie unter dem 
französischen Publikum Stimmung für 
Poincaristische Politik machen. 
wer muß nicht begeistert iür 


die 
Denn 


Poincaré und gegen Herriot stimmen, | 


wenn cr auf dem Boulevard des kta- 
liens, der noch vor wenigen Jahren 
das Surren der deutschen Flugzeuge 
hörte, die Kadcttenalbernheiten eines 
Ludendorff, Hitler etc. im Bilde sieht. 

Die Hintermänner der Deulig müssen 
ja wissen. was sie tun und wollen, wenn 
sie diese Filme vertreiben. Vielleicht 
wollen sie einmal wieder an Kanonen 
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oder der Fabrikation von Giltgasen 
ihre Importen verdienen. Sollten sich 
Jie Anschuldigungen des Tagebuch“ 
als zutreffend herausstellen. wäre es 
 denfolls angebracht. ihnen folgenden 
. Ctten Satz ins Gedächtnis zurückzu- 
rafen: „W cr vorsätzlich Ur- 
kunden oder Nachrichten 
fund solches sind zweifellos die Kina- 
.ıinahmen). von denen er weiß. daB 
hre Geheimhaltung einer anderen Re- 
sierung zegcnüber für das Wohl des 
Deutschen Reichıs oder eines Bundcs- 
staates erforderlich ist. dieser Regie— 
rung mitteilt oder öffentlich 
bekannt macht, wird mit Zucht- 
haus nicht unler zwei Jahren bestraft." 
Und wenn juristisch vielleicht auch, 
falls der im .Tascbuch” bezeichnete 
latkestand vorlicden sollte, der Para- 
sroph des diplomatischen Landesver- 
Irats nicht voll erfullt wäre. so ist doch 
dae Verbreiten derartig aufreizendcer 
Ä und zum Kriege hetzender Bilder (Gau- 


mont brindt nach derselben Quelle 
diese Filme unter dem Titel: „Wie 
Deutschland zum Revanchekrieg 


rüstet) zum mindesten moralischer 
I. andesverrat. 

Darum: Schluß mit der Deulig! Film- 
publikum, protestiere überall gegen die 
Schanderzeugnisse dieser Firma! 

Fritz Reuters. 


— 5, 


Therese Raquin 


Irene Triesch. die sich nach langer 
Abwesenheit von Berlin im Renais- 
sance-Theater zeigt, ist noch 
ke incswegs auf Reminiscenzen ange- 
wiesen. Ihre ehedem mit den großen 
! Ereignissen der Literatur verknüpfte 
Kunst ist noch gegenwärtig. Sie 
machte den psychischen Zusammen- 
bruch der „Therese Raquin” 
mit den schillerden Mitteln des Ner- 
venspieles glaubhaft und entrollte jen- 
seiis der Sensation. an der Zola’s dra- 
matisierter Roman haarscharf vorbei- 
écht. ein menschliches. menschlich er- 
Igrcifendes Schicksal. In einer fein ge- 
! tuften Leistung stand ihr Theodor 
J. „os zur Scite. Fllen Neustädter 
verstand sich auf die Kinoeffekte ihrer 

llerdinss schwierisen Mutterrolle. 
! Theodor Tagger hatte die sorgsam ge- 


kehrte Regie. 
j F. H. Bierbaum. 


Walter Mehring ! Sensation 
| Achtung, Neuheit! Die Entführung! 
Lichtreklame! 

Großaufnahme! 


Diva! Dreißig Meter Rührung! 
Negerstamm auf Cowboypferden! 
Kind verschleppt von Affenherden! 
Feuerkrater! 

Alpenflur! 

Hei! Nick Carter 

Aut der Spur! 

Durch Tresors und Dschungelwild! 
Bogenlicht: Familienbiid! 

Auf den Trümmern blut'ser Szene 
Grast dic Sensationshyane! 

Auto rast, 

Ein Schuß! und endet! 
Abgeblende:! 

Hat ihm schon! 

Die Leinwand grinst! 

Die Hausse lacht! 

Die grobe Sensation! 


Achtung neu! das Mittelalter! 
Minnedamen 

Grohaufnahmen! 

Folterkammer, Heiligenpsalter! 
Kuttenmönch mit Kruzifixen! 
Decolleté der Rheingoldnixen! 
Alchimist und 

Nekromant! 

Antichrist und 

Hexenbrand! 

Blocksberg. ponte vecchio, Tower! 
Gretchenschnsucht, Burgenschauer! 
Auf den Trümmern blut'ser Szene 
Grast die Sensationshyäne! 

Pöbel rast! 

Ein Galgen endet! 
Abgeblendet! 


Hat ihm schon! 


Durch Trick zerkracht das Hirngespinst! 


Die Leinwand stinst! 
Die Hausse lacht! 
Die große Sensation! 


Achtung, Neuheit! Aus dem Leben! 
Ehedramen 
Großaufnahmen! 


Blick in die Juryfreie 


Eine verwirrend reichthaltige Kunst- 
schau. mit Liebe und Sorgfalt geord- 
nct, getreues Abbild unserer auf vie- 
len Wesen, Seitenpfaden und Umwe- 
den nach Ausdruck suchenden Zeit. 
Der Kritiker begnügt sich damit, in 
der Fülle des ihn Umdrändenden nach 
Persönlichkeiten zu fahnden, solchen, 
die sich selber bestätigen, wie solchen, 
über die erst die Zukunft letzte Ent- 
ı scheidung fällen wird. PhilippBau- 
Iknecht gibt kleine bilderbogen- 
bunte Ausschnitte, illustrativ, mit 
Ifodlerischem Einschlag, die zunächst 
befremden, dann jedoch vermöge ihrer 
starken Eigenstimmung zu wirken be- 
ginnen. Zwei Hirtenkinder, Knabe und 
Mädchen, unter der ganz schlanken 
Mondsiche!, haften im Gedächtnis. Ein 
älplerischer Idylliker. Ganz auf Farb- 
wirkungen abgestellt: Paul Cassel. 
als Porträtist eines Knaben vor pro— 
inonziert gelbem Grunde an der Grenze 
des Karıkaturistischen. Sehr stark in 
einem Kakteenstilleben. wo aus dem 
dunklen Grün der Stachelpflanzen 
i lichte Blüten breit sich entfalten. Der 
Römer Giorgio de Chirico tra- 
ditionell-klassizistisch mit persönlicher 
Ausdrucksnuance. Bewußt altmodisch 
dekorativ die Diana und der David des 
Georg Ehmig. Dann Reinhold 
Ewald: ein Visionär des täglichen 
Lebens; seine .Straßenszene” mit 
hageren Gestalten und Windhund fast 
sespenstisch: der „Erker in Nürnberg” 
stimmunghaft faszinierend. Anton 
Faistauer präzis und exakt in 
Buntst‘ftzeichn.un sen scharf umrisse- 
ner Köpfe; in großen Bildern, beson- 
ders dem fünftciligen Votivaltar nicht 
ohne theatralischę Geste. Man be- 
‘achte das tänzerische Niedersinken 
der armebreitenden Frau auf der 
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Nouveaux riches beim Wohlstandheben! Pietà. Perspektivische Tiefe, Leucht- 
Mächen stricht! Es kneist die Schmiere! a kompositionelle Begabung offen- 


Dicke Onkels spät beim Biere! 
Börsenfall und 

Krankensaall 

Witwenball und 

Nachtlokal! 

Glücksgaloschen, Seidenstrumpf 
Walen durch den Großstadtsumpf! 
Auf den Trümmern blut'ger Szene 
Grast die Sensationshyäne! 

Auto rast, 

Ein Kuß! und endet! 
Abgcblendeit! 


Hat ihm schon! 


Durch Trick zerkracht das Hirngespinst! 


Die Leinwand grinst! 
Die Hausse lacht! 
Die große Sensalion! 


bert G. Frankl in Phantasien über 
[Bilder von Rubens und Breughel. 
Otto Freytags Landschaften fü- 
' gen sich visionär aus grellen Farben- 
formen zur Einheit. Auf Irrwegen trifft 
man das unverkennbare Talent Otto 
Gleichmanns, dessen Bilder zer- 
setzt. verwittert. dessen Menschen 
wie zum dritten Male dem Grabe ent- 
i stiegen anmuten. Ein Blumenstilleben 
wcist ihm den Weg aus diesem Sta- 
dium unfruchtberer Maniericrtheit hin- 
aus. Von straffem Ausdruck ist Hans 
Heimanns „Dirigent“, in ein ima- 
ginäres Netz von Tonlinien verspon— 
nen. Heinrich Salze zeigt eine 
starke Plastik: Urweib. hockend, mit 
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tierisch lauerndem Blick, den Schleu- 
derstein in der Rechten bereit. Willy 
Jäckel gibt ein ausgezeichnetes 
Selbstporträt vor grellroter Wand. M. 
Mammen ein Katzenbildnis von 
großer Einfachheit des zwingenden 
Ausdruckes. Der Wiener Georg 
Merkel ist gefällig, das Süßliche 
streifend, doch nicht ohne persönliche 
Note. Außerordentlich; Felix Me- 
seck, dessen „Autochaussee“ von 
einer Tiefe der Schau zeugt und des- 
sen Landschaft mit schlangenhaft zu 
einem See sich hinbiegenden Birken den 
Blick bannt. Georg Netzband: 
kraß in Sujet und Ausgestaltung; im 
„ Mord“ von sadistischer Gräßlichkeit; 
sein , Joseph“ vor einer leibhaftigen 
Frau Po-Potiphar entfleuchend. Dann, 
als „Clou“ der Ausstellung mit einem 
ganzen Saal bedacht. Franz Rad- 
ziwill. Bedeutend in einigen Land- 
schaften: „Weißer Baum an schwarzer 
Straße", die wie ein acherontischer 
Strom vorüberfließt: „Grüne Land- 
schaft“, „Dort vor schwarzen Bergen“. 
Ein sehr kultivierter. die Farbe souve- 
rän beherrschender Stimmungskompo- 
nist, bevorzugt er die großen Linien. 
Er ist suggestiv, nicht ohne Pose. 
Erik Richter, wie stets, abseitig, 
in sich versponnen und innerlich wahr. 


General Roethe 


Herr Professor Gustav Roethe, der 
vor kurzem wieder einmal einige tem- 
pcramentvolle Torheiten über Ame- 
rika auf die Welt losgelassen hat, einen 
mehr quarkigen als markigen Rassen- 
schmus, mußte bei Beginn des neuen 
Semesters das Berliner Universitäts- 
Rektorat an seinen Nachfolger übcr- 
geben. Dieser alljährlich wiederkeh- 
rende feierliche Akt vollzog sich in der 
üblichen antiquierten Form mit allerlei 
buntem Verbindungsfirlefanz, Schläger- 
geklirr usw. Der treudeutsche „Tag“, 
in innerster Scele darob trauernd, daß 
der gewaltige Bierbarde nach akade- 
mischem Gebrauch nunmehr seinen 
Platz an der Spitze der Berliner Alma 
Mater räumen muß. entsandte einen 
Schmock zwecks Verfertigung eines 
Stimmungsbildes. Da die Leistung die- 
ses Abgesandten einem hinreißenden 
Bierulk nicht unähnlich ist. sei ihr hier 
ein Ehrenplatz vergönnt: 

„Die Banner sind erstarrt. Reglos, 
funkelnd hängen ihre bestickten Tücher 


herab. Aus der lichten, sonnigen Kup- 
pell mit dem Schritt eines 
Helden, ertönt Musik. Fanfaren, 
rasselnde Pauken. Und schräg 
durch den Saal, zwischen den braunen. 
gefleckten Säulen hervor kommen der 
Rektor, voran scharlachrot die Pedelle. 
kommen in ihren Trachten die Dekane 
geschritten. 

Wieder hat sich die Versammlung er- 
hoben. Über die Menge hin- 
weg sieht man, ein phanta- 
stisches Bild, einen Zug von 
SchulternundSchulternund 
Köpfen. Sieht man Purpur und Gold. 
Sieht man Karmoisin und Schwarz. 
Sieht man unter Jen samienen Baret. 
ten weiße, flockige Haare 
quellen. und sieht Köpf... von 
Geist durchzittert. von kal- 
tcm Stolze bewohnt. von der Demut 
gebeugt, bei allem Wissen der Welt die 
letzten, vielleicht auch nur die näch- 
sten Dinge nicht erkennen zu können. 

Die Pedelle in ihrer Scharlachtracht 
setzen sich nieder. Als Ehrenwächter 
rechts und links von dem Podium. Und 
der alte, junge Roethe beeeigt 
die Kanzel, in seinem Purpurmantel, 
die Amtskette klirrt. Sein Ge- 
büsch weißer Locken zit- 
tert. So steht er da. noch in seiner 
Amtstracht, wie einalter preu- 
Bis cher General. Und wie ein 
General mit Kommandostimme 
gibt er den Bericht über das 
verflossene Jahr. 

Fürwahr ein markiges Bild für die 
andächtigen Leser des „Tag“: Herr 
Bahnhofskommandant Roethe als „alt- 
preußischer General“. von einem wei- 
Ben Haargebüsch überzittert! Ich habe 
mir altpreußische Generäle schon im- 
mer so vorgestellt. Allerdings könnte 
Roethe wohl, wenn er ohne den schüt- 
zenden Talar einherwandelt, höchstens 
für einen Reitergeneral gelten. Das 
hätte der trefflich beobachtende 
Schmock (der übrigens mit „— sch“ 
zeichnet!) noch hinzufügen müssen. 

Subulk. 


Anmerkungen 


Der Artikel Herbert Iherings ist mit seıner 
und des Ve lags „Die Schmiede* Erlaubnis aus 
seinem neuen Budhe „Aktuelle Dramaturgie 

Das Titelblatt und die Zeichnung zu Weis 
mantel stammen von Conny, die Köpfe aer 
Fergner, Massary nnd Werner Krauß von Erich 
Godal, Skreneks von Baron von Ledermann- 
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3 GERHART HAUPTMANN 

$ eine Studie von C. F. W. Behi 


Preis 0.50 Goldmark 


Ole Bang in „Urd“ (Kristiania) vom 7. 1. 1923: 


Auf wenigen Seiten sag! Dr. Behi mehr über den Dichter Haupt- 
mann als andere auf hunderten. Das wiil viel bedeuten! 


Ernst Heilborn in der „Frankfurter Zeitung“ vom 10. 1. 22. 


Hier ist manches gesagt, was ins Wesenhafte führt. In „Mitleiden“, 
„Sehnsucht“, Erlösung“ sind gleichsam Leuchtfeuer gegeben, die ihren 
klärenden Schein über Hauptmanns gesamtes Werk breiten. 


Wilhelm Ueberhorst im Dezemberheft der „Gegenwart“. 


Man veıschließt sich nicht der Erkenntnis, daß hier etwas wirklich 
Aufschlußreiches über den großen Dichter gesagt ist. In der Tat ist Behls 
Auffassung in ihrer bestrikenden Einfachheit und gültigen Formulierung 
für die seitdem (I. Auflage 1913) erschienene Hauptmannliteratur von 
grundlegender Bedeutung geworden. 
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